ALFONSO VIDAL
ENCUADERNACION
GUATEMALA
8a. Avenida Sur, número 9

PUBLICACIÓN SEMANAL ILUSTRADA

Guatemala Ilustrada

REVISTA DE CIENCIAS ARTES Y LITERATURA CENTRO AMERICANAS

DIRECTOR Y PROPIETARIO

PRÓSPERO CALDERÓN

1892-1893

TOMO I

GUATEMALA
Encuadernación y Tipografía Nacional, Décima Calle Poniente Números 29 y 31.
1893

292

548024

"GUATEMALA ILUSTRADA"

ÍNDICE.

NUMERO 1.

Páginas
"Guatemala Ilustrada," Prospecto 2
"Nupcias," poesía, Antonio Valenzuela Moreno 3
"El Natalicio de la Patria," X. X 3
"Leda," poesía, Rubén Darío 4
"Memorias de Antaño," Tucurú, Antonio Batres Jáuregui 4
"El Pavero," poesía, Salvador Rueda 9
"Colomba," J. A. D 10
"Cuentos Míos" La envidia, A. J. Echeverría 11
Nuestros Grabados 12

NUMERO 2.

"De domingo á domingo," Aquileo J. Echeverría 14
"El Maizal," poesía, Vicente Acosta 16
"Never More, ... !" Rubén Darío 16
"A un artista dramático," poesía, F. Gavidia 16
"Sonetos Grises," poesía, Zorobabel Madiedo 17
"El Corsé de la Cenicienta," X. X 17
"Desaliento," poesía, J. A. D 19
"Correo de la Moda," Aline Vernon 19
"A mi hermana Luisa," poesía, José Flamenco 21
"Nueva York," reproducción 21
"La primer palabra," poesía, Carlos A. Imendia 23
Nuestros Grabados 24
Notas 24

NUMERO 3.

"De domingo á domingo," crónica, Zorobabel Madiedo. 26
"La Virgen Dormida," Francisco Castañeda 29
"A Ulna, poesía, A. de Pommayrac 30
"Menúfar," poesía, Antonio Valenzuela Moreno 31
"Rimas," poesía, R. Mayorga Rivas 31
"La Bandera Negra," escenas del cólera, J. A. D 32
"Saludo," 36
Nuestros Grabados 36

NUMERO 4.

"De domingo á domingo," crónica, Aquileo J. Echeverría 38
"A Próspero Calderón," poesía, J. A. D 40
"A Enrique Gómez Carrillo," Charles Maurras 41
"Memorias de Antaño," "Los Fantasmas Negros," A. Batres Jáuregui 43
"A María Teresa Zirión," soneto, Zorobabel Madiedo ... 45
"El Cólera," Dr. Laura 46
Nuestros Grabados 48
Nota 48

NUMERO 5.

"Guatemala Ilustrada" 50
"Visitha," José Tible Machado 50
"Post nubila Fœbus," poesía, Zorobabel Madiedo 52
"A Lolita Pacheco," poesía, Gregorio Gutiérrez González 52
"Glosa," poesía, José Flamenco 52
"Un Rebocito Nuevo," poesía, Aquileo J. Echeverría ... 53
"El Correo de la Moda," Aline Vernon 54
"Lied," poesía, A. Valenzuela Moreno 55
"Bronces," soneto, Justo A. Facio 55
"Los tres Caminos," traducción, M. Z. B 56
"Nueva Musa," poesía, Francisco Castañeda 58
"La Luna," José Tible Machado 59
"Negro," poesía, Justo A. Facio 59
Nuestros Grabados 60
Notas 60

NUMERO 6.

Páginas
"Colón," X. X. X 61
"El 12 de Octubre en la Legación de España," Fernán Pérez 63
"El Cetro de los Cetros," poesía, J. A. D 64
"Colón," soneto, Gastón de Silva 64
"Brunes et Blondes," poesía, J. A. D 64
"Discurso pronunciado en celebración del IV Centenario del Descubrimiento de América," José Tible M. 66
"Dans le IV^{me} Centenaire de la Découverte de l'Amérique," J. A. D 67
"De domingo á domingo," crónica, Aquileo J. Echeverría 68

NUMERO 7.

"Guatemala Ilustrada" 74
"Recuerdos de la Epoca Colonial en Guatemala," Fragmento de la Biografía del Licenciado don Venancio López, A. Gómez Carrillo 74
"Mármol Griego," poesía, Justo A. Facio 75
"La primera lección de canto," poesía, J. A. D 75
"Rubén Darío en España," José Tible Machado 76
"Rubén Darío," José Sánchez Somoano 76
"El primer beso," J. A. D 78
"Improvisación," poesía, Paolo 81
"La Felicidad," poesía, Francisco Castañeda 82
"La Fragua," poesía, J. A. D 82
"Campo Ameno" 82
Notas 83

NUMERO 8.

"Recuerdos de la Epoca Colonial en Guatemala," continuación, A. Gómez Carrillo 85
"Tu y Yo," poesía, Justo A. Facio 87
"Carta Abierta," Salvador Rueda 89
"Niobe," poesía, A. Valenzuela Moreno 90
"De mis recuerdos de España," Sevilla, Ricardo Fernández Guardia 90
"Tarjetas de Literatos y Artistas," José Tible Machado. 93
"De domingo á domingo," crónica, Aquileo J. Echeverría 94

NUMERO 9.

"Recuerdos de la Epoca Colonial en Guatemala," continuación, A. Gómez Carrillo 97
"Carta," Enrique Gómez Carrillo 100
"Celaje," poesía, X. X 100
"La Hija del Remendón," J. A. D 101
"Víctor Hugo," poesía, A. de Pommayrac 103
"*** " poesía, Justo A, Facio 103
"Excursión á San José," A. Echeverría 104
Nota 108

NUMERO 10.

"Recuerdos de la Epoca Colonial en Guatemala," continuación, A Gómez Carrillo 109
"Medallones," sonetos, Justo A. Facio 112
"Tapaligui," Ricardo Fernández Guardia 115
"Despedida."—Felicitación 119

NUMERO 11.

"Recuerdos de la Epoca Colonial en Guatemala," continuación, A. Gómez Carrillo 121
"Madrigal," poesía, Justo A. Facio 123
"Carta," Manuel M. Peralta 124

Páginas
"Canciones de España," poesía, Rubén Darío.......... 251
"Luz y Sombra," J. A. D.......... 126
"Colón," A. Zambrana.......... 127
"Aux Simbolistes," poesía, J. A. D.......... 129
"Historia de un Guante," recuerdos de la mocedad, N. Bolet Peraza.......... 129
Notas.......... 131

NUMERO 12.

"Recuerdos de la época colonial en Guatemala," continuación, A. Gómez C.......... 134
"Crisálida," poesía, Justo A. Eacio.......... 136
"¡Cuánto sufrir!" poesía, Vicenta Laparra de la Cerda 137
"Renán," A. Zambrana.......... 137
"En un album," poesía, Rubén Darío.......... 139
"A Clotilde Gamero," poesía, Rodulfo Figueroa.......... 140
"Luz," poesía, A. Echeverría.......... 140
"Siluetas parisienses," E. Gómez C.......... 141
"De domingo á domingo," crónica, A. J. Echeverría.......... 143
Nuestros grabados, P. C.......... 143

NUMERO 13.

"Recuerdos de la época colonial en Guatemala," continuación, A. Gómez Carrillo.......... 146
"Psiquis y el Amor," poesía, Francisco A. Gavidia.......... 148
"Apariencias,".......... 150
"En tropel," S. R.......... 151
"Pórtico," poesía, Rubén Darío.......... 151
"Luz y sombra," poesía, Zorobabel Madiedo.......... 153
"De domingo á domingo," crónica, Aquileo J. Echeverría 154
Notas.......... 156

NUMERO 14.

"Recuerdos de la época colonial en Guatemala," continuación, A. Gómez Carrillo.......... 158
"Juan Santa María," poesía, Justo A. Facio.......... 160
"Paisaje," Ricardo Jiménez.......... 160
"Páginas de mi vida," M. U.......... 162
"De domingo á domingo," Asmodeo.......... 167
Notas.......... 167

NUMERO 15.

"Recuerdos de la época colonial en Guatemala," continuación, A. Gómez C.......... 170
"Lo que dice la guitarra," poesía, Salvador Rueda.......... 173
"Noche buena," J. A. D.......... 174
"María y Venus," poesía, Fausto.......... 175
"Délaisée," poesía, Paolo.......... 175
"Noche buena," Aquileo J. Echeverría.......... 176
"Abandonada," poesía, C, Gagini.......... 176
"A Enriqueta Löwenthal," poesía, Rodulfo Figueroa.......... 177
"Anacreóntica," poesía, Aquileo J. Echeverría.......... 177
"De domingo á domingo," Selim.......... 178
Nota.......... 179

NUMERO 16.

"Año nuevo," Aquileo J. Echeverría.......... 182
"El mantón de Manila," poesía, Salvador Rueda.......... 182
"El Derviche," Ricardo F. Guardia.......... 183
"A Montalvo," poesía, Elías Castroll.......... 186
"Año Viejo," J. A. D.......... 186
"A Carlota Rizzi," poesía, Aquileo J. Echeverría.......... 188
"El coche de las cabritas," Julio Claretie.......... 188
"De domingo á domingo," Asmodeo.......... 190
Nota.......... 191

NUMERO 17.

"Recuerdos de la época colonial en Guatemala," concluye, A. Gómez C.......... 194
"J. A. Pérez Bonalde".......... 196
Del "Libro de los Cantares," poesía, H. Heine.......... 196
"Para la mujer," Emilia Pardo Bazán.......... 198
"Joyas poéticas," poesía, V. Acosta.......... 199
"Apéndice," Claude Brezín.......... 199
"¡Pobre niña!" poesía, Vicenta Laparra de la Cerda.......... 201
"Correo de la moda," Aline Vernon.......... 202
"Le duo d'airain," poesía, J. A. D.......... 203
"De domingo á domingo," Clo-Clo.......... 203

NUMERO 18. Páginas

"Las Tres Américas," P. Calderón.......... 206
"El Guardapelo," Carlos Gagini.......... 207
"Visiones," poesía, Zorobabel Madiedo.......... 210
"El bardo irlandés".......... 211
"Lilí," T. Miralda.......... 213
"De domingo á domingo," crónica, Clo-clo.......... 214
Notas.......... 216

NUMERO 19.

"María," Ricardo Jiménez.......... 218
"Reminiscencias de Italia," N. Bolet Peraza.......... 221
"De domingo á domingo," Coquelicot.......... 227

NUMERO 20.

"La silla del Gobernador," Amér.......... 230
"Dolora," poesía, F. Castañeda.......... 232
"Alfred Tennyson," R. Mayorga Rivas.......... 233
"Rimas," poesía, C. Gagini.......... 234
"La tumba de la dama de las Camelias," Domingo Figarola.......... 235
"Refugio," poesía, José Flamenco.......... 237
"De domingo á domingo," Coquelicot.......... 238
Notas.......... 239

NUMERO 21.

"Un libro excelente," R. Fernández Guardia.......... 242
"A Amelia García Granados," Justo A. Facio.......... 242
"Los Maestros," Rubén Darío.......... 243
"Serenata," poesía, Máximo Soto Hall.......... 245
"El divino arte," Francisco Vergara.......... 246
"Rima," poesía, Paolo.......... 248
"María," poesía, Carlos Meany.......... 248
"Artículo nuevo," Juan F. Ferraz.......... 248
"De domingo á domingo," Crí Crí.......... 249

NUMERO 22.

"Monumento á Colón," P. Calderón.......... 254
"Nostalgia," poesía, Juan Fermín Aycinena.......... 255
"Cristino Martos," X. X. X.......... 256
"Notas," poesía, Felipe Estrada Paniagua.......... 259
"Un nuevo Otelo," J. A. D.......... 259
"Sueños," poesía, C. Gagini.......... 260
"Giorgio Quiroli," Coquelicot.......... 261
"De domingo á domingo," Clo Clo.......... 261

NUMERO 23.

"La Princesa Lulú," Ricardo Fernández Guardia.......... 266
"Pasión," poesía, Tomás Mur.......... 270
"La noche oscura," Aquileo J. Echeverría.......... 270
"Indias," poesía, J. A. D.......... 271
"La Música," R. Moreno Batres.......... 272
"Claro-oscuro," poesía, Felipe Estrada Paniagua.......... 272
"De domingo á domingo," Aquileo J. Echeverría.......... 273
Notas.......... 275

NUMERO 24.

"Crónica teatral," Justo Abarca.......... 278
"Víctor Hugo," poesía, J. A. D.......... 280
"Rubén Darío," Augusto de Armas.......... 281
"Sonetos," poesía, Felipe Estrada Paniagua.......... 282
"La lila blanca," A. Bidet.......... 282
"José Zorrilla," Aquileo J. Echeverría.......... 286
"Nota á la crónica teatral," Justo Abarca.......... 286

NUMERO 25.

"América," Felipe Estrada Paniagua.......... 290
"Su Retrato," poesía, Rodulfo Figueroa.......... 292
"Motivo por el cual......," Juan Francisco Ortiz.......... 293
"Cleonice Campagnoli Quiroli," Coquelicot.......... 298
"A la simpática artista Cleonice Quiroli Campagnoli, poesía, Alexis.......... 298
"Crónica," Justo Abarca.......... 298
Notas.......... 300

NUMERO 26. Páginas

"La Mujer," R. Moreno Batres ... 302
"Esos ojos .....!," V. Acosta ... 303
"Soñar," poesía, Tomás Mur ... 303
"Por culpa de un cajista," C. Gagini ... 303
"Los Centauros," poesía, Rubén Darío ... 305
"Tipos femeninos," Carlos Osorio G ... 307
"Botánica práctica," poesía, Paolo ... 308
"All Right!," N. Bolet Peraza ... 309
"Desencanto," poesía, Vicenta Laparra de la Cerda ... 310
Notas ... 311

NUMERO 27.

"15 de Marzo," Justo Abarca ... 314
"Centro América escolar," Ramón Zelaya ... 315
"Blanco y negro," poesía, J. del Casal ... 317
"El beso del Terruño," Paolo ... 318
"Notas bibliográficas," X. X ... 319
"El último vals," poesía, I. Carrillo y O'Farrill ... 320
"De domingo á domingo," Coquelicot ... 321
Notas ... 323

NUMERO 28.

"Pasaportes artísticos," Justo Abarca ... 326
"Una flor," poesía, Inés ... 327
"A Inés," poesía, Rafael Pombo ... 328
"La Nodriza," (1ª parte), J. Lemaitre ... 328
"Oresund," (1ª parte), Eduardo Posada ... 331
"Correo de la moda," Aline Vernon ... 333
"De domingo á domingo," Pepe ... 334

NUMERO 29.

"Guatemala Ilustrada," el Director ... 338
"Caridad," poesía, Felipe Estrada Paniagua ... 338
"Pasaportes artísticos," conclusión, Justo Abarca ... 339
"Banco Agrícola Hipotecario," Felipe Estrada Paniagua 342
"La Nodriza," conclusión, J. Lemaitre ... 343
"La Amistad," poesía, Joselyn ... 345
"Oresund," conclusión, E. Posada ... 346

NUMERO 30.

"L'Abbé Robert," Ramón Zelaya ... 350
"Esfinge," poesía, Justo A. Facio ... 353
"Trasposiciones," J. A. Silva ... 354
"Lucha en la sombra," poesía, Numa P. Llona ... 355
"María Baskkirtseff," Juan G. Sierra ... 355
"Odor di femina," poesía, R. Mayorga Rivas ... 357
"De domingo á domingo," Coquelicot ... 358
Notas ... 359

NUMERO 31.

"María Löwental," J. Antonio Palomo ... 362
"El Cuento Moderno," E. Gómez Carrillo ... 362
"Salamanca y Toledo," poesía, Ramón Zelaya ... 364
"El Mago Abd-el-Akir," Carlos A. Imendia ... 364
"A Laura," poesía, Felipe Estrada Paniagua ... 366
"El Zapato," poesía, Marqués de Auñón ... 366
"En la muerte de Zorrilla," poesía, Antonio Zerolo ... 368
"¿Quién es ella?" poesía, Vicenta Laparra de la Cerda ... 368
"Correo de la Moda," Aline Vernón ... 369
"Violetas perdidas," poesía, Carlos Meany y Meany ... 371
Notas ... 371

NUMERO 32.

"Correspondencia," Abel del Olivo ... 374
"Invocación," poesía, Ismael de Arciniegas ... 375
"Bibliografía," Justo Castellón, h. ... 375
"Cita ....," poesía, J. M. Mayorga Rivas ... 377
"La Granada," Mauricio Sayde ... 378
"Felicidad," poesía, Felipe E. Paniagua ... 379
"Geomorfía guatemalteca," Alberto Sánchez ... 379
"El soneto," poesía, Numa P. Llona ... 383
Notas ... 383

NUMERO 33. Páginas

"Guatemala Ilustrada," el Director ... 385
"En el país del ensueño," A. Valenzuela Moreno ... 385
"En el mar!" poesía, Paolo ... 387
"Celebridad forzada," R. M. Quezada ... 387
"En el baile," poesía, R. Figueroa ... 389
"Geomorfía guatemalteca," (continuación), Alberto Sánchez ... 390
"Mujer," poesía, Fausto ... 393
"La muerte de la Emperatriz de la China," Rubén Darío 393
Notas ... 396

NUMERO 34.

"La propiedad intelectual y la Asamblea Legislativa de Guatemala," Valentín ... 397
"Muertos también!" poesía, José Quevedo V. ... 400
"A la Señora Doña María Lorenza de Lazo Arriaga," poesía, Rodulfo Figueroa ... 400
"Congreso Pedagógico," Irazú ... 402
"La Fuga," poesía, Felipe E. Paniagua ... 403
"Geomorfía guatemalteca," (continuación), Alberto Sánchez ... 304
Notas ... 407

NUMERO 35.

"Estudio de artista: Tomás Mur," Justo A. Facio ... 409
"Estudiando," poesía, Rodulfo Figueroa ... 412
"La Marsellesa," J. A. D. ... 412
"Escuela de Comercio," Felipe Estrada Paniagua ... 414
"Geomorfía guatemalteca," (conclusión), Alberto Sánchez ... 416

NUMERO 36.

"Guatemala Ilustrada," El Director ... 422
"Werther," poesía, Justo A. Facio ... 422
"Liminar," Salvador Rueda ... 423
"Teología infantil," poesía, Juan de Dios Peza ... 424
"Oresund," (segundo artículo), E. Posada ... 427
"Besos," poesía, Rodulfo Figueroa ... 430
"El sueño del Patriarca," Víctor G. Mantilla ... 431
"En su cumple-años," poesía, Paolo ... 433
Nuestros grabados, F. E. P. ... 433
"Hojas secas," poesía, Salvador Rueda ... 434
Notas ... 435

NUMERO 37.

"Album de América: la República de Guatemala," N. Bolet Peraza ... 438
"Plaza de toros," poesía, J. A. Delgado ... 441
"Oresund," (conclusión), E. Posada ... 441
"Pobres poetas," poesía, J. Aragón ... 445
"Un 14 de Julio," M. Gutiérrez Nájera ... 446
"La Expropiación en Costa Rica," Ramón Zelaya ... 448
"Teatro," Justo Abarca ... 449
Nuestros grabados, Efepe ... 451

NUMERO 38.

"Las Nubes," Alberto Sánchez ... 454
"La Morgue," poesía, Adolfo León Gómez ... 458
"Los Trofeos," E. Gómez Carrillo ... 459
"La Parisiense," poesía, Alexis ... 461
"Política inglesa," I. Delamote ... 463
"Ocaso," poesía, A. Jaramillo ... 464
"Semana Teatral," Justo Abarca ... 465
Nuestros grabados, Efepe ... 466
Notas ... 467

NUMERO 39.

"Correspondencia," Carlos Gagini ... 470
"Amor de Angel," poesía, Justo A. Facio ... 470
"El premio gordo," J. A. D. ... 472
"El negro de Colón," Luis Vega-Rey ... 475
"A Julia Garrido," poesía, Rodulfo Figueroa ... 479
"Correo de la Moda," Aline Vernón ... 479
"Semana Teatral," Justo Abarca ... 481
Nuestros grabados, Efepe ... 483
Notas ... 483

NUMERO 40.

Páginas

"Notas de Viaje," Valero Pujol 486
"Idille," poesía, J. A. D. 487
"De Finquero," poesía, Manuel Montúfar 488
"El Barnizado," Mirlitón 488
"El Bardo," poesía, Rodulfo Figueroa 490
"Primer amor," Salomón P. Aguilera 491
"Yedras," poesía, F. Rivas Frade 494
"Un Drama Nuevo," Nestor Valle 495
"Semana Teatral," Gastón de Silva 497
Nuestros grabados, Efepe 499
Notas 499

NUMERO 41.

"Pequeñeces: del Padre Coloma," J. A. D. 502
"La Canción de Eros," poesía, Justo A. Facio 505
"Tránsito de Mercurio," Alberto Sánchez 506
"Blanco, negro y rojo," poesía, Rodulfo Figueroa 511
"Semana Teatral," Justo Abarca 512
Nuestros grabados, Efepe 515
Notas 515

NUMERO 42.

"Saturno," R. M. Quezada 518
"Ecos," poesía, José Flamenco 521
"Lo que cuesta una mentira," Tcheng-ki-Tong 521
"Dura lex, sed lex," poesía, Felipe Estrada Paniagua 525
"La Dama de las Camelias," Justo Abarca 525
"A Leonor García Granados," poesía, Justo A. Facio 530
Nuestros grabados, Efepe 531
Notas 531

NUMERO 43.

"Idealismo práctico," Valero Pujol 534
"A una religiosa," poesía, Rodulfo Figueroa 537
"La danza de los muertos," Julio Calcaño 540
"Soneto," poesía, U. A. Pérez 542
"Agua fuerte," Salvador Rueda 543
Nuestros grabados, Efepe 546

NUMERO 44.

"Escuelas," A. Masferrer 550
"Vértigo," poesía, Justo A. Facio 550
"El Eclipse," José Fernández Bremón 552
"Luz!" poesía, Felipe Estrada Paniagua 554
"Los amigos," Edmundo D'Amicis 554
"Arrullos," poesía, Carlos Arellano T. 555
'En el cementerio de los pobres," Miguel Tapia 556
"La Rosa y el Jardinero," poesía, J. Aragón 558
"La Mujer," R. Moreno Batres 559
"Noches teatrales," Coquelicot 560
Nuestros grabados, Efepe 561
"Correo de la Moda," Aline Vernón 562
Notas 563

NUMERO 45.

"Discurso pronunciado en la inauguración del cable en el puerto de San José," Antonio Batres Jáuregui 566
"Primaveral," poesía, Rodulfo Figueroa 568
"Atala," Felipe Estrada Paniagua 569
"Su corsé," poesía, Ismael E. Arciniegas 574
"La caza del gorila" 574
"Día de fiesta," poesía, Carlos A. Imendia 575
Nuestros grabados, Pepe 576
"En este album," poesía, P. M. F. 577
"La excursión al puerto de San José," Alejandrino 577

NUMERO 46.

"Concurso médico," B. Lisario 582
"Tradiciones de la Antigua Guatemala: la Capilla de la Cruz," Manuel Montúfar 583
"Fulgores," poesía, Rodulfo Figueroa 586
"Un Elzevir," Domingo Estrada 586
"Pasión," poesía, Laura 591
"Crónicas Parisienses," Tomás R. Niágara 592
Nuestros grabados, Efepe 593
Notas 593

NUMERO 47.

Páginas

"La nueva generación literaria del Salvador," Francisco Gavidia 598
"Carta á un amigo," poesía, Rodulfo Figueroa 602
"Carta de Castelar al pueblo Americano" 604
"A un ángel," poesía, Domingo Estrada 607
"Amor de pobre," Catulle Mendes 608
"A los poetas," Luis R. Flores 609
Nuestros grabados, Efepe 609
Noches teatrales, la Redacción 609

NUMERO 48.

"Guatemala Ilustrada," el Director 614
"Andrés Vesalio," Ramón A. Salazar 614
"El ajenjo," poesía, Justo A. Facio 616
"Enrique Gómez Carrillo," Maurice Kreutzberger 617
"Los vientos del odio," poesía, Francisco Gavidia 618
"Juan Ganuza," Felipe Estrada Paniagua 619
"Por el arte," poesía, Rodulfo Figueroa 622
"Réplica necesaria," Tomás Mur 623
"En el templo," poesía, Carlos Meany y Meany 624
Nuestros grabados, Efepe 625
Notas 625

GRABADOS.

NUMERO 1.

Vista de una parte de la ciudad de Guatemala 1
Movimiento conmemorativo de las glorias centro-americanas de 1856 y 1857 6
Colomba 11

NUMERO 2.

Palacio Nacional de la Antigua Guatemala 14
El Volcán de Izalco 18
Estación del Ferrocarril en Granada, Nicaragua 22

NUMERO 3.

Teatro Nacional de Guatemala 25
Paisaje del río Reventazón, Costa Rica 31
Dos buenos amigos 33

NUMERO 4.

Buenos días papá 38
Ferrocarril de Costa Rica.—Puente "Bonilla" 41
Nicaragua.—Iglesia de San Francisco en Granada 44

NUMERO 5.

Guatemala.—Fachada interior del Cementerio Nuevo 50
San Salvador.—La Casa Blanca 51
Costa Rica.—Edificio de la gobernación en San José 57

NUMERO 6.

Cristóbal Colón 65

NUMELO 12.

Ferrocarril de Costa Rica.—Puente Birris 133
Catedral de la ciudad de Guatemala 138
Encantos del hogar 141

NUMERO 13.

Parque Central de San José de Costa Rica 145
Psiquis y el amor 148

NUMERO 14.

San José de Costa Rica.—Palacio de Justicia 157
Cabeza de estudio 163

NUMERO 15.

Grabado 169

NUMERO 16.

Páginas

El album de dibujos ... 182
El laurel del artista ... 187

NUMERO 17.

Grabado ... 193

NUMERO 18.

Un futuro artista ... 205

NUMERO 19.

Taller de damas pintoras ... 217

NUMERO 20.

Grabado ... 229

NUMERO 21.

Grabado ... 241

NUMERO 22.

Giorgio Quiroli ... 253

NUMERO 23.

Grabado ... 265

NUMERO 24.

Grabado ... 277

NUMERO 25.

Cleonice Campagnoli Quiroli ... 289

NUMERO 26.

Grabado ... 301

NUMERO 27.

Grabado ... 313
Silla Carobbi, barítono de la Compañía de Opera ... 321

NUMERO 28.

Grabado ... 325

NUMERO 29.

San José de Costa Rica.—Busto del General Próspero Fernández ... 337

NUMERO 30.

Ferrocarril de Costa Rica: puente "Las Pavas" ... 349

NUMERO 31.

Costa Rica: Instituto de Alajuela ... 362

NUMERO 32.

Grabado ... 337

NUMERO 36.

Páginas

Un pilluelo ... 421
Fiestas del Centenario del descubrimiento de América en Guatemala: Carro de las ciencias ... 425
Una calle de Guatemala: 5ª Avenida Sur ... 431

NUMERO 37.

Cementerio General de Guatemala: mausoleo del doctor José Luna ... 437
Muelle del Puerto de Ocós ... 443
Fiestas del Centenario del descubrimiento de América en Guatemala: Buque moderno ... 447

NUMERO 38.

Guatemala: Final de la 4ª calle Oriente ... 453
Laguna de Amatitlán ... 457
Casa Nacional de Moneda ... 463

NUMERO 39.

Guatemala: 9ª Avenida sur ... 469
Plaza de Armas y Palacio Nacional en 1886 ... 476

NUMERO 40.

Escuela de Medicina de Guatemala ... 485
Escuela de Medicina ... 493

NUMERO 41.

Guatemala: 11ª Avenida y Casa Presidencial ... 501
Entrada Sur de la Plaza de la Concordia ... 509

NUMERO 42.

9ª Avenida Sur: Dirección General de Telégrafos Nacionales é Instituto Nacional Central de Varones ... 517
San Francisco y la Administración de Correos ... 527

NUMERO 43.

Felicidad ... 533
Guatemala: Mercado Municipal ... 541

NUMERO 44.

Penitenciaría de Guatemala ... 549
El Secreto ... 557

NUMERO 45.

Hospital Militar ... 565
Entierro de Atala ... 573

NUMERO 46.

El Duque de Veragua ... 581
Niñas mendigas ... 589

NUMERO 47.

La Oración ... 597
Buen humor ... 605

NUMERO 48.

¡Cucú! ... 613
Los zapatos nuevos ... 621

Año I. Guatemala, 15 de Septiembre de 1892. No. 1.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Guatemala Ilustrada, ... Prospecto

Nupcias, ... Poesía
por Antonio Valenzuela M.

El Natalicio de la Patria, ... *por X. X.*

Leda, ... Poseía
por Ruben Dario.

Memorias de Antaño.—Tucurú . *por A. Batres J.*

El Pavero, ... Poesía
por Salvador Rueda.

Colomba, ... *por J. A. D.*

Cuentos Mios, ... La Envidia
por Alquileo J. Echeverria.

Nuestros Grabados.

Anuncios.

Grabados, . . Vista de una parte de la ciudad de Guatemala.— Monumento conmemorativo á los héroes de la guerra de 1856 y 1857.— Colomba.

VISTA DE UNA PARTE DE LA CIUDAD DE GUATEMALA.

"GUATEMALA ILUSTRADA"

PROSPECTO.

No obstante los progresos hechos por el periodismo centroamericano en los últimos años, preciso es confesar que el arte no ha tenido entre esos órganos de publicidad sino escasísimos representantes. La política absorbe casi por completo la atención de nuestras Repúblicas, hasta el punto de mirar con desdeñosa indiferencia cualquier revista que, prescindiendo de aquella y proponiéndose fines meramente científicos, artísticos ó literarios, contribuye por otras vías á la educación popular.

De indiscutible importancia es el diario político, porque es escuela donde se forman los ciudadanos; pero ¿hemos de descuidar por eso otros factores no menos indispensables para el perfeccionamiento moral é intelectual del hombre?

No queremos detenernos en demostrar la poderosa influencia civilizadora del arte, porque es verdad de todos conocida y evidenciada por la decidida protección que le dispensan las naciones ilustradas, donde es objeto de fervoroso culto; sólo queremos hacer presente la necesidad de fomentar su desarrollo por todos los medios posibles y otorgarle el puesto que merece entre las ocupaciones más nobles y elevadas del espíritu.

***

Respondiendo á esta necesidad, el progresista Gobierno que rige actualmente los destinos de Guatemala ha dispuesto la fundación de la revista que hoy ofrecemos al público, confiados más en su benevolencia que en nuestras aptitudes.

Después de las notables publicaciones periódicas que ha visto esta capital, la nuestra parecerá descolorida y desprovista de interés; pero esto, lejos de desanimarnos, será eficaz estímulo para que nosotros empleemos todos los recursos que estén á nuestro alcance á fin de que nuestro periódico no desmerezca mucho de sus predecesores.

***

Entra en nuestro propósito la firme resolución de abstenernos en absoluto de política, de cuestiones religiosas y de cuanto contribuya á crear escisiones en la sociedad y á atizar las pasiones de partido: en las regiones serenas del arte deben desaparecer las preocupaciones de bandería y todos nos aunamos para tributar homenaje á la belleza.

Aspiramos únicamente á que esta revista sea liza donde en brillante torneo se den á conocer los ingenios centro-americanos; donde los poetas nos revelen en dulces rimas las intimidades de su alma ó canten en sonoras estrofas la hermosura de esta naturaleza paradisiaca; donde los prosistas nos embelesen con la mágia de sus ficciones novelescas; donde el humorista haga chispear la sonrisa en los labios de los lectores, y el escritor de costumbres saque á la vergüenza las ridiculeces y deformidades sociales, cumpliendo con el precepto de corregir deleitando. Y para que las demás bellas artes no queden sin la debida representación en nuestro periódico, dentro de poco, gracias al taller de foto-grabado pedido á Europa por el Supremo Gobierno, podremos ilustrar convenientemente estas páginas con grabados artísticos, reproducciones de cuadros de pintores nacionales y extranjeros, vistas fotográficas de toda la América Central y retratos de sus hombres más notables.

Mientras tanto, publicaremos algunos fotograbados que habíamos preparado en otro tiempo para "Costa-Rica Ilustrada," hasta que podamos dar cumplimiento á la anterior oferta.

Reproduciremos á menudo piezas musicales de los principales compositores guatemaltecos ó de otras repúblicas hispanas, y de cuando en cuando revistas de modas para complacer los deseos del bello sexo: en una palabra, no omitiremos esfuerzo alguno para hacer interesante y amena la lectura de "Guatemala Ilustrada" y para que nuestra revista pueda presentarse dignamente ante esta culta sociedad, llamada con razón la Atenas de Centro-América.

***

Al saludar cordialmente á toda la prensa centro-americana, ponemos estas columnas á la disposición de los literatos de las cinco Repúblicas, con cuyas producciones nos consideraremos muy honrados; acojeremos con igual agrado los trabajos de carácter exclusivamente científico, sin desdeñar tampoco los ensayos de la juventud, á quien conviene alentar y estimular en sus primeras tentativas.

Tal es en resumen nuestro programa: si no logramos cumplirlo satisfactoriamente, no será de seguro por falta de entusiasmo en tan ardua labor ni por haber descuidado los medios para llevarla á cabo.

El Director.

NUPCIAS.

(A Justo A. Facio).

Este es el tibio y oculto nido
donde durmiendo mi amada está.
Nelumbio ajado, cordero herido,
ave sin alas, ángel caído,—
quién sus tristezas consolará?

Con cuánta angustia, tras la persiana
siento las horas lentas correr;
en tanto que ella, como sultana,
deja entre el raso de la otomana
su hermoso cuerpo languidecer.

Cuando sus ojos entenebrece
lágrima triste que resplandece
de sus pestañas en el crespón,—
ah! cómo bulle y en mi alma crece,
santa y bendita la compasión!

Por qué esa eterna melancolía
sobre su frente, pálida y fría,
tan negras sombras arrojará?
Por qué en silencio, con ironía
su rojo labio se plegará?

Qué pensamientos harán prenderse
la viva llama de su dolor?
Por qué la miro sobrecogerse
y cual las hojas estremecerse
bajo la urdimbre del peinador?

Ay! que en la aurora de su existencia
las pobres flores de su inocencia
llevóse á rastras el aquilón;
y hoy, como es débil, no halla clemencia;
como es caída, no halla perdón!....

Duerme, mi amada; duerme en tu nido
bajo la egida de la quietud.
Mientras que llegan hasta tu oído
el eco sordo de mi gemido
y el canto enfermo de mi laúd.

Antonio Valenzuela Moreno.

EL NATALICIO DE LA PATRIA.

Hay en el desenvolvimiento de las sociedades humanas, hechos notables, que no es dado olvidar. Tal es el que hoy recuerdan los hijos de Guatemala al volver la vista atrás para contemplar con los ojos del alma y mirada risueña, la transfiguración obtenida el 15 de septiembre de 1821: memorable fecha, que señala el principio de una nueva éra, la entrada de un grupo de familias en el escenario de la vida política, del régimen propio, de la existencia autonómica. ¡Bien hayan los próceres centro-americanos que nos legaron tan pingüe herencia! La posteridad los bendice y rinde culto á sus virtudes cívicas.

Separados políticamente de España, á la que, sin duda, siempre debemos la consideración afectuosa del buen hijo, renovemos hoy ante los manes de los fundadores de la patria el juramento de trabajar por la paz, que derrama por doquiera la dicha, la alegría, que nos da ánimo para resistir los embates de la suerte adversa y nos conduce por el sendero del progreso bajo los auspicios de la libertad bienhechora.

¡Felices los pueblos que estiman debidamente su Independencia, talismán preciado, que les concede lugar en el concierto de las nacionalidades prósperas! Gracias al progreso de las luces, nadie ignora ya cuánto vale la personalidad política. El desconocer su precio, es una grave falta, que encontraría su castigo en sufrimientos y vicisitudes sin número, porque no en balde se violan las leyes de la naturaleza, que quieren que las grandes agrupaciones humanas administren libremente sus intereses respectivos, dueñas de sus facultades y árbitras de su suerte.

Vivimos en un tiempo en el que los derechos de la justicia y de la libertad van conquistándose las consideraciones que se les deben. Ya hoy no es lícito á los gobiernos desoír el clamor de la opinión pública y dejar de satisfacer las necesidades sociales. Puede sobrevenir á un país un eclipse en su régimen libre; pero será una desgracia momentánea: el astro del bien reaparece al fin, y con su calor fecundo hace en breve olvidar el mal experimentado en su temporal ausencia.

Con la formal promesa de resguardar la paz pública y mantener el imperio de la ley, no sólo honraremos la memoria veneranda de los que nos dieron patria, sino que prepararemos para las venideras generaciones el mejor legado que pudieran apetecer: las bases de su dicha y de un risueño lisonjero porvenir para la América Central.

Hay que pensar y obrar con la madurez del adulto: ya no somos niños á quienes la falta de juicio disculpe del error á que se dejan conducir. Despertemos á la vida de la seriedad y de los sentimientos levantados. En el batallar incesante en que nos hemos mantenido, en el lastimoso pugilato que señala con negro tinte tantas páginas de nuestros anales, no se da fácil acceso á la prosperidad en el interior y al buen crédito en el exterior. Casi no hay uno de nuestros amenos valles, ni una de nuestras ricas montañas, que no ofrezcan huellas tristes de la sangre vertida á torrentes en luchas injustificables. Ahora mismo, en hondureño suelo, acaba de reñirse contienda prolongada entre hermanos y hermanos, como si se quisiese recordar que, desde 1,524, desde Olid y Gil González y Francisco de Las Casas, que se disputaban la posesión de esa tierra, ha sido aquel país teatro de revueltas y hecatombes.

Apelemos á procederes más sensatos. Que el canto de la paz y del trabajo y las melodías de fraternales himnos se escuchen allí donde ha tronado el cañón de la guerra maldita, allí donde se ha obscurecido el cielo con el humo nefando de la pólvora infernal.

Ejercitemos el derecho imprescriptible de usar de nuestras facultades como buenos ciudadanos, y no olvidemos que el mandatario actual, liberal de corazón, quiere que las libertades se practiquen y que florezcan las cualidades que demanda la vida pública en esta tierra privilegiada bajo muchos aspectos.

Aunque ajena por su índole esta publicación á los problemas políticos y á los negocios de gobierno, complácese en ofrecer un saludo cordial al Natalicio de la Patria, porque al calor de la soberanía conquistada tiene que germinar la simiente del adelanto en todos los ramos, y entre ellos figuran las letras y las bellas artes, objetos del programa de este periódico.

Enternécese el alma, se excita y eleva ante las maravillas del arte; y ese deleite, que transporta al hombre á una vida superior, ayuda al progreso y consiguientemente á la conquista de los bienes que trataron de asegurar á Guatemala los inolvidables próceres de 1821. X. X.

LEDA.

A MI AMIGO EL ARTISTA FRANCISCO VALIENTE T.

(INÉDITA)

El cisne en la sombra parece de nieve;
su pico es de ambar del alba al trasluz;
el suave crepúsculo que pasa tan breve,
las cándidas alas sonrosa de luz.

Y luego, en las ondas del lago azulado,
después que la aurora perdió su arrebol,
las alas tendidas y el cuello enarcado
el cisne es de plata, bañado de sol.

Tal es, cuando esponga las plumas de seda,
olímpico pájaro herido de amor,
y viola en las linfas sonoras á Leda,
buscando su pico los labios en flor.

Suspira la bella desnuda y vencida
y en tanto que al aire sus quejas se van,
del fondo verdoso de fronda tupida
chispean lascivos los ojos de Pan.

RUBEN DARÍO.

MEMORIAS DE ANTAÑO.

(INÉDITO)

TUCURÚ.

Este raro nombre se hizo famoso, á principios del presente siglo, en las sesenta y cuatro mil leguas cuadradas que tenía la América Central, allá en los patriarcales tiempos del rey, en que ni había cuestiones de límites, ni se conoció *el garrotillo,* ni se vivía por vapor, ni se alumbraba la ciudad con luz eléctrica, ni con ninguna otra luz, salvo con la de la luna, cuando buenamente se dejaba ver por región tan pacífica y tranquila, como diz que entonces era el reino de Guatemala.

A esa circunstancia cabalmente, de hallarse á obscuras esta noble capital de la Asunción, debió Tucurú la fama de su nombre; que al cabo y al fin, suele la obscuridad servir para muchas cosas, y ser causa de muchos efectos, y efecto de muchos resultados, buenos para unos y lamentables para otros, á virtud de la sabia ley de las com-

pensaciones, á la cual se debe todo en el mundo, si hemos de dar crédito á lo que escriben autores clásicos.

Ello es la verdad, y la tradición lo confirma, que á principios de este siglo de las luces, estaba como boca de lobo, durante las noches, la que es hoy orgullo del centro-americano suelo, y entonces metrópoli de un reino mucho más extenso que toda España.

Al caer de la tarde, recogíase la gente honrada dentro de su casa; tomaba un posillo de chocolate, á guisa de colación, rezaba el rosario, y entregábase á las delicias del sueño. Uno que otro Tenorio nada más, escurríase por las calles, armado de trabuco y *guacaluda*, para librarse de *los lanas*, en espera de sabrosa cita con atrevida beldad: en la azotea ó en el zaguán se celebraban amorosos tratos, que solían acabar en matrimonio festinado, ó en reclusión conventual, de ambas partes contratantes. Las solícitas madres se afanaban en vano á fin de que las niñas no supiesen escribir, para evitar esquelas amatorias, pues dábanse traza y modo las doncellas de entenderse verbalmente con sus cortejos, ó por medio de recatadas dueñas y traviesos pajes, como decía Quevedo.

No hubo ciertamente, en aquellos buenos tiempos, tantas mujeres marisabidillas; aunque no por carecer de instrucción primaria, secundaria y complementaria, dejaban de inclinarse al sexo feo, ni les faltaban medios de entenderse con él, como se entendieron bien nuestros primeros padres, allá en el edén, bajo la sombra del sicomoro, al rumor de la cascada y al grato gorjeo de las selváticas aves. Eva por curiosa, perdió el paraíso: sus hijas, ni por esas, temen á la serpiente astuta y seductora.

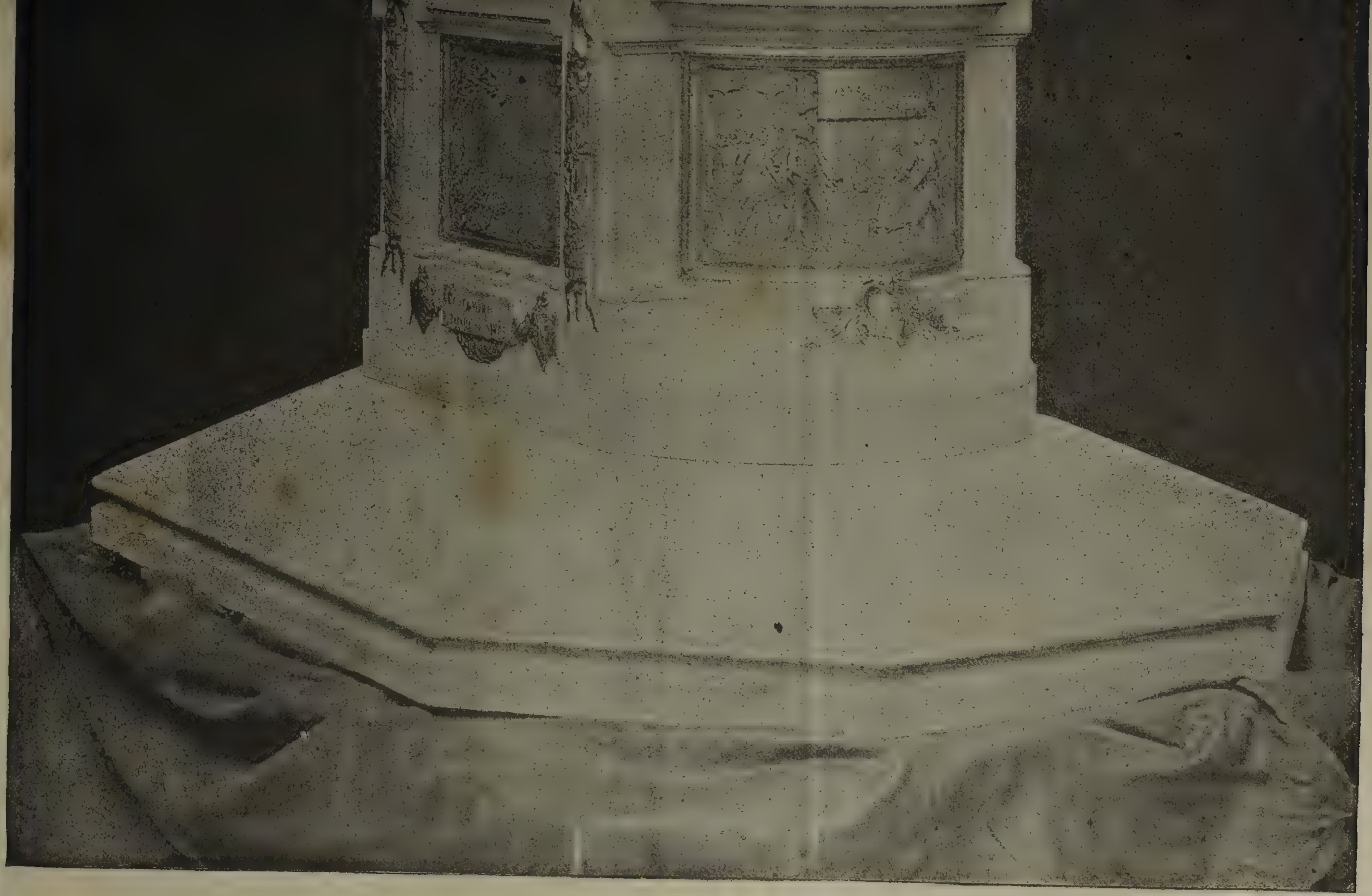
Mas, para no apartarme del hilo de esta historia, debo decir, que los que ya no se entendían verdaderamente, ni las tenían todas consigo, ni hallaban que partido tomar, eran el ilustre jefe y alguaciles de la ronda, encargados de mantener el orden y tranquilidad del vecindario. No los preocupaban, por cierto, las citas clandestinas de nocturnos amantes; porque, como decía el Alcalde 1º del Muy Ilustre Ayuntamiento, Don Timorato Gardoquí de la Campa Cos, cosas son esas que admiten compostura, y pueden tornarse en lícitas y honestas con la bendición nupcial; mientras que, lo que á su entender no tenía humano remedio, eran las fechorías de Tucurú, el ladrón más famoso entre todos los ladrones habidos y por haber, descendiente talvez en línea recta del mismo Caco, y acaso de la raza de aquellos atenienses que, siguiendo las leyes de Licurgo, enseñaban á sus hijos el robo, desde temprana edad. La noble estirpe de Tucurú perdíase en lo más remoto de los tiempos, puesto que aunque él mismo no supiera el nombre de su digno padre, ni recordara el apelativo de su señora madre, no hay duda de que los había tenido, y éstos á su vez habían venido al mundo de sus antecesores en línea recta, hasta llegar á Adan, en la época glaciaria, como algunos quieren, ó en la paradisiaca, según opinan otros; ya sea la humanidad un embrión, que siempre está creciendo, al decir de sabios modernos; ora una serie de generaciones, provenientes de un solo tronco, como la Biblia lo enseña; sígase la teoría de Bossuet, ó admítase la enseñanza de Darwin. De todos modos, Tucurú debe de haber descendido de algún hombre ó de algún mono muy ladrón, si hemos de creer á los frenólogos que concretan á las protuverancias del cráneo los vicios y las virtudes.

Era Tucurú, por lo demás, varón hecho y derecho, como de treinta años de edad, allá cuando la memorable jura de Fernando VII; y sus principales hazañas (las del ladrón, se entiende, no las del veleidoso monarca) se verificaron á la sazón que el Dr. D. Antonio Larrazábal fue enviado por el reino de Guatemala á las Cortes españolas; es decir, cuando el presente siglo contaba diez años de meter ruido en Europa, jugando á la pelota con las coronas reales y armando grezca por quítame allá esas pajas; cuando el corso conquistador estaba en todo su apogeo; y cuando, en fin, el activo Capitán General González Mollinedo y Saravia, tomaba aquí providencias serias hasta contra la raza canina.

Decía, en suma, que Tucurú había alcanzado, sin mayor contratiempo, aquella edad que hizo exclamar al poeta:

> "Malditos treinta años,
> Funesta edad de amargos desengaños......"

Pero nuestro paisano que no tenía nada de poeta, ni de médico, ni de loco, sino mucho de



MONUMENTO CONMEMORATIVO DE LAS GLORIAS CENTRO-AMERICANAS DE 1856 Y 1857.

tunante, de audaz y de ambicioso, no había sufrido desazón ninguna, ni maldecido de sus años. Las que echarían ternos hasta por los ojos, serían las víctimas de la rapacidad del hombre aquél, que apareció en el mundo con instintos de urraca.

¡Parece increíble! pero desde que nació fue ladrón el ínclito Tucurú, quien, al decir de gente anciana que lo oyó contar á sus mayores, salió á luz pública, sin ajustar los nueve meses en el claustro materno; de suerte que se robó dos meses de vida uterina. Hubo además de criarlo una nodriza, asi es que el infante se alimentaba con la leche de la *chichigua*, que por derecho natural era de otra criatura distinta. Chiquillo Tucurú, quitaba la vida á los pájaros, hurtaba la fruta del cercado ageno, se apoderaba de los chismes y juguetes de sus camaradas; y cuando hubo entrado en años, conquistó legítimamente la fama, que hizo pasar su nombre á los fastos de la historia.

Relatar aquí los desaguisados de Tucurú, sería lo mismo que hacer el catálogo de las leyes que hemos ido teniendo: *multorum camelorum onus*. Baste con decir que el atrevido ladrón valíase de medios tan diversos como ingeniosos, á efecto de despojar al prójimo de lo suyo contra su voluntad; pero lo raro, por cierto, y que traía á mal traer á los de la nocturna ronda, era que cuando casi estaba el malandrín entre sus manos, desaparecía por completo, á virtud de *pacto con el diablo*, según opinión de los más crédulos, ó por ser pariente de la *Tatuana*, según sospecha de los menos suspicaces, quienes recordaban que esta nuestra Sibila, al pintar un barco en la pared y poner el pie en él, ya no se le veía más, como lo atestiguaron los mismos ministros de la Real Audiencia, y hasta los del Santo Oficio, quienes la aprehendieron varias veces, y otras tantas desaparecía, por arte de duendes ó de encantamiento.

Desde el estrado del ilustre gobernador Mollinedo y Saravia, hasta el humilde rancho del indio *chontal*, en todas partes se hablaba con miedo del famoso Tucurú, que al decir del Fiscal de la Audiencia, Licenciado Tosta, *penetraba con igual planta en los palacios de los potentados, que en la humilde choza de los pobres*. Tan pronto robaba una ancheta de cotonías, *grodetures* y *cotines*, que traía del puerto de Villa Hermosa un contrabandista tabasqueño, cuando ya hurtaba un Niño de Atocha ó una Virgen de los Desamparados, en uno de tantos micasterios que por entonces había en la católica ciudad.

La justicia llevaba libradas más de cien órdenes de eaptura contra Tucurú; pero el *quid* del asunto consistía en apoderarse del criminal empedernido. La ronda no le perdía la pista con más ó menos serenidad; con menos ó más sangre fría; pero al sólo romper la puerta de la casa en que acababa de vérsele entrar, ya no se encontraba en ella, siendo lo muy raro que tampoco había salido por parte alguna, pues nadie entre los indios *jocotecos*, que servían de alguaciles al alcalde ó regidor de turno, daba fe de haber percibido siquiera la sombra del maldito brujo. Todos lo buscaban hasta en la hendidura más pequeña y el más microscópico resquicio, como busca al *cuco* el niño medroso y sobresaltado, en los pliegues del pabellón de la cama ó en los dobleces de las mantas. Pasaban muchas ocasiones los impertérritos alguaciles delante de una imagen de Jesús Nazareno, que de tamaño natural estaba en un rincón del cuarto de la manceba de Tucurú, sobre unas andas guarnecidas de plata, é iluminada escasamente por la mortecina luz de un candil de aceite de *higuerillo*, que también permitía ver á otros muchos santos y santas de la corte celestial, que tapizaban aquella pobre alcoba. Los celosos defensores del orden nocturno poníanse de rodillas, por un instante, al pasar frente á Jesús, y después continuaban buscando, como se busca una aguja, á aquel belitre que infringía á porrillo el 4º mandamiento de la ley de Dios.

Todo era en vano, no obstante; siempre volvían *respaldadas* las órdenes de captura; y Tucurú continuaba asustando á ricos y á pobres, aunque si hemos de dar crédito á las crónicas, infundía más pavor, según siempre acontece con las conmociones populares y los trastornos políticos, á los Cresos que no á los *cucuxques*. Como lo habrá comprendido el discreto lector, las correrías del héroe de esta historia no eran únicamente por los barrios; también dejaba rastros de su habilidad en las casas grandes, de encopetados señores, descendientes talvez del Cid y de Babieca. No sólo vírgenes y niños, sino alhajas

y dineros habían desaparecido de muchas partes, en donde se echaban pestes contra el funesto ladrón, cuyo nombre debe de haber servido de plausible pretexto á muchos fámulos que profesarían los mismos principios socialistas de Tucurú, pues no era posible que éste tuviera la propiedad que únicamente á los cuerpos gloriosos atribuyen los teólogos, de estar á la vez en lugares distintos. Eso de la ubicuidad, decía el Fiscal de la Audiencia, Licenciado Tosta, no es dado así no más á los mortales; bien que ahora recuerdo yo haber conocido á un amiga mío, que lo veían al mismo tiempo en varias partes.

Lo cierto del caso es que ya se cansaban los de la ronda de hacer esfuerzos heroicos en favor del vecindario, sacrificándose por sus más caros intereses, cuando al fin *se le llegó su hora* al Caco guatemalteco. Era la noche del 27 de octubre de 1810; la luna no se dejaba ver ni en mengua; el agua caía del cielo con toda espontaneidad, como no suele caer de los tubos de las pilas, aunque esté en corriente el *canon;* la ley iba á cesar de sufrir eclípse total perenne; Tucurú caería al fin en poder de la indiana ronda.

Sucedió, pues, que á eso de las diez de aquella memorable noche, penetraron los alguaciles, en persecución del delincuente, á la casa que le servía de guarida; y uno de tantos, al pasar por las andas de Jesús Nazareno, besóle, por devoción, un pie que descalzo tenía. ¡Besar el pie, y lanzar un grito el piadoso corchete, fue todo uno! ¡Movióse, al propio tiempo, aquella imagen.......! ¡Tembló de pronto la ronda ....! Pero después de pasado el asombro natural, en caso tan pavoroso, y cuando todavía estaba privado el alguacil del beso, se apoderaron los demás sayones *jocotecos*, en nombre del rey de España y de las Indias, del impío farsante que, con túnica morada y cruz al hombro, tenía el atrevimiento inaudito de disfrazarse de *vera effigies* del Salvador del Mundo.

Es innecesario decir que con saña, sólo comparable al miedo cerval que antes tenían, aprehendieron los indios al culpable, no sin aplicarle algunos *acialazos*, para desahogar su mala índole, y dar al propio tiempo testimonio de autoridad en actual y legítimo ejercicio.

Caminaba Tucurú, vestido de hábito morado, hacia la cárcel de cadenas, entre el bullicio de la gente novelera, cuando, al verlo pasar *un lana*, gritóle con sorna: "*¿Para dónde mi buen Jesús?*" frase que hasta el día de hoy aplican muchos, al que sorprenden en camino de delinquir, ó cuando va á la cárcel.

El primer fusilado que hubo en esta ciudad de la Asunción de Guatemala, fue el infeliz Tucurú.

La sentencia se ejecutó frente á la ermita que está sobre el Cerro del Carmen.

¿Quién creerá, sin embargo y es histórico, que todavía después de la ejecución iban á denunciar algunos al mismo Tucurú de robos que habían sucedido: tanto puede la fama entre los hombres. No cabe duda de que la terrible pena corrigió para siempre al delincuente; pero no fue bastante á evitar que en lo sucesivo tuviese secuaces el seudo-Nazareno.

Es fama que cuando murió quemaron sus ropas y papeles los Hermanos Carmelos, sin que pudiera salvarse del auto de fe ni la interesante correspondencia del ajusticiado con "*El Solito,*" que era otro ladrón famoso, mejicano, que había puesto pavor hasta en el ánimo resuelto del codicioso virey, D. José Iturrigaray, que estuvo preso en la cárcel de la Inquisición, y vióse obligado á devolver $384.000 cuando lo residenciaron. "*El Solito*" acabó también, como debía acabar, colgado de las ramas de un árbol corpulento, mudo testigo de sus muchos crímenes:— *Sic deinde latronis*, diría el Licenciado Tosta, que gustaba tanto de parodiar las sentencias latinas.

Guatemala: octubre de 1890.

ANTONIO BATRES J.

COLABORACIÓN INÉDITA.

EL PAVERO.

En la cabeza el ancho, roto sombrero
y en la mano la caña conque los guía,
por medio de la gente marcha el pavero
de su banda de pavos en compañía.

Agrupados los cuerpos, la caravana
de aves de parda pluma hiende serena
la inquieta muchedumbre que gira ufana
con el vivo alborozo de noche buena.

Colgando el lacio moco congestionado
hecha la exuberante rueda ampulosa,
algún pavo soberbio canta inspirado
la canción de la pascua vertiginosa.

Llena el rico mercado profusa gente
que compra y acapara sus provisiones
y es todo un hervidero loco y ardiente
de risas, de blasfemias y de pregones.

Se ven, como entre rejas al prisionero,
del esparto tejido tras de las mallas,
la manzana de Ronda y el dulce pero
de la clásica tierra de las rondallas.

En cestos separados vierten su esencia
el plátano sabroso del Mediodía,
la dorada naranja que dá Valencia
y la pasa olorosa de Andalucía.

Junto al melón pesado que orondo cuelga,
vende un labriego tosco de acento tardo
el apio digestivo, la lacia acelga,
el rábano picante y el fresco cardo.

Todo es bullicio y vida que admira y siente
el rústico asombrado de faz bolonia:
tan lleno está el mercado de ruido y gente
que parece una plaza de Babilonia.

Jeruzando el gentío, roto el sombrero
y en la mano la caña con que los guía,
soportando empujones marcha el pavero
de su banda de pavos en compañía.

SALVADOR RUEDA.

COLOMBA.

Al son de los tambores que anunciaron ya en las Comarcas de la Provenza la época de la siega, empiezan las alegres farandolas en las inmediaciones de Arles.

* * *

Visten su manto de oro los campos de la Crau. El trigo está ya maduro, y las espigas, acariciadas por los céfiros enamorados, mecen con rítmico vaivén la dorada mies.

* * *

A los primeros rayos del alba las turbas de segadores descienden de las montañas entonando melodiosas canciones en aquel dialecto que han inmortalizado los "poetas del sol," y, al llegar á la llanura, despliéganse en bandas semejando con sus vistosos trajes mariposas que revuelan en enjambres, y en tanto que los ecos de la leyenda vibran en el cálido ambiente, la hoz muerde, y á lo lejos, la cigarra canta.

A la caída de la tarde, en caprichosos grupos que forman cerca de las pirámides de trigo segado, los campesinos contemplan los celajes del crepúsculo como si quisieran llevar en su espíritu la impresión del último rayo de aquel sol que fecunda sus campos antes de tornar á la cabaña en donde les esperan con el descanso de la faena, las delicias del hogar.

* *

Tu est belle, ô Venus d'Arles, à rendre fou!
Ta tête est fière et douce, et tendrement ton cou
S'incline. Respirant les baisers et le rire,
Ta fraiche bouche en fleur que va-t-elle nous dire?
Les amours, d'un ruban, avec grâce ont noué
Tes longs cheveux sur ton front, par petites ondes frisés
O blanche Venus d'Arles, ô reine provençale......"

. . . .

No podemos menos que evocar el recuerdo de aquella oda sublime de Aubanel, el inspirado felibre, compañero de Mistral y de Roumanille, á la Venus de Arles, al contemplar sola y pensativa á Colomba, que parece indiferente á los esplendores de aquella tarde hermosa.

* * *

Es Mireya, pensamos recordando á la zagala gentil de las Almezas; espera á Vicente, el cestero que á la caída de la tarde cruza las llanuras de la camarga salvaje.

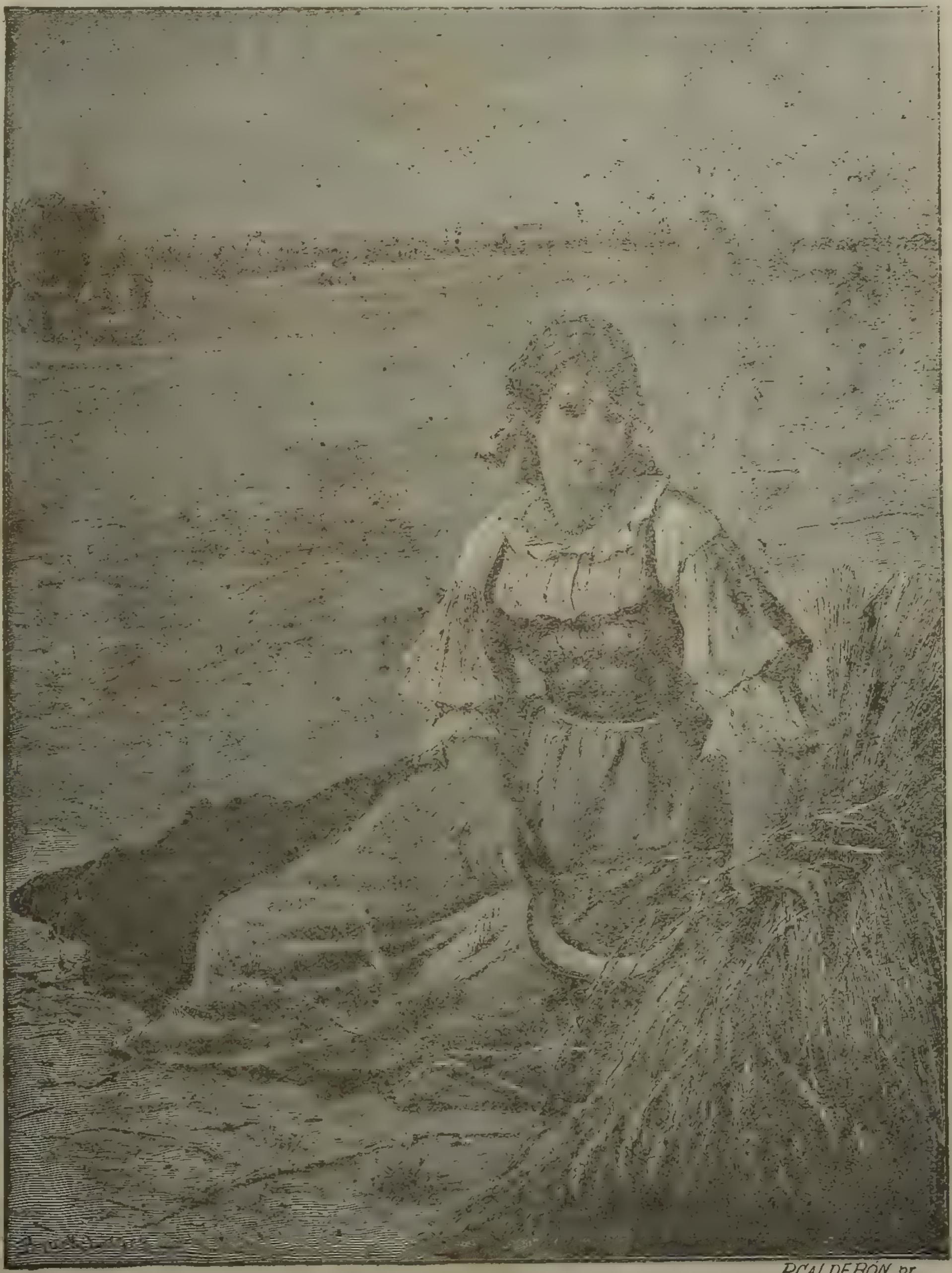
En graciosa actitud de tristeza y de abandono en que se destacan, en el fondo gris del campo, los perfiles de su cuerpo esbelto, Colomba, la hoz en la diestra, se inclina lijeramente apoyada sobre su haz de espigas que la rodean esparciéndose en sus faldas como si muertas aún quisieran envolverla con sus tallos y tener así cautiva como en jaula de oro aquella alondra de los campos de la Crau que en las pasadas mañanas acariciaron con amor.

En sus grandes pupilas hay algo de esa luz vaga é indecisa que nos llega del infinito en las noches azuladas. Si al rumor de un ruido lejano no brillara su mirada y pareciera fijarse con ansiedad en un punto del horizonte, creeríase que Colomba se halla en uno de esos momentos en que el espíritu, haciendo abstracción del mundo externo se concentra en sí mismo.

* * *

Esperad que el sol llegue á la cima de la montaña, nos dirán sus compañeras de labor, y ya

la veréis alegre, no como nosotras, cantando y saltando al son de la zampoña, y eso que su voz es tan dulce que se dice que de ella aprendieron á cantar los ruiseñores; no, su alegría es mudanza de colores, palidez y rubor y sonrisa que apenas muestra sus dientes más blancos que ese collar de perlas que guarnece su garganta. Sí, esperad, nos dirían las campesinas provenzales, que allá, en aquel collado, asome la primera cabra y luego el sombrero de anchas alas de Juan, el zagal más guapo que ha visto la Provenza, que toca tan bien la chirimía, y que sabe decir cosas tan dulces y tiene un modo de decir las cosas, que nosotras, y no por celos, no lo creais, como lo cree talvez Colomba, que se enfada, solemos llamar: "di moussu de la Crau" pues dicen que así hablan como él, los señores del Norte en la lengua "franciman."



P. CALDERON gr.

COLOMBA.

Así como hoy, la veréis todas las tardes, sola, triste y pensativa; hasta que "Moussu Juan" asoma, llega con la ofrenda: flores silvestres que riega sobre su delantal. Así es, rara, pero tan buena que no sería capaz de tocar una mariposa por temor de romperle las alas, y parece que hasta el segar los trigales la causara pena. Nosotras, *á pesar de todo*, la queremos mucho y con respeto porque el señor Jorge, el más viejo de estos lugares, un santo, tuvo un sueño en el cual vió á Colomba transformarse en blanca paloma que protegía con sus alas nuestras cosechas, mientras que todas las demás se hallaban destruidas por una lluvia de nieve. Desde ahora, nos dijo entonces el señor Jorge, la llamaréis Colomba.

***

Esto nos dirían ellas y nada podrían las malas lenguas del lugar, porque allí estaría el angel tutelar de Colomba sellando la maledicencia con un dedo sobre sus labios y trayendo en la otra mano la guirnalda de azahares que aquella misma tarde había tejido Juan para la frente de la dulce prometida.

J. A. D.

Septiembre de 92.

Agente general de avisos y cronista de esta publicación es el señor don Alquileo J. Echeverría.

CUENTOS MÍOS.

LA ENVIDIA.

(A MARIANO ZELAYA)

Una noche de luna jugueteaban alegremente unas pocas bellas hadas á la orilla del mar.

Eran de las buenas, de las que inspiran los sueños agradables y velan al lado de las cunas; de las que ungen los corazones maternales con la

miel de la ternura. Sí, las hadas bondadosas, que alientan los amores castos y tejen coronas para las vírgenes desposadas.

En aquel entonces no había flores ni mariposas.

*

Alba-Rosa, la más gentil de la alegre ronda, sintiéndose fatigada, se echó sobre la arena.

Pobres hombres! pensaba, contemplando la aridez de nuestra tierra.—¿ Si yo pudiera hacer algo para embellecerla!

De súbito concibió una idea peregrina.

Recogió una concha nácar, de las muchas que alfombraban la playa, la besó, y después, con la punta aguda de sus sandalias de raso-rosa cavóle un nido en la arena menuda y brillante.

A poco apareció un tallo que, creciendo con rapidez se pobló de hojas y flores.

*

Cuando sus compañeras se apercibieron del donoso prodigio, palmotearon regocijadas, é imitando á Alba-Rosa se pusieron á besar y hundir en la arena conchas de todos tamaños y colores, hasta transformar la costa en riquísimo jardín.

De las conchas grandes, blancas, emergieron las camelias, azucenas y magnolias; las chicas, del mismo color, se trocaron en jazmines, clemátides y azahares; las azules, dieron vida á los no me olvides y campánulas; las rosadas, fueron azaleas; las rojas, claveles; y las *estrellas* de mar, engendraron las primorosas margaritas.

*

Diana-María, la única hada morena, queriendo enriquecer la creación de su compañera, después de meditar algún tiempo deshojó muchas flores y las puso sobre su regazo tibio, de virgen núbil. A poco revolaba á su alrededor un enjambre de mariposas.

Nueva algazara de las lindas hadas, nuevos aplausos y regocijo.

Lila-Luz, quiso también hacer algo que acreditara su talento: besó los tiernos capullos, y dejó en ellos el alma del aroma.

Alba-Mirto, la más chica y *positivista*, según sus amigas, pensó en el alimento de las pobres mariposas, y despojándose de alguna parte de sus gracias, almacenó en los cálices la miel.

*

Sin tomar parte en los juegos y alegrías de sus compañeras estaba una hada mala, tonta, fea, sentada allá, á lo lejos, tras un peñón de la costa, atisbando con torva mirada la obra bella de las hadas buenas.

Cuando estas iban de nuevo á emprender viaje hacia el país azul de los astros, donde viven en compañía de las doncellas, de las madres, de los niños y del buen Dios; Alba-Rosa advirtió que tras los poblados rosales se movía alguna criatura.

Era *Envidia*, la hada mala, que estaba atravesando los frescos tallos con espinas que recogió en la playa.

Castigóla Dios, y desde entonces, impotente, sucia, ruín, amarillenta, biliosa, arrastra su miseria sobre todas las huellas luminosas.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA.

NUESTROS GRABADOS.

En la primera página del presente número ofrecemos al público una vista de una parte de la ciudad de Guatemala. El edificio que aparece en principal término es la casa conocida con el nombre de LA CASA DE PICOS. El grabado es tomado de una fotografía del distinguido artista señor Valdeavellano.

* * *

Nuestro segundo grabado representa un asunto puramente centro-americano, y por eso hemos creído oportuno ofrecerlo al público en una fecha tan memorable para nosotros, el 15 de Septiembre.

La historia de estas cinco Repúblicas hermanas encierran páginas escritas con la sangre que vertieron los héroes de 1856 y 1857, cuando el filibustero William Walker intentó sentar su poder en el seno de ellas. Pero éstas, defensoras siempre de su soberanía y sus derechos, entraron al combate, ensangrentaron el suelo, pero supieron triunfar heroicamente del usurpador y conquistar gloria para los valerosos soldados que en aquellas memorables jornadas sucumbieron por salvar la patria.

El grabado que nos ocupa, representa el monumento en bronce, que en conmemoración de aquellos mártires del deber, á esta fecha debe estarse colocando en una plaza de San José de Costa-Rica.

* * *

La esplicación del último grabado la encontrará el lector en el bonito artículo titulado Colombo, con que el señor J. A. D. ha tenido á bien favorecernos.

SADINUEL.

Año I. Guatemala, 25 de Septiembre de 1892. No. 2.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

CRÓNICA, ... POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.
EL MAIZAL, ... Poesía POR VICENTE ACOSTA.
NEVER MORE ....., ... POR RUBEN DARIO.
A UN ARTISTA DRAMÁTICO, . . . POR F. GAVIDIA.
EN MI CUMPLEAÑOS, . . POR ZOROBABEL MADIEDO.
EL CORSÉ DE LA CENICIENTA, ... POR X. X.
DESALIENTO, ... POR J. A. D.
CORREO DE LA MODA, . . . POR ALINE BERNON.
A MI HERMANA LUISA, . . . POR JOSE FLAMENCO.
NUEVA YORK, ... Reproducción.
LA PRIMER PALABRA, . . POR CARLOS A. IMENDIA.
NUESTROS GRABADOS.
NOTAS.
GRABADOS, . . Palacio Nacional de la Antigua. —Volcán Izalco.— Estación de ferrocarril en Granada, (Nicaragua).

PALACIO NACIONAL DE LA ANTIGUA GUATEMALA, (De fotografía del Sr. Valdeavellano).

De Domingo á Domingo.

CRÓNICA IMAGINARIA.

AL baile del Excelsior, corresponde en justicia el primer puesto, como que es la nota más fina y alta del alegre *pentagrama* que hemos de recorrer en esta crónica.

¡Qué fiesta tan culta y animada! El salón arreglado con verdadero amor artístico, era una digna jaula de tan bellas aves.

Derroche de luz, de perfumes, de elegancia y donaire.

La onda armoniosa llegaba á nuestros oídos, debilitada por el cuchicheo de las parejas; por las risas cristalinas y aborbotonadas; por el aletear constante de los abanicos; el roce rítmico de las telas y el acompasado y dulce ruido que producen las zapatillas de baile al deslizarse sobre la tersa superficie del salón.

Flores, blondas, cintas, encajes, cabelleras, abanicos, luces y notas; todo se presenta á mi imaginación con la caprichosa volubilidad de las visiones kaleidoscópicas.

En vano trato de fijar particularmente mi recuerdo en alguna de las bellas; pienso en Luz y al instante se esfuma su imagen y se me presenta el escultural busto de Conchita, quien á su vez, cede el puesto á Isabel; sus bellos ojos negros y apacibles, me hacen pensar en Paquita, en Leonor, suspirar por la ausente Dolores, por Enriquetilla, por Anita, Adela, Mercedes, Carlota, María y Amelia. En fin, que acabo por declararme vencido y me resuelvo á no poner nombres. No quiero convertir mi pobre crónica en *manzana de discordia*.

En cuestión de faldas, soy optimista: todas las damas me parecen bellas y buenas.

Quede á los certámenes el honor de coronar las reinas de la belleza; yo me doy por satisfecho con deshojar á los pies de todas mi humilde ramillete de violetas.

* * *

El tiempo vuela rápido si la dicha lo empuja.

¡Siempre la misma sorpresa!

Cuando menos lo esperamos, aparece el Sol, y derrite el encanto y la animación. ¡Adiós fiesta!

Las rosas que brotaran al calor de las sonrisas, se marchitan.

El sol es enemigo declarado de los bailes.

¡Ah! mis bellas compañeras de valse, voy á daros un consejo amistoso.

Si queréis conservar el prestigio de vuestros triunfos nocturnos no esperéis nunca la venida del sol.

El sol es deidad indiscreta.

Para lucir de día dormid la noche; para triunfar de noche huid del día.

A vosotros los que gastáis frac, nada os digo: poseemos el don de la constancia, y por lo tanto somos iguales de día y de noche: *siempre feos*.

Cuando el sol aparece, palidecen y amarillean las luces de las bujías y á su fulgor trágico deslústranse las brillantes telas y asoma á todos los rostros el estrago del insomnio: los ojos apagados, las ojeras azulosas; los polvos corridos, los peinados flojos y la laxitud de los cuerpos faltos ya de la electricidad que se desarrolla al calor del contacto, en el acompasado, voluptuoso movimiento de la danza.

Aparece el alba, y los abrigos, chales y sereneras, comienzan á arrebatar á la contemplación de nuestros ojos extasiados, cabecitas rubias y trenzas negras.

Las capas Watteau y demás elegantes *salidas de baile*, nos hurtan el tesoro de los hombros mórbidos y el abismo delicioso de los escotes indiscretos.

* * *

Poco á poco va quedando el salón solitario; apenas lo cruza uno que otro caballero que anda en persecución de su *sobretodo*, de su *claque* ó de su *capa*.

Siempre me ha hecho reflexionar el aspecto de un salón abandonado después de un baile.

Es un campo de batalla donde la gracia se defendió del talento.

Los despojos de la hermosa y galante lid, son esas flores marchitas esparcidas por todos lados; son esos abanicos rotos que humillan la blancura de sus plumas al pie de las sillas de raso, son esos programas borrosos, son esos guantes ajados, que conservan un vago perfume, esas diminutas hilachas de seda y esos pequeños trozos de cintas y encajes.

* * *

Como por obra de encantamiento, cuando ya abandonaba el salón, vino, no sé cómo, á mis manos una enana chinelita de raso blanco.

¿Quién será la japonesa, dueña de esta monería, propia apenas para guardar bombones ó servir de joyel á una dama elegante?

¡Ah! quién pudiera reproducir al vivo, el bello cuento del príncipe gentil..........!

¿Dónde estás, Cenicienta?..........

* * *

El 16 lo pasamos como era de esperarse, tendidos muellemente en nuestra cama, escuchando de cuando en vez el lloriqueo de un muchacho, ó los pasos pesados y sonorosos de la criada, que, con su respetable humanidad, hace retemblar todo el edificio.

Al anochecer un baño tibio y á la Plaza de Armas. ¡Qué primoroso y cómodo ha quedado ese jardín, y qué lindo aspecto presentaba alumbrado á *giorno* por muchas lámparas eléctricas que con su azulosa claridad hacían tomar á los paseantes raro é interesante color; á su influjo, el de las mejillas y labios pierde en intensidad, pero gana en atractivo.

Sé que en esto difiero de la mayoría, pero ¿qué quieren?, yo soy así, raro en todo.

La música disipó la modorra de la noche pasada en claro, y cuando después de una obertura alemana de un señor que gasta muchas kaes y efes, vino un vals, el entusiasmo cundió.

Sólo un recuerdo desagradable tengo de esa grata noche: los malditos cohetes. Pero, señores (y vaya una digresión á manera de paréntesis) yo paso que allá en Comapa, en Zapotitlán ó en el Adelanto, sean parte integrante de una diversión los cohetes; pero aquí, en la antigua metrópoli de la América Central, centro de cultura y refinamiento, no.

En otras ciudades de Centro-América, que no valen la mitad de esta, en ningún sentido, hay leyes que prohiben el uso de cohetes en poblado. Por qué no imitarlas y desterrar para siempre esos enemigos de cabezas, nervios y tejados?

* * *

Ahora pasemos á otro asunto.

El señor Ministro de Méjico invitó á sus colegas del Cuerpo Diplomático y á sus numerosas amistades á un té.

No olvidaré nunca la impresión que me produjo esa fiesta.

Lo primero que recordé fue un hermoso cuadro de Bethel, que representa una ninfa perseguida por un Adonis. Y el recuerdo tiene su por qué. La *soirée* del 16 era como una continuación del baile del "Excelsior," un lindo epílogo de las fiestas de que fue prólogo la animada reunión que interrumpieron los primeros cañonazos del quince.

No hubo en la Legación Mejicana tanta concurrencia como en el "Excelsior," pero el entusiasmo y la alegría fueron iguales.

No hallo mejor manera de expresar mi pensamiento, que decir que me parecía estar viendo la reducción de alguno de los bellos cuadros de Miguel Angel, hecha por el maravilloso pincel del miniaturista Banville.

Fue un té servido en tazas de oro.

Poco espacio nos queda para hablar de las demás reuniones, aunque gusto y buen deseo sobren; así pues nos contentamos con enunciarlas apenas: inauguración del Club-Franco-Belga-Suizo; día de campo en el Naranjo, que estuvo alegrísimo; *soirée* en casa de don Mariano Figueroa & &, y esto fuera de los viernes de la señora Saravia de Zirión, las recepciones domingueras de la apreciable señora Batres de Vázquez y los alegres ensayos en casa del señor Díaz. Posteriormente nos reunimos en casa de doña Cristina García Granados con motivo del cumpleaños de su hija Luz, á quien nos es grato renovar nuestros cumplimientos.

* * *

Ayer fue el cumpleaños de nuestra distinguida amiga la apreciable señorita Ana María Payés. Nos es grato enviarle, con tal motivo, nuestro más cariñoso y cordial parabién.

* * *

Desgraciadamente tengo que cerrar esta crónica con unos párrafos tristes, que, á manera de inmortales, riego sobre la tumba de uno de mis más queridos amigos.

Ha muerto en Costa Rica Pedro Ortiz, el simpático y donoso *Piquín.*

Nuestras letras están de duelo, pierden uno de los más originales y chispeantes campeones.

Nosotros lamentamos la desgracia como buenos centroamericanos y como amigos de la apreciable familia Ortiz.

Pedro pudo repetir como Manzano, el dulce poeta de Cuba:

"¡Ay! que me llevo un mundo en la cabeza."

AQUILEO J. ECHEVERRÍA.

(!)—Tiene esta crónica entre otros muchos méritos, el de haber sido escrita sin haber asistido su autor á ninguna de las festividades que reseña, por lo que la ha bautizado con el nombre de Crónica Imaginaria.

N. DEL D.

EL MAIZAL

(Á JUSTO A. FACIO)

Bajo el calor del Trópico la vieja selva indiana,
Hidrópica de savia, parece dormitar;
Al colarse en los claros el sol, en haces de oro,
Deja sobre el follaje manchas de claridad.

Extiende el cielo opaca su lámina de acero
Que en fugitiva curva corta el alto volcán
Y de ásperas esencias el ambiente cargado
Agita en ondas tibias el florido maizal.

Su océano de espigas resonantes ostenta;
Muestra el rubio penacho la mazorca en agraz
Y derraman los tordos su alegre clarinada
Mientra asoma á lo lejos el rudo caporal.

El sueña con las trojes henchidas con el grano
Que la ópima cosecha llegará á repletar;
La amorosa mirada sobre el sembrado tiende,
Que encierra la alegría, la vida del hogar.

El sol ha desgarrado con vivos resplandores,
Del cielo, antes opaco, el tétrico cendal,
Y en una sinfonía de espléndidos colores
Estalla en el ocaso la luz crepuscular.

Rendido á las faenas del día que ha espirado,
El labrador se pierde, camino del hogar;
Envuelto en una gloria de luces y de tintes
Ondula con las auras el pomposo maizal.

VICENTE ACOSTA

Never more.....!

Á MI AMIGO JOSÉ TIBLE MACHADO.

(INEDITO)

TRISTE, con la tristeza alegre que suele venir en las borracheras — no bajo el influjo de la musa verde, no bajo el influjo de la musa negra; sino bajo tu influjo ¡oh suave musa! que derramas lágrimas y me consuelas, — yo estaba pensando.

*

La primera visión fue el ayer; la hermosa juventud, rosada y florida, llena de sol, poblada de todas las alegrías de la primavera.

Allá lejos, lo que resplandecía, era la aurora; la palabra que me murmuraba una voz al oído era: "Esperanza."

*

La segunda visión fue toda de oro, radiante en los prestigios de la apoteósis triunfal del Emperador–sol; un relampagueo de diamantes, una fiesta de íris vivos, un supremo esplendor de infinitas claridades era el fondo de la visión, ¡y la visión era una palma de luz, símbolo del triunfo! emblema de la posesión del hoy glorioso que me hacía mirarme como un rey que acabara de recibir la herencia de un trono y cuyo nombre fuera saludado por salvas de cañones y estallidos de clarines.

*

La tercera visión tenía un fondo negro y obscuro: era una enlutada y pálida criatura que tenía las manos juntas y los ojos tristes. En la profundidad de la noche, había écos de sollozos, estremecimientos, ayes; y de pronto, en una fúnebre claridad de luz difunta, en algo como el sereno esplendor de un fatal sueño, la voz de la pálida criatura, vaga y amarga, como llena de gemido, me dijo la palabra que oyó del Cuervo, Edgar Poe: —*Jamás* .. ..

RUBÉN DARÍO.

A UN ARTISTA DRAMATICO

Desatado huracán despliega el vuelo
Y con su ala candente, sobre el mundo,
Escribe el genio en surco ancho y profundo,
La lucha de los hombres con el cielo.

Encarna en Fausto su implacable anhelo,
Se arrastra con Don Juan al cieno inmundo.
Símbolo de su vida es Segismundo,
Su duda Hamlet, su pasión Otelo.

Y á tí, artista, al genio esclarecido
Para dar vida á su inmortal poema,
Con lazo ideal, tu inspiración te ha unido.

En tí su aliento es llama que nos quema,
Su risa es como hierro enrojecido,
Y es azote de rayos su anatema.

F. Gavidia.

Septiembre de 1892.

SONETOS GRISES.

(EN MI CUMPLEAÑOS.)
Para "Guatemala Ilustrada."

Uno tras otro la pesada carga
De tristes, largos veintisiete abriles
La aureola de mis años juveniles
Ha sustituido con crueldad amarga.

¡Qué triste es la existencia si la embarga
El punzante dolor, y cuando á miles
Caen las ilusiones, que, sutiles
Vuelan deshechas á distancia larga!

Cuando medito, de dolor transido,
Buscando alivio á mi implacable suerte,
Oígo una voz muy débil á mi oído,

Voz que en mi pecho la esperanza vierte,
Que me dice en lenguagé entristecido:
"El remedio á tu mal está en la muerte."

Zorobabel Madiedo.

El Corsé de la Cenicienta.

(ARREGLO DEL BELLO CUENTO DE C. MENDES.)

I.

EN PARIS se ven á cada paso tipos como el de Valentín. Fanáticos por el placer fácil; por las esposas de un rato, por las flores enfermas que pasean su debilidad en los grandes boulevares, por todo lo que brilla en esas saturnales que llamamos orgías.

La curva artística y maciza de un seno duro vale más á sus ojos, que las alas de un angel.

Ellas aprueban la conducta del mago negro, que en el cuadro de Rubens no adora al pequeño Jesús por contemplar con ojos codiciosos la bella joven madre.

A aquellos que les hablan de ensueños inmateriales, de castos himeneos viudos de besos, les responden con desfachates citando al ilustre poeta:

"Des seins fermes et lourds, au moins c'est positif."

Su sueño no se eleva nunca más allá; si acaso desciende.

Voy pues á contar la historia de uno de tantos admiradores de la *verdad palpable* no sin que asome á mi rostro algún rubor.

II.

Una noche lluviosa y destemplada en que Valentín regresaba del baile de la Opera, encontró en el asiento del fiacre un corsé. Nada tenía esto de extraordinario.

El Champán, deidad caprichosa, encierra á veces la pasión, ó el simple deseo, entre las paredes de un coche de puesto. Para los ojos encendidos en la llama de ese enloquecedor vino, todos los rostros son bellos y todos los nidos encantadores.

Así, no hay que extrañar que tras las complacencias del abandono, dejara alguna esa prenda, como una Clorinda vencida no se cuidaría ya mucho de su armadura.

Valentín no se admiró, y si al bajar del fiacre se llevó el corsé fué por un sentimiento de exquisita materialidad: el corsé estaba tibio y conservaba ese aroma especial de los cuerpos jóvenes y sanos.

No os imaginéis que era elegante, de seda rosa ó negra adornado con peluch; al contrario, era de coletilla y ya en mal uso.

Eso sí, era una desgracia que tan ruda armazón estuviera vacía.

Cuanto más lo contemplaba Valentín, ya en su cuarto, más se encendía en tiernísimos deseos.

Aquel corsé, estrecho en el medio, se anchaba en la parte superior con un desbordamiento atrevido. De tan bello molde solo podían salir bustos griegos.

Como buen parisien alegre conocía infinito número de mujeres. Cortesanas de alto tono, obreras, marquesas baratas. Todo el collar hermoso de perlas falsas con que París adorna su cuello de sultana.

Había visto muchos bellos bustos, pero ninguno que pudiera caber exactamente, amoldarse á la primorosa jaula que tenía delante.

Cuando logró dormirse, después de pertinaz insomnio, desfiló en su imaginación un cortejo brillante de bellas tentadoras.

III.

Al día siguiente despertó tarde y triste. ¿Cómo había de tener reposo ni gusto mientras no hallara la desconocida del coche ó alguna otra mujer tan bien formada como ella?

Por fin tomó otra determinación. Escribió varias cartas iguales. Llamó á Luisa, su linda criadita, y dándole unas cuantas monedas, la encargó de llevar las cartas á su destino.

VOLCAN IZALCO.

La misma noche se leyó en los anuncios de los diarios, que un joven de figura amable, poseedor de una gran fortuna estaba resuelto á casarse en breve término con la persona que hubiere olvidado su corsé en un fiacre la noche del último baile de la Opera, ó con cualquier otra á quien le viniera perfectamente ese corsé.

Seguía la descripción del objeto encontrado y el nombre de la casa de una costurera famosa en la cual se hallaba el corsé, á fin de que las damas recatadas pudieran probárselo con el pretesto de ensayar un vestido, sin comprometerse.

El número de jóvenes y viudas que acudieron en ocho días á casa de la modista fue tan considerable que tenían que hacer cola en la escalera.

Valentín sentado tras una puerta asistió temblando de esperanza á la dudosa prueba.

Viejas, jóvenes, feas, bonitas, delgadas y gruesas vinieron de todos los puntos de París y sus cercanías, lo mismo que de los departamentos.

Rara anomalía: las más pobres de seno y las de gigantesco talle eran las únicas que se enfadaban al ver que el corsé no se ajustaba á sus cuerpos.

Aquellas hinchándose de aire para llenar el hueco vacío, estas aspirando hasta perder el aliento procuraban adelgasarse. Ah! ¿por qué el héroe de esta historia no tenía á su lado algunos jueces? Tú lector, ó yo por ejemplo.

Visto lo inútil de su tentativa el pobre se entregó á la desesperación.

IV.

Mas á pesar de su descorazonamiento no renunció á su propósito. En las calles, en el teatro, en los salones, por todas partes continuó buscando.

Su mirada de perito no se dejaba engañar por lo relleno de los trajes. Cuando valsaba medía disimuladamente los talles. Ay! entre tantas mujeres ninguna había podido ponerse el terrible corsé!

No, París no contenía la mujer que él buscaba.

Viajó por Inglaterra, Italia, Alemania y Rusia; bajó por los Montes Circacianos, de villa en villa, deteniéndose para contemplar las hermosas niñas de largas trenzas que van de dos en dos á la fuente.

Una vez en Austria durante una fiesta de Schanbrunn dió un grito de alegría; una archiduquesa rubia y blanca, que debía casarse con uno de los más poderosos príncipes de Europa era la mujer que buscaba.

Se engañó esta vez también. Al acercarse á ella reconoció con desconsoladora rabia que el talle de la noble dama era demasiado largo.

V.

Regresó á Francia enfermo. Lo consumía la nostalgia de los imposibles.

Para no mortificarse tanto guardó el corsé. Pero, aunque no lo veía, no por eso dejaba de pensar en él con profunda tristeza.

Una noche quiso ver de nuevo su bello enemigo. Se levantó, abrió el cajón en que lo había colocado. El cajón estaba vacío. Registró otros muebles, todo inútil. Entonces lleno de inquietud y de cólera llamó á su criada.

—Luisa, dijo, ven aca, responde, ¿qué has hecho de un corsé que había en este cajón.

La criada enrojecida y temblorosa contestó: oh! que no me regañe; yo no sabía que el corsé fuese útil al señor, no creí hacer mal tomándolo.

Con qué tú lo cogiste ¿Y para qué?

Toma, para ponérmelo.

Valentín la miró con los ojos extraviados. ¿Tú te lo has puesto?

—Sí señor.

—Y te queda bien?

—Oh señor, se creería que estaba hecho para mí.

Luisa! exclamó Valentín, y antes de que ella pudiera defenderse le arrancó de un tirón el corpiño. El busto correspondía exactamente á la medida del corsé.

Loco de alegría la estrechó en sus brazos diciendo: ah! tenía la felicidad en casa y he corrido en su busca; tú serás mi esposa. Y lo fue; solo que como era de noche y no había un cura, á la mano, suprimieron por entonces el pequeño requisito sacramental.

X. X.

DESALIENTO.

Escarpado el camino: por doquiera
Se yerguen rocas y la sima se abre;
El choque del granito rasga el pecho
Y del abismo el vértigo me atrae.
Y vacila mi planta en cada paso
Sin fuerzas ya para seguir, jadeante.
¡Subir! Cómo llegar hasta la cima
Donde la aurora nace,
Si un grano en esta senda es la montaña
Y un niño en esta lucha es el gigante?
Sin el divino soplo que á los átomos
Anima en los espacios siderales
Y de su aliento al misterioso impulso
Crea mundos errantes?
Cómo llegar sin fuerzas sobrehumanas,
Sin la chispa que arde
En la frente del genio y que le mueve
Por luminosa huella hasta lo grande?
Cómo llegar sin fe, sin esperanza;
Sin las alas del angel?
Sin un rayo de luz en las pupilas
Que disipe las sombras que se esparcen
En la tremenda noche que me envuelve
Cual un sudario sobre mí flotante?
Sin una voz que á mis oídos llegue
Y me grite: ¡adelante!

J. A. D.

Septiembre de 1892.

Correo de la Moda.

ALGUNAS de mis buenas lectoras han comenzado á escribirme, desde principios del verano, cartitas perfumadas é infantiles para pedirme algunos consejos sobre la moda en sus relaciones con el calor. Una de ellas me decía justamente ayer, en una esquela llena de gracia: "La moda, ó sea Nuestra Señora del Capricho, nos ordenó, desde hace un par de meses, que guardásemos en cualquier parte nuestros trajes

de seda y que comenzásemos á vestirnos de muselina. —¿ Por qué ? la preguntamos nosotras. Y ella nos respondió : — Porque hace mucho calor. — Bueno — replico yo ahora — pero si hace tanto calor como usted dice, por qué nos obliga á llevar enaguas de seda bajo las faldas de muselina ?" El asunto, en realidad, es difícil, y yo no me atreveré á responderos sino de una manera personal. Las ropas interiores de seda, que generalmente son hechas de tela muy delgada, no os preocupa sino por causa de la armonía. "Si tratamos de refrescarnos por encima — decís vosotras — ¿ por qué no hacer lo mismo por debajo?" Pero en realidad, el calor os importa poco, y lo que os molesta es pensar que los hombres podrían encontrar en ese contrasentido, nuevo motivo para hablar de nuestra falta de juicio......... ¿ No es verdad ? Si yo pudiese hacer revivir la moda de las enaguas de batista, mi satisfacción sería inmensa, porque nada me parece tan exquisito como esos volantes de encaje crema que nuestras bisabuelas mostraban al recojer sus faldas; pero en la imposibilidad de hacerlo prefiero contentarme con deciros que últimamente me ha sido posible ver en los paseos más elegantes, de las estaciones balnearias á muchas princesas de la moda que cometían ese que vosotras llamáis contrasentido. En todo caso, tratad siempre de buscar las telas de seda más sutiles y más claras mientras vuelve lo época de la batista.

A las damas que estando de temporada en el campo, tengan sin embargo, necesidad de recibir muchas visitas, les recomiendo el traje cuyo modelo se describe así, y el cual les permitirá encontrarse á todas horas cómoda y elegantemente vestidas: El cuerpo está hecho en crespón de lana, color de almendra, y se abre en una delantera de surá matizada de color de durazno y con entredoses de encajes transparentes. Las mangas son de surá, adornadas de entredoses parecidos. Luego hay una peregrina doble en crespón verde y una corbata estilo Luis XV, en encajes de Valenciennes.

Aunque en mi crónica anterior os dije que no os preocupárais durante las vacaciones por las modas Imperio, me parece que cada día va acentuándose más ese estilo y, por lo mismo, creo de mi deber hablaros algo de ellas. En estos últimos días he visto justamente dos trajes estilo Recamier (que no tienen nada de "fin de siécle") hechos en surá; y cuya descripción trataré de hacer en seguida.

El primero: verde sauce, con grandes margaritas color de rosa pálido; la espalda no tiene nada de extraordinario y era corto, plegado y metido en la falda como la generalidad de los corpiños, pero la parte delantera tenía un aspecto infantil, con su corte sencillo, que caía sobre el pecho sin pliegue alguno; un cinturón rosado muy ancho y elegante iba hasta el seno, en donde un nudo de cinta lo detenía ; las mangas eran infladas y el volante de la falda un poco alto.

El segundo : color rosa té, muy delicado; parecido al anterior; las mangas terminaban, en los codos, en un buche de tul negro bordado, y unido á la delantera por un alto bucle de *strass*. La señora que llevaba este traje tenía, además, una capota negra de encaje, adornada con unas rosas tés; sus medias de encaje y sus zapatitos de cabritilla remataban la deliciosa *toilette*.

He aquí un vestido exquisito para las niñas: en seda de China color de cielo, con volante de guipura en los bordes de la falda; blusa descotada en guipura, ajustada al talle por un cinturón que termina por detrás en un grueso nudo mariposa y dos nudos de la misma especie sobre los hombros para que la chiquilla tenga un aire de pájaro dispuesto á volar. El conjunto es encantador.

También en lo referente á los vestidos de bebés dice hoy algo la moda. La pellisa emorme de los recién nacidos, ha sido dichosamente reemplazada por un cuello ligero. El estilo marinero sigue siendo de buen tono para los niños y las grandes faldas, que hacían confundirse á los chiquillos con las chiquillas va desapareciendo : en cuanto las piernas del bebé son bastante grandes para poder ponerle un pantaloncito de á cuarta, nadie vuelve á empaquetarlos en los faldones femeninos. ¡Y esta revelación sí que ha de serme agradecida por gran número de futuros valientes á quienes sus madres aun no habían dado permiso para lucir las garridas pantorrillas.

ALINE VERNON.

(De "La Familia")

A MI HERMANA LUISA.

(EN SUS DIAS.)

Sí!........No es posible porque te amo tanto
que tu dichosa calma
no quiero que la turbe el desencanto,
ni que caiga una gota de mi llanto
en el cáliz purísimo de tu alma!

Tú eres bella y gentil; la primavera
te ofrece sus aromas y rumores.
¿A qué mojar la página primera
del libro de tus sueños y tus flores? ......

Por eso si el destino
Llenó mi alma de crudos desengaños
y las flores que he hallado en mi camino
murieron ya con mis primeros años;

Si á las bellas, flotantes ilusiones
con que mi mente delirar solía,
muerte dieron en flor las decepciones
dejando para siempre mi alma fría;

Si no puedo gozar, si desgraciado
camino por el mundo
llevando el corazón despedazado
sin un alivio en mi dolor profundo;

Sé tú feliz; la juventud hermosa
te ofrezca su perfume y armonía;
que dulces sueños de color de rosa
alhaguen tu irisada fantasía;

Pero ¡no sea! Si el dolor te hiere
sufre y lucha con calma;
si la ilusión se desvanece y muere
la fé es eterna como lo es el alma:

Conserva siempre pura
la fe que nuestros padres nos legaron
con su sangre, su amor y su ternura;
no olvides sus palabras que llenaron
tu pecho en la niñez con su dulzura.

Así serás feliz y el desconsuelo
no turbará jamás tu dulce calma;
tendrás así la bendición del cielo
y mucha, mucha luz dentro del alma!!

JOSÉ FLAMENCO.

Nueva York.

POCAS veces la población de Nueva York se ha visto presa de una emoción tan profunda, como en la mañana del 9 de agosto, al leer en las columnas del *Herald* que las fieras del Central Park se habían escapado de sus jaulas durante la noche anterior, y aunque muchas de ellas habían sido muertas por ciudadanos valerosos, la mayor parte se hallaba aún suelta en las calles de la ciudad.

Con aquella escrupulosidad propia únicamente de la prensa americana, *El Herald*, á las pocas horas de ocurrido el desastre, pudo coleccionar é imprimir todos los detalles sobre el orígen é inmediatas consecuencias del suceso. La versión más acreditada era que al tiempo de cerrar la casa donde están las jaulas, y cuando ya se había retirado casi toda la inmensa concurrencia que había acudido al parque en la tarde del domingo, bien ajena del peligro que la amenazaba, — uno de los guardas de las fiéras, con refinada crueldad hostilizó de tal modo al rinoceronte con la punta de un hierro, que el animal enfurecido, con un violento esfuerzo, volcó la jaula, y completando con sus patas la ruptura de ésta, se lanzó con furia hácia su hostigador, quien pereció instantáneamente atravesado por el poderoso cuerno del rinoceronte. Igual suerte cupo á otro de los guardas que acudió en socorro de su compañero; y no calmada la fiera, empezó á hacer esfuerzos por penetrar en las jaulas de los otros animales, al tiempo que éstos, exasperados con el ruido de la lucha que habían presenciado y el olor de la sangre humana que corría por el suelo, hacían por su parte esfuerzos desesperados por ganar su libertad y participar del carnaval horrible que se preparaba. Rota la primera jaula, merced al concurso del rinoceronte, que parecía el Espartaco libertador de aquellos presos, fue cosa fácil ir rompiendo una tras otra todas las demás, y bien pronto se trabó una lucha general en que los más débiles de esos animales fueron fácil presa de los más fuertes.

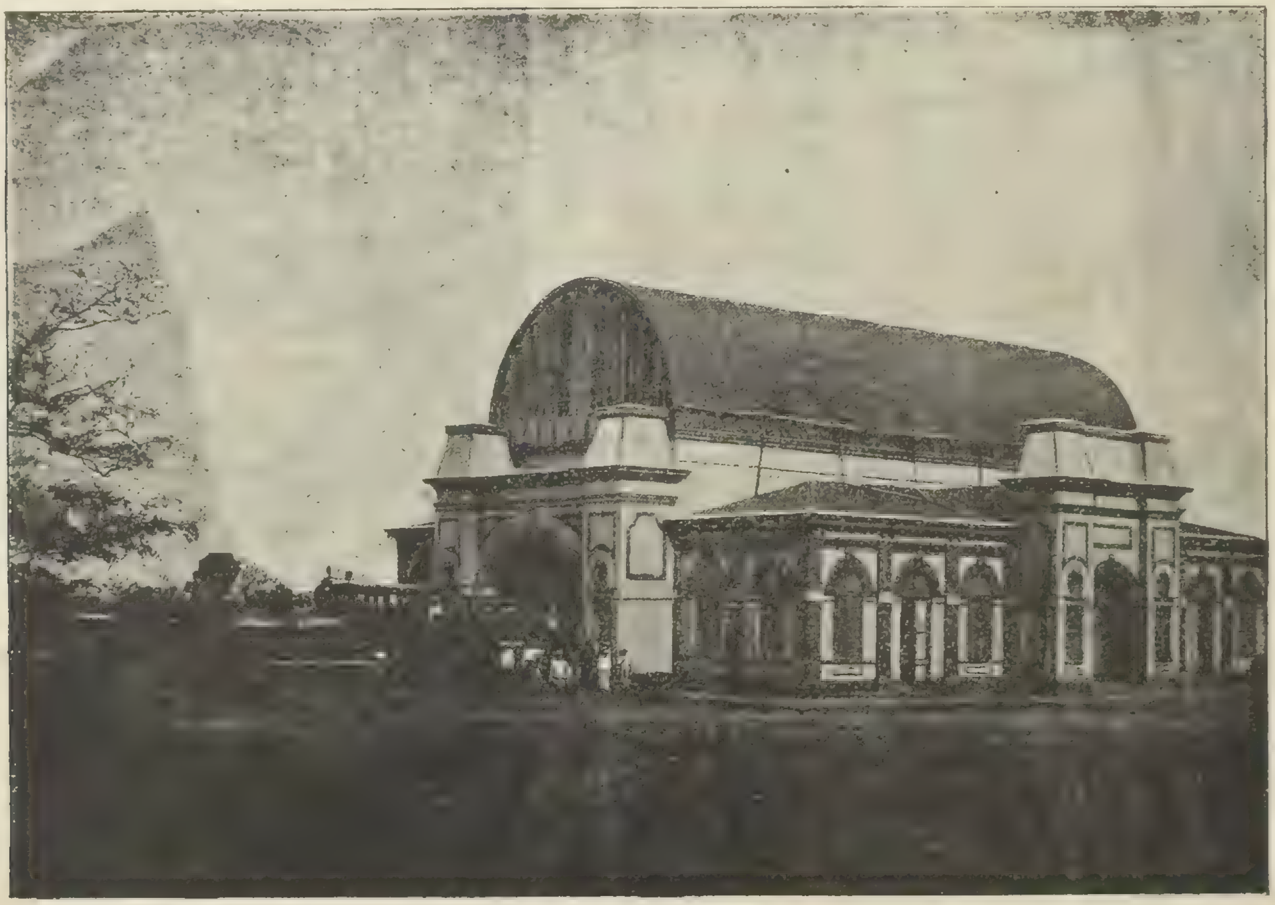
Por fortuna eran escasos los paseantes en el Parque á aquella hora, pues se acercaba la noche. Pero muertos algunos guardas, acobardados otros, y no habiendo dado crédito la policía

á las primeras noticias que recibió de un acontecimiento tan extraordinario, los primeros auxilios llegaron algo tarde, cuando ya las fieras habían salido de la casa, bien por haber roto la puerta y las ventanas, bien porque uno de los guardas sacrificados no tuvo tiempo para cerrar la entrada principal.

Era evidente, según la relación del hecho, que si al llegar la policía y los ciudadanos armados la puerta de la casa hubiera estado cerrada, el mal se habría podido contener, aunque la mayor parte de las fieras hubieran perecido, unas á manos de otras.

lago, en cuyas orillas, después de haber matado á una infeliz obrera y herir á otra trabó lucha con uno de los osos, quedando el campo neutral, pues después de hacerse mútuamente mal en dos arremetidas, se separaron ambas fieras para ir á cebar sus instintos sobre más débiles víctimas.

La pantera logró penetrar en la pajarera grande y antes de caer muerta á los tiros que sobre ella llovían, hizo una sensible hecatombe de las águilas, cóndores y demás aves allí coleccionadas. La puma realizó igual hazaña en una de las jaulas de los monos, si bien muchos de éstos



ESTACION DEL FERROCARRIL EN GRANADA, NICARAGUA.

lograron escaparse; suerte que no cupo á la inofensiva zebra, ni á la débil girafa, víctimas ambas de los instintos destructores de la fiera.

Entonces sucedió lo que es más fácil imaginarse que escribir. Exasperado el león de Numidia por los gritos, y herido por las balas de sus acometedores, se lanzó furioso sobre un grupo de gente, abriéndose paso á viva fuerza y sembrando por todas partes la consternación y la muerte. La sangre se helaba al leer la descripción del fin horrible que tuvo una madre refugiada con sus tres niños sobre el techo de un kiosco, á donde saltó el león haciendo de ella y de sus hijos una informe masa de carne y huesos destrozados. El tigre de Bengala ahuyentó á los que se oponían á su paso, escapándose hácia el

El rinoceronte lo arrollaba todo; parecía el monarca y jefe de aquella horrible banda. Sea por el terror que inspiraba, sea porque su dura piel ofrecía un obstáculo á las balas, no recibió daño alguno, y después de acrecentar el número de sus víctimas con las dos focas á las que mató en su propio tanque, recorrió todo el parque y salió por una de las puertas de la Octava Avenida.—Una vez en las calles de la población no es fácil predecir hasta qué punto habrían llegado

sus deprecaciones; pero habiendo tomado la dirección del río y siendo ya muy oscuro, cayó en una de las escavaciones preparadas para recibir los cimientos de una fábrica; y allí lograron, por último, darle muerte con sus rifles los dependientes de la policía.

Fugitivas ya todas las fieras, excepto aquellas que recibieron la muerte no lejos del lugar donde hicieron sus primeras fechorías, las demás se esparcieron por la ciudad, tomando á su placer distintintas direcciones, y marcando su paso con el espanto y la muerte. Una leona, después de haber hecho diez y ocho víctimas, fue á morir al lado de Castel Garden, á manos de unos emigrantes suecos que acaban de desembarcar. El jaguar saltó á bordo de uno de los vapores que cruzan el Hudson, en el momento de desaparecer éste de tierra, cargado de pasajeros, siendo fortuna que el maquinista, al notar la alarma retrocediese al muelle, para dejar huir la gente, mientras la fiera, por saltar sobre un joven que se echó al río, cayó al agua y se ahogó. Un leopardo entró en una iglesia de la Quinta Avenida, haciendo una verdadera carnicería en la numerosa y asustada concurrencia. — El tigre de Bengala cayó, por fin, atravesado por una bala del rifle del General Dix, gobernador del Estado, que á pesar de sus años, salió á la calle á contrarrestar el peligro, salvando así de una desgracia casi segura el coche del Arzobispo que en aquellos instantes pasaba por el lugar. Fin menos noble cupo á la sanguinaria cuanto cobarde hiena, que después de refugiarse en varios puntos, de donde huyó voluntariamente por creerlos poco seguros, rindió la vida á los golpes de un forzudo tabernero que la mató á palos.

Tales son, muy estractadas, las horribles nuevas que alarmaron en aquella memorable mañana, á gran parte de la población. A esa noticia añadía el *Herald*, junto con la lista de los muertos y heridos que hasta última hora se habían asistido en los hospitales, la proclama expedida por el *mayor* de la ciudad, suplicando á los habitantes no saliesen á la calle hasta que la guardia nacional y la policía no hubiese capturado ó muerto á los animales aún sueltos, resultado que se anunciaría por medio de cañonazos disparados en parajes designados. Sin embargo todo el mundo estaba en la calle esa mañana, como todos los días, en marcha para sus respectivas ocupaciones; y fue sin duda que los más impresionados por las terribles nuevas, comprendieron pronto, al ver el silencio de los demás periódicos sobre el suceso, que debía haber exageración en la relación del *Herald*. En efecto no tardó mucho tiempo en comprenderse por todos que no había ni una sola palabra de verdad en lo ocurrido, que no había corrido sangre, que las fieras continuaban seguras en sns jaulas, y que el objeto del periódico citado, al permitirse dar al público una broma de tal género, — escrita, por cierto, con gran suma de mérito inventivo y en recomendable forma literaria, — no había sido otro que llamar la atención sobre la posibilidad de una desgracia, cuyas consecuencias podían ser terribles. No era más que una crítica á la descuidada dirección del Central Park, cuya consecuencia natural será que en lo de adelante esté mejor atendida la casa de fieras.

(*De un periódico de Nueva York.*)

LA PRIMER PALABRA.

(A MI HIJA BLANCA ROSA DEL CARMEN).

Fuí el paciente maestro que se empeña
en fijar la lección en la memoria,
y que en su triunfo hasta despierto sueña,
como sueña el campeón con la victoria

Y al fin triunfé: la aspiración colmada
llegué á sentir en cambio de mi anhelo:
soy más feliz: jamás una alborada
brilló, cual hoy, en mi azulado cielo!

Este placer intenso me enajena;
no sé como expresar tanta alegría....!
¡hoy ha huído de mi alma toda pena!
¡hoy me ha dicho *papá* la niña mía!

La ví temprano, y entreabrió sonriente
sus labios, como pétalos de rosa;
me tendió los bracitos, é inconsciente
repitió al fin la sílaba preciosa.

Dijo *pa-pá* tan bajo, que á mi oído
llegó su voz como la suave brisa
que entre las hojas del verjel florido
produciendo rumores se desliza.

Y es que era justo que la vez primera
que decir la lección pudo sin miedo,
para el maestro solamente fuera,
pero despacio y, además, muy quedo.

Pues así, el placer mayor sería
que con esa sorpresa me causara,
y por si acaso corregir debía,
que la tal corrección no se notara.

¡Qué inefable es el goce destinado
al hogar que se funda en el cariño!
¡Cómo se olvida el sinsabor pasado
cuando se mira sonreír un niño!

Misterios de la vida cuya clave
sólo al padre amoroso se concede;
inmensa dicha que apreciar él sabe
y que un extraño comprender no puede.

Cada nuevo gorjeo inimitable,
cada gesto gracioso de sus labios,
es un descubrimiento incomparable
con los que han descubierto tantos sabios.

¡Quién pudiera mirar siempre á sus hijos
en esa edad de encanto y de inocencia,
sin los cuidados graves y prolijos
que amargan con el tiempo la existencia!....
....

Dime otra vez la sílaba preciosa,
que causa repetida mi embeleso;
y en tus labios de pétalos de rosa
pondré después mi cariñoso beso.

Y cuando mi alma, de tricteza llena,
torne mi frente pálida y sombría,
ven á mi lado á disipar mi pena,
diciéndome *papá*, dulce hija mía!

1892 CARLOS A. IMENDIA.

NUESTROS GRABADOS.

Nuestro primer grabado representa el Palacio Nacional de la Antigua Guatemala, que hace algún tiempo se contemplaba casi en ruinas y hoy se ve reconstruido.

Dicho edificio es de los más antiguos del país, y su construcción es tan sólida como todas las de la época de la dominación española.

* * *

El grabado de la página 22 da á conocer una estación del Ferro-carril de Nicaragua; su aspecto es agradable y su arquitectura de elegante estilo.

* * *

Todos los viajeros en las costas de Centro-América contemplan, cuando el vapor arriba al puerto de Acajutla, un monte de forma regular, el cual, con intervalos cortos, arroja inmensas columnas de fuego que, al caer, se extienden al rededor de él. De este monte, llamado el VOLCÁN IZALCO, su nombre primitivo, ó EL FARO DE LA AMÉRICA CENTRAL, como se le llama hoy, presentamos un grabado en la página 18.

NOTAS.

No se publicarán en las colummas de esta revista los escritos que se nos envíen, y que por algún concepto estén en desacuerdo con las ideas manifestadas en nuestro programa.

* * *

Para todo asunto relacionado con este periódico, deben entenderse directamente con su Director.

* * *

Cumplimos con el deber de manifestar al Supremo Gobierno nuestro agradecimiento por el decidido apoyo que nos ha prestado en nuestra empresa, la cual, esperamos, mediante esa protección, como también la del público y los esfuerzos que estamos dispuestos á hacer, reportará alguna utilidad á Guatemala.

* * *

Pasamos por la pena de no poder presentar ningún grabado alusivo á Honduras. Esta lamentable falta se debe á que cuando preparamos estas ilustraciones, no nos fué posible conseguir fotografías de vistas de aquella importante sección de la América-Central. Tan luego como tengamos listo nuestro taller de fotograbado, enmendaremos la falta.

Año I. Guatemala, 2 de Octubre de 1892. No. 3.

Guatemala · Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

CRÓNICA, ... *POR ZOROBABEL MADIEDO.*

LA VIRGEN DORMIDA, . *POR FRANCISCO CASTAÑEDA.*

A ULNA, ... Poesía
POR A. DE POMMAYRAC.

NENÚFAR, ... Poesía
POR ANTONIO VALENZUELA MORENO.

RIMAS, ... Poesía
POR ROMAN MAYORGA RIVAS.

LA BANDERA NEGRA, ... *POR J. A. D.*

SALUDO.

NUESTROS GRABADOS.

GRABADOS, . . . Teatro Nacional de Guatemala.—Paisaje del río Reventazón, Costa Rica.—Dos buenos amigos.

TEATRO NACIONAL DE GUATEMALA.

De Domingo á Domingo.

(CRÓNICA ULTRA REAL.)

PUES ....

Y yo ¡sencillo de mí! que creía en la verdad aquella de que "principio quieren las cosas," hace ya más de media hora que tengo escrito el consabido *pues*, esa muletilla que de tantos apuros me ha sacado en otras ocasiones, esa frasecita musical con que, venga ó no venga á cuento, exornan su lenguaje mis encantadoras amigas guatemaltecas. Por más que retiñe, como ilusión de mis oidos, el último *pues* armonioso que llegó á ellos, entre gorgoritos de melodía inimitable, que se escapaban de unos labios encantadores que yo me sé, y que al pasar por ellos suenan las palabras á lluvia de perlas caída en un címbalo de plata, nada puedo sacarle en sustancia para esta crónica que ha de tratar, antes de todo, de los sucesos ocurridos en la mortal semana en que nos hallamos.

¿ Habrá que renunciar á escribir y que decidirse á sacar en blanco esta sección de "Guatemala Ilustrada," á la manera que en otras ocasiones lo han hecho periódicos políticos, cuando han corrido malos vientos para la libertad?

Ya se lo he consultado á don Próspero; pero no consiente. El Villemessant de "Guatemala Ilustrada," vive enamorado del arte, pero también tiene sus puntitas de utilitario. Cree él que es cierto lo de *honos alit artes*, y dice que si bien los honores satisfacen al artista, por algo le pusieron Próspero; y que si consiente en sacar en blanco la sección de crónica, no lleva camino de prosperar.

Después de estas razones, vayan Uds., mis bellas lectoras, á apearle de su burro. No lo conseguiriáis ni vosotras, ante cuya súplica es capaz de derretirse y convencerse el corazón más duro.

Y de la cuita en que me veo tienen la culpa los guatemaltecos, que no han querido hacer, en lo que va de la semana, ninguna cosa sonada que valga la pena de encajarse en el marco de esta crónica verídica é interesante. Sí, ellos tienen la culpa de que esta vez, como siempre, sea yo moro al agua.

Eureka! He dado ya con la palabra madre; la fuente, qué digo fuente, el diluvio que ha de caerles encima á mis lectores; y de lo que esa palabra me recuerda habré de valerme para salir de apuros, áun á riesgo de que algún maleante deje de llamar á esta crónica "ultra real,"—y vaya si lo es—para llamarla crónica de "agua chirle."

No bien dije, en un rapto de profundo desaliento, que era yo esta vez moro al agua, cuando el nombre del líquido elemento (me va saliendo la quisicosa en verso) evocó en mis oidos el recuerdo del ruido, á que me había acostumbrado ya, que produce la lluvia al caer, y me acordé de que, desde hace algunos días, me tiene encerrado el temporal á piedra y lodo, ó más bien, á agua, y perdónese el hiato para hablar en puridad de verdad.

¡Cuánto ha llovido, Santo Dios! La noticia no es nueva ni le cojerá de sorpresa á nadie aunque los reumáticos sientan recrudecencias de sus dolores al oirla, como á la voz de un conjuro, y los aficionados á tomar "jarabe de hierro" como les dicen en Andalucía á esos que, como sombras y embozados en sus capas, se deslizan pegados á la pared, hasta no dar con la ventana en donde pelan la pava á su gusto, protegidos por la obscuridad de la noche, esa madre protectora de los misterios.... aunque los aficionados, digo, y sus damas, sientan el alma sobrecogida de pesar, al recuerdo de tantas noches perdidas.

Una de estas noches perdidas para mí, que gusto de callejear aunque nunca tomo el susodicho jarabe, por la sencilla razón de que no hay campanas, meditaba yo en compañía de un amigo, sobre las consecuencias que podrían sobrevenir de que lloviese tanto. Consumidos ambos por la murria que produce el encierro, soltó mi amigo, después de asomarse á la ventana, esa expresión tan frecuente que se escapa de los labios cuando llueve sin cesar. "No hay remisión, nos vamos á convertir en ranas."

Feo es el animalejo; pero, á la verdad, la metamórfosis prometida no me era en absoluto desagradable, y pienso que no lo ha de ser á mis compañoros del sexo barbudo, sea por metamórfosis ó metempsícosis, en caso de que el cambio se verifique porque nos pudramos de tanto llover. ¡Qué ruido armaríamos al contemplar,

cuando anduviéramos por lo bajo, piececitos, que ahora que andamos con los ojos en la cara y la cara en la extremidad superior del cuerpo, sólo pasan ante nosotros como tentaciones que la falda hurta á nuestra contemplación. Iba á ser aquello un verdadero desbordamiento de entusiasmo y un verdadero atropellamiento *ranil*—permítase la palabra—cuando formásemos *vàlla* á la orilla de las aceras, para ver un desfile de bellas, quiero decir, de piececitos y gargantas torneadas. Entonces sí que habría que empinarse.... de las patas de atrás, por supuesto, y que iba á haber una de cachetadas para llegar á ocupar los mejores puestos.

Pero, por lo visto, parece que esto no sucederá hasta que la rana eche pelos, y que, por ahora, seguirán contemplando esas bellezas, con privilegio exclusivo, los hermanos Granados y cierto homónimo de una persona, á quien conozco tan bien como á mi mismo, que dirige la "Fábrica de Calzado Nacional" ese centro de la moda, propiedad de mis queridos amigos Tejada y Ubico.

No hay medio de que el mundo se arregle; ni los pareceres pueden ponerse de acuerdo, ni tampoco es posible hacer uno las cosas al gusto de todos. Siempre la eterna repetición del cuento de Gines el Molinero.

Mientras que los reumáticos y los aficionados á tomar el jarabe aquél están que trinan, porque el tiempo no pára, hay un amigo mío que quisiera que las nubes siguiesen atormetándonos sin cesar. Mientras que á unos nos cala el frío húmedo hasta los huesos sin poderlo remediar, él que no es muy rana (sigue la lluvia) á juzgar por su gusto, ha encontrado el medio de calentarse agradablemente, poniéndose á aprender á bailar bajo la dirección de maestras, que, con solo recordarlas, me hormiguean los pies con esas cosquillas del deseo á que incita el ver valsar á otros. ¡Quien fuera él!

Yo le he visto, y á medida que la sesión se iba haciendo más larga, el despecho me corroía las entrañas y me daban deseos de no saber más que andar, aunque anduviese mal por anadidura, para pedir por misericordia una limosnita de lección; y cuando el supradicho despecho dió vida en mi alma á la más negra envidia, dábanme deseos de dispararle la siguiente quintilla de Narciso Serra:

Bailad! Ninguna simpleza
Vuestra loca danza es,
Ya que á naturaleza
Plugo daros en los pies
Lo que os quitó en la cabeza.

Pero ni yo me encuentro en las condiciones de Narciso Serra, ni ella tampoco tiene nada de la cabeza en los pies. Al contrario, la tiene en su lugar y bien llena, así como su corazón, abroquelado por la piedad, está lleno de buenos sentimientos y quién sabe ¡ay! si de otra cosa también.

* * *

El 28 del corriente fué el cumpleaños de nuestra amiguita María Delfina Herrera y Cordón. Cumplió la respetable edad de cuatro años, y con este motivo invitó á sus numerosas amiguitas á una mesa de dulces, para las 4 de la tarde de ese día.

Cuando veía desfilar por el callejón de Luna á aquel enjambre de cabecitas adorables, que quien sabe qué de cosas encierran, se me figuró que mi estimable amigo don Salvador Herrera, padre de María Delfina, había pronunciado aquellas famosas palabras de Aquél de quien es homónimo: *Sinite parvulos*......porque como á la voz, del Salvador del mundo,—el cual mundo, á pesar de la salvación, esta todavía sin remedio y sigue cada vez peor,— llegó á su casa la *créme* de todas las bellezas infantiles en ambos sexos.

A qué de consideraciones dá margen una fiesta de niños!

Se me figura ver á la reina liliputiense, la heroina de la fiesta, una morenita encantadora de ojillos vivos y negros, cabellera undosa y labios capaces de enamorar á Puk, rodeada de una corte de amiguitas de sonrosadas mejillas y ojitos alegres y saltones, que la agasajan y cumplimentan.

Qué de observaciones curiosas pueden hacerse sobre el carácter de cada uno de los que componían aquella tropa liliputiense. Aquél que engulle dulces, sin pensar en otra cosa que en atracarse, ése será, de grande, un glotón insoportable; aquella que cuida de que no le manchen el vestido sus vecinas, será muy hacendosa y cuidará de que su casa y su persona estén limpias, ó será esclava de la moda, y se armará de la coquetería como único bagaje con que ha de triunfar en las batallas de la vida.

¡Qué alegres suenan en el hogar las carcajadas infantiles! Música deleitosa é incomparable; bien haya quien te escucha y siente el corazón henchido de triste placer al recordar los primeros días de la vida, esa edad á que nos vamos acercando en el recuerdo, á medida que nos alejamos más de ella en los años.

Quién hubiera sido Tirulique—así llamo yo á un amiguito de tres palmos no completos de altura—para haber gozado de esa fiesta infantil, en que no había más que personas serias que saben el abecedario y cuentan sin auxilio de los dedos,

Llovieron, por supuesto, los obsequios; ramilletitos enanos, muñecas, cajitas de loza diminuta etc. etc. Pero lo que más sorprendió á la concurrencia, según mis *reporteres* Margarita y Matilde—un par de primorosas diablillas—fue una tarjeta en que está el nombre de la reina de la fiesta formado con monedas.

—Como, cuánto valdría, le pregunté á Margarita; y dando pruebas de su acierto en materia de apreciación de valor y de las nociones que este tiene.

—Como mil pesos, me contestó.

La premura del tiempo nos obliga á apartar la vista de este cuadro encantador, sobre el cual pensaba escribir un artículo la donosa pluma de mi estimable amigo Aquileo J. Echeverría; artículo que no le fue posible hacer por motivos agenos de su voluntad.

No quiero concluir sin copiar la invitación que la festejada dirigió á sus amigas. Dice así:

"María Delfina Herrera Cordón tiene el gusto de invitar á Udes. para que la acompañen el miércoles 28 de septiembre, á las cuatro de la tarde, á una mesa de dulces, con motivo de su cumpleaños."

"Callejón de Luna número 5."

Por mi parte doy á la preciosa María Delfina, mi más cumplido parabién.—Recibidla Reina.

* * *

El 29, día de San Miguel, recibió el notable Dr. don Miguel Velasco y Velasco, numerosas felicitaciones, á las cuales unimos la nuestra. Es el sabio médico homeópata persona generalmente estimada por lo mejor de la sociedad guatemalteca.

No entíendo ni pizca de ninguna de las escuelas rivales; pero se me figura que la homeopatía es el sistema de curar las enfermedades por la ilusión; creo que entra por muho en el restablecimiento de los enfermos la influencia que la fe ejerce en la imaginación; pero, sea de ello lo que quiera, es lo cierto que toda su clientela es apasionadísima del sistema, por sus efectos.

Lo que sobre todo sabe curar á maravilla, son las enfermedades nerviosas, y como todas nuestras bellas, ó casi todas, viven mortificadas por los malditos nervios, resulta que es con particularidad el médico de los mejores pacientes.

Dichoso Dr. Velasco!

* * *

En la noche del 28 hubo una espléndida serenata, ejecutada por los mejores músicos del Conservatorio, en una casa de la 8.ª Avenida.—Qué dulce debe ser despertar á las acordes de la música! Mi bella amiga objeto de esa manifestación, debe haberse sentido como transportada á aquellas regiones celestiales, en donde tienen su trono las mujeres de corazón como el suyo.

* * *

"Las Noticias" dá la de haber sido "presentado al Gobierno el dibujo de un nuevo aparato nivelador, invención de Br. P. Juan P. F. Santillana, que ofrece superiores ventajas á las operacíones que con los niveles comunes se hacen actualmente,"

Con gusto hacemos notar este hecho que revela un progreso científico, y enviamos nuestros aplausos al Sr. Santillana.

* * *

Como corona y remate de los sucesos de esta semana, tenemos que hablar ligeramente del baile con que los empleados públicos obsequiaron al Sr. Presidente y á su ilustrado Gabinete.

Parece que á posta han hecho puja todos los círculos sociales para hacer merecida manifestación de simpatía al Gobernante. El último baile compite con los anteriores, por el decorado del local, por la abundancia de magníficos licores y suculentas viandas, no menos que por la animación y lo escogido de la concurrencia.

Derroche de luz y de armonía, y palenque donde lucieron nuestras bellas sus gracias encantadoras, todo eso fue el baile de ayer, que concluyó cuando las luces del alba comenzaban á clarear, para poner de manifiesto los estragos del insomnio de que habla Aquileo en la crónica del número anterior.

* * *

Cierro esta crónica. Qué no diera yo porque mis bellas lectoras dijesen de ella lo que un crítico de las obras de Sardou:

—"Qué son los dramas de Sardou?"—

—"Pif, paf; pero entretienen.—"

Seguro estoy de que mi charla os tiene fastidiadas.

ZOROBABEL MADIEDO.

La Virgen Dormida

AMANECE. Por la entreabierta ventana, penetra la soñolienta claridad de los primeros rayos del día, y se esparce suave é indiscreta en el pequeño mundo que constituye la misteriosa alcoba.

Los espejos, en su insistente fidelidad reproductora, devuelven, aumentadas con su propia luz, las importunas claridades de la mañana; una hermosa mañana de primavera, impregnada de la sonoridad del canto de las aves, y del perfume de las flores tropicales. Magnífico despertar de la naturaleza americana!....

Los objetos de la silenciosa estancia, indican que su bella habitadora es una de esas criaturas que viven de la idealidad y el ensueño, cuyo corazón, ánfora delicada de puros afectos, y suspira al calor de un secreto amor, tanto más querido cuanto más ignorado por la mundana curiosidad. Láminas de encantadora belleza, miniaturas, *bibelots*....cuadros á medio hacer, idilios apenas diseñados....libros abiertos, pétalos de rosas deshojadas en demanda de una ansiada respuesta....en todo se revela el delicioso desorden de una alma soñadora y enamorada.

Ella está allí en su lecho virginal!

Como Venus brotando de la espuma, aparece medio envuelta en el sendal de su blanco ropaje, tibio y ufano al oprimir amorosamente aquellas hermosas formas, en que palpita el ardor de los veinte años.

Duerme! Y en el voluptuoso abandono de su cuerpo, tiene el encanto de una aparición celestial, y la irreprochable corrección de una estatua de Canova. Sus grandes y sedosas pestañas, caen como una línea de sombras sobre los cerrados párpados, bajo los cuales se ocultan sus negras pupilas, en que arde el fuego que subyuga y aniquila.

Su cabellera, esparcida sobre los almohadones en que descansa su cabeza, parece el desceñido manto de la diosa de la noche.

Bajo la apolínea garganta, descúbrese el principio de su mórbido seno, cuya curva armoniosa y movible, hace adivinar á la atrevida fantasía, inefables tesoros de amor, al compás de suave y tranquila respiración.

Uno de sus brazos, libre del níveo ropaje, se extiende sobre el borde del lecho, dejando ver en su torneada forma y decreciente delgadez, que el cincel del artista, aún no ha podido igualar á la naturaleza en la modelación del los contornos.

Cuánta belleza y cuánta poesía!

La reina Mab ha tocado con sus alas impalpables la cabeza de la virgen dormida.

Su pensamiento permanece aún en el reposo de sus facultades; mas su imaginación, cual diestro artífice, trabaja en la radiante esfera de los ensueños.

Los geniecillos del amor parecen vagar aún bajo el transparente toldo de la cortina, en que ellos, como invisibles mariposas, saben fabricar sus improvisados nidos: aún acuden presurosos al reclamo fantástico de su dueño, y, compasivos, no se resuelven á emprender el vuelo.

¡Oh, dulce y santo embeleso de la inocencia!

Por el purísimo cristal de su alma, pasan mil visiones risueñas, mágicos espejismos de lo que la esperanza finge á la mente en sus horas de ilusión.

En silenciosa plática con lo invisible, ella está viendo, en el éstaxis de su sueño, el panorama magnífico de su felicidad; las sublimes excelsitudes con que el deseo inunda todo su sér.

Palacios de luz, de fantástica estructura, se alzan á su vista, y en el poético recinto de aquellas mansiones aún no imaginadas, los objetos más triviales afectan maravillosas formas y singular encanto. Soberbios jardines en que se ostentan las flores más preciadas de los más opuestos climas, cubren aquel recinto, en que la poesía circula por ambiente, y la armonía por aroma. Blancas azucenas simbolizan la pureza; rojos claveles, el amor; fragantes lirios, la castidad; obscuros pensamientos, la pasión; pálidas violetas y azules campanillas, la ternura; y en medio de todas, y entre una corte de flores de lis, del loto y del sagrado crisantemo, brilla como un punto de luz, polvo de oro condensado, la "flor de nieve," símbolo fiel de la idealidad.

Qué hermoso fantasear!

La reina Mab vuelve á tocar con sus impalpables alas la adorable cabecita.

Seres excepcionalmente bellos pueblan los palacios de luz y recorren los encantados pensiles.

Divinidades en forma de mujer, hadas de inefables hechizos, aparecen puras y radiosas en esplosivo tumulto, teniendo entre ellas sus ideales representaciones las heroínas de todas las razas: junto á las vírgenes rubias, esas "mujeres nubes" del Norte, pasan las morenas beldades del Mediodía: al lado de Morna y Elsa, Helena y Haydée, entonando cada una de ellas las dulces endechas de su inmortal amor.

Apuestos mancebos y garridas doncellas, van y vienen en alegres enjambres, y ligeros y agraciados en sus movimientos, parecen otros tantos silfos y oréades, que esparcen el placer y la alegría en el *frou-frou* de la luciente seda de sus vestidos, y en el timbre acordado de sus voces argentinas.

Príncipes de apartadas regiones, precedidos por numerosos heraldos y cargados de ricas pedrerías, pasan ostentando altos y vistosos penachos, en representación de las soberbias grandezas de la tierra.

Y en medio de tanto esplendor y de tanta magnificencia, rodeada por su corte oriental, se ve ella, la virgen que sueña, hermosa entre las hermosas, y por ellas aclamada reina, llevando en la frente el iris por corona, y sosteniendo en sus manos el cetro de los cetros.

¡Oh, suprema felicidad!

De sus hombros siente que cuelga el manto real, tachonado de estrellas, y á su paso, oye que atruenan los aires inmortales armonías de Chopín y Wagner: las flores tiemblan en sus tallos, y entreabren sus corolas al saludarla.

Soberana de aquel soñado reino, todas las frentes se inclinan á su presencia, y tras ella, van las miradas llenas de entusiasmo y veneración. ¿Quién fue más admirada en la tierra? ¿A quién se le quiso con tanto amor? Los corazones, mudos de emoción, aceleran al verla sus palpitaciones, y del fondo de las almas enardecidas, brotan himnos que la ensalzan y deífican.

Aquella es una marcha triunfal; la apoteósis de su hermosura.

De repente, agítase la multitud: una ola de seres humanos se precipita al encuentro de la altiva reina: la ola se arremolina, y da luego paso á un nuevo y deslumbrador cortejo.

¿Qué sucede?

¡Psit!.... Dejad que la virgen toque con sus dedos la realidad de su ilusión, el ideal de sus ensueños de enamorada; dejad que su alma, crisálida de doradas alas, se abrase, cual la inquieta mariposa, en la llama que la fascina y atrae.

¿Qué sucede?

El sér por ella tantas veces soñado, cuyo nombre vuela por el mundo de la fama, junto con el relato de extraordinarias proezas, y cuyos tesoros superan á los fabulosos tesoros de Oriente; apuesto como un doncel, y hermoso como un Apolo; más poderoso que un rey, y más grande que todos los grandes de la tierra, ése, ese afortunado mortal, viene de un lejano país, á postrarse á sus plantas, en demanda de la felicidad, de la vida, que ella derrama en los rayos de sus ojos, en los hechizos de sus formas, y en los dulces encantos de su alma!

Ella siente que el corazón se le oprime de placer, y todos los ánimos quedan en suspenso, esperando la respuesta de la codiciada reina.

El silencio pliega todos los labios, y las lágrimas de ansiedad, arrasan todos los ojos.

Ella va á hablar y, al dirigirse al recién llegado....un fuerte rayo de sol penetra en la silenciosa estancia y....¡la virgen se despierta!

¡Oh, ingrata realidad! Todo era sueño!....

En vano ella busca en la vida, aquellas dulces cosas que aún le encantan el alma; en vano quiere reanudar el interrumpido idilio de su felicidad, en vano! La reina Mab y los geniecillos del amor, han emprendido ya el vuelo hacia la desconocida región de los ensueños.

Triste y desconsolada, ella se sienta al borde del lecho virginal, y, pensativa como Ofelia, y apasionada como Julieta, exclama:

—¡Quién pudiera vivir soñando!!

FRANCISCO CASTAÑEDA.

A ULNA.

(PARA "GUATEMALA ILUSTRADA").

Il est un lieu caché, presque inconnu du monde,
Où j'ai planté la fleur la plus belle pour moi;
Je l'arrose de pleurs qui coulent-comme une onde,
Et font, qu'en doux parfum, ma chère fleur abonde.....
Ceux qui me voient pleurer ne savent pas pourquoi.....
Que ce lieu, c'est mon coeur, et que la fleur, c'est toi!!

A. DE POMMAYRAC.

NENÚFAR.

(A RAMÓN A. SALAZAR.)

Ve! ya surge al horizonte la temprana y rubia aurora
que de púrpura colora la celeste inmensidad;
y que, plácida, disipa, con sus róseos esplendores,
los fatídicos dolores que engendró la obscuridad.
¡Cuánta paz, cuánta alegría
trae al mundo el nuevo día con su dulce despertar!
¡Cómo inunda los espacios, cómo sube y cómo crece
la plegaria que se mece sobre el bosque secular!

Y EN EL RIO!........QUE EXPLOSIONES DE REFLEJOS CENTELLEANTES ....

Y en el río!....qué explosiones de reflejos centelleantes,
qué matices, qué cambiantes en su límpido cristal!
Se dijera — cuando manso por sus cármenes rastrea —
una sierpe gigantea, de ancho torso colosal.
Allí saltan, desde el fondo de las aguas diamantinas,
á bañarse las ondinas en la lumbre matinal.
Allí tienen las sirenas un espléndido palacio
con murallas de topacio y altas torres de coral.—
En el bosque que lo ciñe, ¿no oyes ecos, no oyes ruidos,
risas áureas, que atraviesan los asfódelos tupidos
y se pierden á lo lejos en las copas del pinar?
Es que el lúbrico Sileno, de verbenas coronado,
ríe recio, canta osado, bebe y baila sin cesâr;
entre tanto que, en alegre ronda viva, vuelven, van
y se agitan las faunesas, los silvanos y las driadas,
con sus locas carcajadas y sus himnos al dios Pan.
Y en el aire, ¿no has oído, cual las voces de una orquesta,
que, cruzando la floresta, se dilatan más y más?
Es que al astro-rey saludan, con sus cantos inmortales,
las alondras, los turpiales y la tímida torcaz....

....

¡Salve, luz de la mañana! Salve, reina del Oriente
que recorres, esplendente, la celeste inmensidad!....
Y vosotros, los poetas, los enfermos soñadores,
dadles tregua á los dolores que engendró la obscuridad!

ANTONIO VALENZUELA MORENO.

Guatemalala — 1892.

RIMAS.

(A AQUILEO J. ECHEVERRÍA.)

Pliega sus alas temblorosas, débiles,
Mi ángel bendito, mi adorada musa,
Y en doliente actitud tiene la lira
Entre las manos, destemplada y muda.

¿Por qué será, por qué? "Quizá este Boreas
Del norte la entumece y la importuna"
Un amigo me dijo......y aquí en mi alma
Una voz, como el eco de una tumba,

En secreto repuso: "los placeres
Y el soplo helado de la amarga duda,
Han hecho que enmudezca y esté triste
Tu ángel bendito, tu adorada musa.

ROMÁN MAYORGA RIVAS.

La Bandera Negra.

(ESCENAS DEL CÓLERA)

SIEMPRE el mismo horizonte, como si el buque fuese el centro inmovil de aquel inmenso círculo azul; sin embargo, las roncas palpitaciones de los émbolos y el cuchicheo de las olas hendidas, golpeando contra el casco, indican al viajero que se avanza. El enemigo invisible que con azote de fierro candente flajela, exhalando hálito envenenador, dice que tal vez no se llegará ... .

* * *

Dentro de la barrera infranqueable del buque, una humanidad inerme es presa del Cólera, que aparece á la imaginación exaltada por el terror como un monstruo apocalíptico, sediento de muerte.

Que el cielo aparezca bañado por las dilusiones del iris, y el mar sonriente bajo jirones de espuma; que la ola se encrespe amenazante y reviente con estrépito, mientras que la tormenta ruje; él siempre está allí, el terrible monstruo, saciando su gula.

Las charlas alegres de los corros sobre el puente; los rumores de las parejas que se pasean, estrechamente enlazadas, describiendo zigzas que contrarrestan el balanceo; la rubia con su traje azul marino y gorrito de lana gris, extendida perezosamente sobre su sillón de junco, cubiertos los pies con el manto á cuadros, embebida en la lectura de su libro á la rústica, de cubierta amarilla; el viejo enjuto y rubicundo de patillas rojas que lee á traves de sus gafas "The Herald" ó "The Times"; la jóven de vestido corto con solapas y cuello bordados de anclas, que apoyada en la borda ajita la cuerda mientras los chicuelos, asidos de la reja, esperan la caída del anzuelo; el corresponsal que desde la puerta de su camarote observa y anota en su diario; el sube y baja ruidoso en las escaleras incrustadas de bronce; el *cliquetis* de los platos metálicos en el comedor y la cocina; la monótona canción de los marineros que tiran á compas de los cables; en las horas de la tarde, las ondas de armonía que suben del salón y van á mezclarse con las melodías del mar; el estallido de los tapones y el burbujeo del champagne entre risas cristalinas; nada de eso; solo se ven semblantes pálidos y mudos, solo se oyen, de vez en cuando, gritos que recuerdan que tocan á muerto; cada cinco minutos, del pasillo de arriba, la voz breve del oficial de guardia; el chasquido de las velas cuando el viento sopla, y siempre, á cada segundo, las roncas palpitaciones de los émbolos y el incesante cuchicheo de las olas hendidas golpeando contra el casco.

* * *

En proa, abajo, hay sobre el piso una lámpara: la luz como *aplastada* se quiebra en hacez sobre el pavimento irradiándose hasta formar en derredor vaja penumbra; de aquel recinto se exhalan, con un aíre mefítico, por un respiradero que se abre en el puente, los lamentos de la desesperación; hay allí en la cala, entre fardos de mercancías, fardos humanos; los sacos de lona esperan abiertos la carne del apestado que muere; luego, la carga al hombro y el saco al mar... ....

Una silueta blanca cruza, á las veces, en la penumbra; detiénese en cada grupo, distribuyendo pan y palabras de consuelo.

— Gracias, señorita Laura, dicen los sollozos.

* * *

—Vamos! no se puede perder tiempo, dice una voz ruda.

— ¡ Oh ! dejádmelo que vive aún.

— No, os oí llorar.

— ¿ Yo ? ¡ os equivocastéis ! si no lloraba, reía, señor, reía; miradme, si estoy riendo; y la muchacha reía acariciando sobre su pecho un cuerpo envuelto en un jergón que, al caer sobre el suelo, dejaba ver dos piernas flacas.

— Bien, ya volveré; y hombre y saco siguieron adelante.

La muchacha, entonces, levantando una punta del jergón rompió en sollozos mudos; parecía que estuviera sonriendo........contemplaba el semblante lívido de su padre, las pupilas sin brillo, fijas en el rostro de su hija; los cabellos blancos pegados en la frente por el sudor de la muerte; la boca abierta que no devuelve ya el amoroso beso ....

A cada ruído de pasos, la muchacha dejaba caer la punta del jergón y reía y hablaba con su padre meciéndolo sobre sus piernas, tarareando canciones del hogar, como si arrullara á un niño.

Asi alternaron las canciones y los sollozos interrunpidos de vez en cuando por accesos convulsivos de dolor, la voz, cada vez más debil, enmudeció.

Padre é hija se miraron en silencio.

Ella había muerto!

* * *

Al pasar una de las sombras siniestras por un recodo de la cala, una niña como de diez años que tenía en sus brazos un niño recien nacido, exclamó:

—Y mamá, está ya mejor? ¿Cuando nos la traerá usted, señor? Rosita se está poniendo muy fría y no toma la leche que nos trajo la señorita Laura; dígale á mamá que vuelva pronto. El marinero, sin contestar á las preguntas, quiso seguir adelante; pero un niñito que estaba en cuclillas le asió una pierna impidiéndole el paso, y, alargando al mismo tiempo una manecita, balbuceó; Té, cheñó, pa mamá.

Le daba su pedazo de pan.

El marinero instintivamente cogió el pan. Una lágrima rodaba sobre sus tostados carrillos, mientras refunfuñaba:

Estos diablos de chicuelos le hacen sentir á uno el corazón.

* * *

—Ya?

—Es la consigna; no hay remedio.

—Esperad un instante; falto yo, y no he de tardar mucho. Por Dios, esperad un instante. Pensad que yo no podré sobrevivir. Ambos ya en la vejez, cuando nuestro último deseo era volver á ver á nuestro hijo, que nos espera en New York, después de diez años de separación ..

Hace poco, una hora no más, ella y yo hablábamos de él: qué grande y qué guapo estará, me decía. ¡Oh! ya no nos separaremos más; él trabaja, es honrado y podremos vivir juntos. Y ahora....

DOS BUENOS AMIGOS.

¡Ah! esperad, señor, el saco es ancho y cabremos los dos....

—Buena sería esa! Y yo, con vosotras dos á cuestas ¿verdad?

—Tomad este bolsillo; contiene oro; nuestros ahorros; pero esperad; en la otra vuelta tal vez ....

–Pero, buen hombre, y quién me ayudará con la carga?

—Yo, dijo un hombrecillo calvo, huesudo, barbirojo, de ojos verdes y nariz en forma de garra, que apareció como si hubiera surgido del pavimento; yo, pero á condición de que partamos por mitad. Al decir ésto, cayó con las terribles convulsiones de la muerte.

—¡Ah! maldito judío, para tí será, dijo el marinero, y metió dentro del saco al mediador que había muerto.

* * *

—Sin duda vos no tenéis hijos.

—No hago más que cumplir con mi deber.

—Cruel!

—Soltad. Es inútil vuestra resistencia. No me obliguéis á emplear la fuerza.

—Infame!

—Soltad, señora.

Estas voces salían como de una cueva lateral de aquel antro.

Una mujer anciana, con la cabellera en completo desorden; brillante la mirada con fulgores siniestros que salían de las cuencas de los ojos hundidos; lívido y demacrado el semblante cubierto de un sudor viscoso; azulados los labios contraídos, trataba de retener con sus crispadas manos el cadáver de un joven que un marinero sujetaba con sus robustos brazos.

En medio de aquella tremenda lucha, caminando á rastras la pobre madre asida del cadáver de su hijo, hubo una conmoción general.

Uno de los marineros, que subía con su carga la estrecha escalera, había rodado con el fardo.

El ruido fue espantoso en aquel recinto que aprisionaba el eco. Ruido de huesos rotos y gritos.

El saco, al caer, había aplastado á la madre que disputaba el cadáver de su hijo....

Multitud de cabezas de aspecto horrible asomaron por entre los fardos de mercancías en derredor de la vaga penumbra que circuía la cala.

Parecía como que entre las sombras de una caverna, asomaran por las rendijas hediondas las cabezas de multitud de animales temerosos de la luz de arriba.

* * *

Eso pasaba allí, en la cala, entre los fardos de mercancías y los fardos de seres humanos.

* * *

En medio del sombrío cuadro que ofrece en su conjunto el buque, hay una sola nota discrepante, una nota estoica:

Mr. Cold.

Indiferente á todo, se le ve en los sitios de mayor peligro. Allí donde el *komma basillus* clava por primera vez su *aguijón*, ó donde la ptomaina acaba con la última fuerza vital, allí está él, siempre indiferente, cruzado de brazos, con la sempiterna pipa y el monóculo ahumado.

Mr. Cold no decía palabra: si lloraban, su facies siempre inalterable.

—Princier, el poeta, se muere!

—Marie Fagnier, se murió!

Allí está Mr. Cold, como el convidado de piedra, al lado del moribundo ó de la muerta, sin hacer un gesto, cruzado de brazos, con la pipa y el monóculo ahumado.

Un día, sin embargo, habló. Pasaba el médico.

—Dr., conocéis sistema inoculación Pasteur?

—Sí; es el de la atenuación de los virus, descrito por él, en medios de cultivo apropiados.

—Conocéis efectos?

—No; apenas ha hecho el primer ensayo en el corresponsal del Herald de New York.

—Hay otro.

—Cuál?

—Yo.

—Vos?

—Sí.

—Y qué pensáis?

—Ya lo véis, el enemigo huye de mí.

—Doctor?

—Mr. Cold.

—Hacedme nueva inoculación.

—Me sería imposible; no tengo tiempo ni aparatos.

—Preparadme una píldora.

—De qué?

—De *bacillus vírgula*.

—El microbio del cólera?

—Sí.

—Sería un crimen. El Dr. se despide.

—Doctor!

—Mr. Cold!

—Prometedme que le abriréis el vientre al primer muerto,

—Para qué?

—Para hacer yo mismo la píldora.

* * *

Tierra!

La cinta oscura perceptible para el ojo del marino, se hizo visible para los demás.

Aquella palabra que produce una como vibración eléctrica en el ánimo del viajero, despertando las emociones de la llegada, halló frialdad en los espíritus; aquella ansiedad con que se fijan en el horizonte todas las pupilas, no se veía.

Sonrisas amargas; lágrimas; nada más.

Aquella faja oscura que iba acentuando sus perfiles no era la tierra prometida, sino barrera, también infranqueable, más horrible aún que la del buque. Era fantasma que surgía del fondo del mar amenazando con sus mil brazos á los importunos navegantes que buscaban la salvación.

Lo que allá les esperaba era la cuarentena! Todos pensaban, abrumados, en el suplicio de Tántalo.

Mr. Cold rompió el silencio: cuarenta días más para esperar el efecto de la píldora.....

* * *

A lo lejos, cuajada de mástiles, semejando un bosque deshojado por el invierno, aparecía la hermosa Bahía de New York. Ya se percibía el murmullo de la ciudad; los muelles, desiertos....; en ambas riveras las graciosas casas de campo; el puente de Brooklin, que parece gigantesca tela de araña extendida entre la isla y el continente; la estatua de la libertad levantando sobre la ciudad y el mar su radiante luminar.

* * *

Laura, la silueta blanca que distribuía pan y palabras de consuelo en la cala, contemplaba, desde la borda del puente, aquel bellísimo panorama que guardaba en su memoria con los recuerdos de la despedida, tornado en árido desierto. Allí se sentía esa sensación extraña de vacío que produce el abismo; en vez del bullicio del puerto, reinaba el silencio que aterra; el frío helaba la sangre; el frío que producen al desplegarse las alas de la muerte.

Laura meditaba:

Cuarenta días más! es decir, la muerte; sí, la muerte sin él. Jack debe de estar allá, en uno de aquellos muelles. El me espera. El sábado próximo debería ser la boda. Por qué después de tantas ilusiones acariciadas, tan amargo desengaño? Qué ingratitud! Acaso hay tanta gente mala para que Dios hiciera el cólera?

¡Ay! si habrá también peste en la ciudad!

Si no estará Jack, esperando, en uno de aquellos muelles, sino....

Laura dió un grito.

Algunas personas que estaban cerca huyeron despavoridas exclamando:

También la pobre niña!

* * *

El buque recibió orden terminante de alejarse de la Bahía tres ó cuatro millas mar adentro, á lo menos. Fue preciso retroceder como el paria.

Laura habría muerto de tristeza sin otra tremenda impresión que en aquel momento sufría: su padre estaba atacado de cólera.

* * *

Corrió un rumor entre la tripulación, diezmada ya.

¡Un hombre en el agua! Se acerca!

Una cuerda!

Un adolescente, Jack, estaba sobre el puente.

—¿Ignoráis que aquí está la muerte?

—Lo sé, y por eso vengo.

Como un loco corría en todas direcciones.

* * *

Laura, arrodillada al lado de su padre, que agonizaba, estaba en la proa.

La habían permitido que llevase allí á su padre porque el aire del mar talvez lo salvaría, dijo ella, y la detensión que el terror había producido en todos los ánimos, acabó con el rigor de la disciplina. La muerte había roto la consigna. Jack, sin pronunciar una palabra, se arrodilló también á los piés del moribundo.

En cambio, ella le dió su última sonrisa.

* * *

El buque astaba ya lejos de la orilla.

Llegó la noche, una hermosa noche de Septiembre.

Tres pasajeros se veían sobre la cubierta del buque; los demás morían en sus camarotes ó estaban ya en el mar....

Laura, arrodillada, no al lado de su padre que allí cerca se moría, sinó de un fardo, parecía en oración. La luz de la luna que iluminaba su rostro reflejábase en sus cabellos formándola como una aureola celeste.

Mr. Cold, en un ángulo del puente, de pié, pensaba en tomar otra píldora.

Entre tanto que los marineros regresaban con el lastre—una bola de plomo—Laura entreabrió el fardo y aparecieron los cabellos negros y risados de Jack; dió un beso en la pálida frente de su amado. La aureola virginal que ornaba su cabeza palideció con el rubor de sus mejillas.

* * *

Tres marineros llegaron con el lastre; la operación primera quedó pronto terminada.

—Esto parece un sueño, dijo uno de ellos; si acaba de estar con nosotros el pobre joven! El mismo lo dijo, buscaba la muerte.

—Sí; pero también la vida! ......

—Y de veras que lo es, dijo el tercero; y qué buena; si es un angel.

Recuerdo que mi abuela, cuando yo era niño, me hablaba de los ángeles; la pintura era igual, como si hubiera ella conocido á la señorita Laura.

Y diciendo esto levantaron el saco.

—Una........Dos....

El saco se balanceaba sobre el abismo....

Laura, desasiéndose de las débiles manos de su padre, que respiraba aún, sin ser vista de los marineros, se puso de pié sobre la borda.

En aquel supremo instante su perfil se destacó sobre el fondo azul del cielo.....

—Tres....dijeron á la vez las tres voces y oyéronse, casi simultáneos, los ruidos de dos cuerpos que caían en el mar....

Los marineros, sobrecogidos de asombro, cayeron de rodillas, exclamando:

—Se fué el angel; la muerte nos espera!

* * *

Mr. Cold, testigo mudo de aquella escena, lanzó una exclamación, quizás la primera de su vida:

¡Sublime!

La sempiterna pipa cayó al suelo, rodó el monóculo, y se dirigió al mástil mayor é izó la bandera negra!....

J. A. D.

Septiembre de 1892.

SALUDO.

Tenemos el gusto de saludar á nuestros estimados amigos el poeta Justo A. Facio y don José María Gutiérrez, quienes acaban de llegar á esta capital, procedentes de Costa Rica.

NUESTROS GRABADOS.

En la primera página ofrecemos hoy la vista del Teatro, cuya construcción se comenzó bajo la Administración de don Rafael Carrera en el año de 1864, y se concluyó bajo el Gobierno de don Vicente Cerna en el año de 1868.

Con el nombre de "Teatro Carrera" fué bautizado y después se le llamó "Teatro de la Unión." Cambiándolo posteriormente por el que tiene hoy.

Este edificio en su género es el más hermoso, de la América Central, y uno de los mejores de la América Latina.

* * *

El segundo grabado representa un paisaje del río "*Reventazón*," en Costa Rica.

El joven poeta señor Valenzuela ha tenido la amabilidad de obsequiarnos con la preciosa composición que acompaña á dicho grabado.

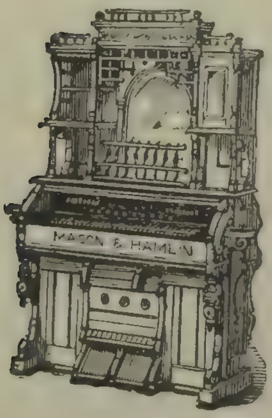
* * *

Inverosímil parece el tema del tercer grabado; pero nosotros creemos que el autor del original tuvo en mira únicamente dar vuelo á su fantasía para formar un grupo á la verdad gracioso, y para pintar el talento y docilidad del mono. Por lo demás, que tenga razón Darwin ó no, en esos vericuetos no nos metemos nosotros.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

Por cada correo se reciben novedades.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Año I. Guatemala, 9 de Octubre de 1892. No. 4.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Pagina.

CRÓNICA, ... 38
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

A P. CALDERÓN, . . Poesía 40
POR J. A. D.

A ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO, ... 41
POR CHARLES MAURRAS.

MEMORIAS DE ANTAÑO, ... 43
POR ANTONIO BATRES J.

SONETOS GRISES, . . Soneto 45
POR ZOROBABEL MADIEDO.

EL CÓLERA, ... 45
POR EL Dr. LAURA.

NUESTROS GRABADOS, ... 48

NOTA, ... 48

BUENOS DIAS, PAPA!

De Domingo á Domingo

CHARLA Á PROPÓSITO DE LA FIESTA CON QUE MARÍA DELFINA HERRERA Y CORDÓN CELEBRÓ EL IV ANIVERSARIO DE SU NATALICIO.—MORAZÁN.—NOTICIAS DIVERSAS.—ENRIQUE SOLORZANO.

SI, EL muy pícaro de Puck estaba en sus glorias, rodeado de su brillante corte de hadas, genios, ninfas y sátiros, por allá en el país azúl donde florecen los mágicos ensueños infantiles é impera el prodigio; donde tiene, entre la rica selva florecida, su palacio de ágata y marmol rosa, grande como una jaula chica, primoroso como un nido, reluciente como una tasa de oro.

Ah! bien haya el rey Puck, el soberano liliputiense, señor de cunas y muñecas, que viaja por el mundo infantil, con la mochila hidrópica de juguetes y confituras. No ha creado la fábula universal, figura más simpática que la de este primoroso amigo y protector de la niñez.

Puck es inmortal, el tiempo pasa sobre su cabecita de amorcillo sin dejar huellas. El Puck de hoy es igual al de ayer y al de mañana.

Siempre el mismo niño gracioso, mofletudo, regordete, avispado é inquieto.

El lápiz de un habilísimo artista yankee nos lo presenta con frac y chistera y el resto del cuerpecito desnudo, con esa desnudez casta de los niños, poblada de hoyuelos y hendiduras. Mis amiguitos de la fiesta lo habrían formado seguramente con los brazos y piernas de turrón, las mejillas de pasta almendra, la cabellera de melcocha, los dientes de menudos y blancos confites, los ojos de pasa, y, por vientre, un rico y grueso pastel.

Ah! Bendita edad!

Un trompo, una muñeca, cualquier baratija llena tu ambición.

Qué es el cerebro infantil? una pajarera donde muchas bellas aves cantan la dulce canción de la inocencia.

El corazón, ageno al rencor, excento de malicia y de pasiones, dá franca entrada al efecto. Para ganarse la amistad de un niño basta una sonrisa ó una palabra cariñosa.

La risa de los niños? qué hay que pueda igualar á esa adorable música? Risa loca que descoyunta y desmalla el cuerpo, en funanbulescas contorciones; arpegio alegre que tiene de gorgeo, de trino, de repique de campanillas de oro; risa sana que difunde en el alma santo regocijo.

Los niños son reyes; su trono el regazo maternal; su cetro el bastón del complaciente papá; su corte los gatos, los perros, las gallinas, las moscas, todo lo que está al alcance de sus manecitas y no les causa daño; su anhelo los juguetes y las confituras. Mas como no hay en la tierra felicidad absoluta, los Czares enanos tienen tambien sus nihilistas: LOS MAESTROS. *Doña Fulana ó Don Sutano* son sus verdugos; la escuela el potro del martirio.

Que horror! tres ó cuatro horas de estar repitiendo ba be bi bo bu, de estar haciendo palotes, ó contestando al: ¿Decid niño como os llamais? del soporífero Ripalda.

Pero, en cambio, qué suprema alegría cuando llega la hora del regreso al hogar!

Con qué precipitación se lanzan sobre sus sombreros y cartapacios.

Inútilmente recomienda el maestro el orden. Imposible; aquello es la disperción de una colmena, el desbandamiento de un ejército derrotado.

Tras los barrotes de la ventana, cuatro caritas entristecidas y llorosas contemplan suspirando el desfile de los condiscípulos. Son los pobrecillos *quedados*, los que no supieron cuantas son las virtudes teologales, ni qué es número mixto,

. . . .

Yo no fuí invitado á la fiesta, más no por eso guardo rencor á *Dona* María Delfina.

Desde el cuarto de un amigo, presencié la entrada de los invitados. Llegaron por grupos. Primero las Aicinenas, Cordónes, Herreras, Vasquez, Marthins, Urruelas, y la bellisíma Aída Carrera; después Merceditas Ayau, las Colomas, Micheos, Lainfiestas, Escamilla, Puling, Aguirres, Lunas, Ospina; Montero F. y Clemencita Saravia; por último, las Cobos García, Julia Rámila, Mariquita Arzú, Raquel Felice, María y Concha Batres y los demás caballeros y señoritas que concurrieron á la selecta y culta matineé.

De mi casa fué una amiguita tamaña así, á quien reconmendé me trajera datos; cuando regresó me dijo que la criada le había dicho que no había de eso.

No importa: con volver la vista algunos años atrás, puedo hacer la crónica.

Títeres, globos, música, dulces, juguetes, algarabía, risas, disputas, llantos; todo ese barullo incoherente y sonoro que saben meter los niños.

Después, al llegar la noche, á casita cargados con el rico botín.

Me cuentan que la reina de la fiesta se durmió antes de que se retiraran sus invitados. Ya se ve, todos eran de confianza.

El rasgo más saliente de la fiesta fué el de Robert, diablillo de tres años.

Parece que cuando entró al comedor ya sus compañeros lo habían saquedado: todos tenían banderitas, sólo él no.

De pronto vió una que flameaba orgullosa sobre un bouquet, y, sin arredrarse, se puso de pie sobre su silla, de allí á la mesa, y, pasando sobre pastelitos, jaulas, bolas, merengues, sorbetes etc. llegó hasta posesionarse del objeto codiciado, sin hacer caso de los gritos de indignación, de los apóstrofes violentos, de los proyectiles de almendra y azúcar que de todas partes llovían sobre su cabecita rubia, ni de los pellizcos que amorataban sus pantorrillas.

Ante nada cedió su arrojo, y cuando los brazos de la niñera lo arrebataron del campo de batalla, encendido, con los ojillos relampagueantes y los puños cerrados, parecía desafiar á todo aquel ejército mixto, mientras apretaba contra su corazón la banderilla.

....

Una gota de acíbar amargó el regocijo conque asistí, en pensamiento, á esa fiesta. El recuerdo de mis hermanitos, Luis, Enrique y la rubia María; los tres ángeles que en mis noches negras de tristeza y esplín, me traen con la palabra alentadora el recuerdo de la patria y de mi hogar.

* * *

En el periódico "El Correo de Paris" hemos encontrado un artículo, cuya firma es la del distinguido crítico francés, Charles Maurras, y el cual se refiere al joven Enrique Gómez Carrillo. Tratándose de un guatemalteco que ocupa ya un puesto importante entre literatos franceses, hemos creído conveniente reproducir dicho artículo en las columnas de nuestra revista, lo que hacemos con gusto.

De paso diremos que el joven Gómez Carrillo forma parte actualmente en París de la Comisión encargada de la formación de un Diccionario que pronto publicará una de las casas editoras más importantes de aquella capital.

* * *

El 3, á la hora anunciada, se reunió el Comité directivo organizador de la fiesta con que se celebró el Centenario del natalicio del General Morazán, bajo la presidencia del señor Doctor don Lorenzo Montúfar, en la plaza de Jocotenango, donde se va á erigir el monumento que perpetuará la memoria del último Presidente de la Federación centroamericana.

Por desgracia llovía en aquel momento de una manera torrencial; pero no por eso dejó de cumplirse el programa. Sustituyó al Doctor Montúfar—que por su estado de salud tuvo que retirarse con motivo de la lluvia—en el acto de colocar la primera piedra, el señor Ministro de Relaciones Exteriores, Doctor don Ramón A. Salazar, primer vocal de la junta; y después de esta ceremonia, hizo uso de la palahra el señor Licenciado don Manuel Montúfar. Palabra sonora, estilo vehemente y buena copia de alusiones históricas, todo eso fué ornamento del discurso á que nos referimos. Mientras leía fué interrumpido repetidas veces por los aplausos, y largo rato después de haber concluído sonaban todavía las palmas y los bravos!

En pos de él hicieron uso de la palabra otros oradores, distinguiéndose entre ellos un jovencito hondureño que recitó una composición poética alusiva al asunto.

Concurrieron, además del señor Ministro de Relaciones Exteriores, el señor Ministro de Hacienda, don Salvador Herrera, el señor Ministro de la Guerra, Licenciado don Próspero Morales, el señor Leras, Encargado de Negocios de Méjico y el Cónsul de Honduras, algunas señoras y varios respetables caballeros y mucha gente del pueblo.

La lluvia impidió que la concurrencia fuese mayor; pero no por eso dejó de ser numerosa y selecta.

* * *

Tenemos el gusto de saludar al Doctor Price, notable dentista que, de paso para Europa, llegó á esta ciudad pocos días ha.

Si el Doctor Price quisiera quedarse en Guatemala, estamos seguros de que se sentirían muy satisfechos los que ocurrieran en demanda de sus servicios profesionales y de que haría él buena cosecha de relucientes morlacos.

* * *

Pobre en fiestas ha estado esta semana; fuera del lucido festival patriótico con que el Gobierno celebró el primer centenario de Morazán, de que hablamos anteriormente, no podemos apuntar más que la *soirée* con que celebró su natalicio nuestra distinguida amiga la señorita María Labé, á quien, aunque tarde, nos es muy grato enviar nuestro respetuoso y cordial parabién; y el día de campo á Mixco, que fué poco concurrido pero animadísimo. Al regreso se volcó una diligencia, causando entre otras averías, la pérdida de un diente que perteneció al amigo que más queremos en la tierra. Con todo, no nos pesa el viaje.—El mal camino nos hizo recordar un cantarcillo, malo también, pero que viene de molde:

En la calle de tu casa
hay unos hoyos tremendos
pero ¿ cuándo ha sido bueno
el caminito del cielo?

Las angustias que pasamos á la ida y regreso las compensó con creces el rato agradable que estuvimos en Mixco.

Vaya lo uno por lo otro; no se pezcan truchas á bragas enjutas. Las conchas que esconden perlas están hondas, muy hondas.

* * *

La colonia costarricense aumenta; la borrasca política que envuelve nuestra patria ha arrojado á estas playas otros dos amigos: Ricardo Fernández Guardia y Luis Soto Quesada.

Sean bienvenidos á esta tierra generosa que también sabe cumplir con los deberes nobilísimos de la hospitalidad.

* * *

¡ Rara y triste coincidencia!

Tenemos que cerrar esta crónica, como la anterior, con broche negro.

Ayer lamentábamos la muerte de *Piquín*, y hoy volvemos á tejer coronas de inmortales para otra tumba querida; para la del Doctor Enrique Solórzano, el inolvidable amigo á quien debemos las horas más agradables que pasamos en la bella tierra de los lagos, en Nicaragua.

Muere Enrique cuando se comienza á vivir, según Pascal; pero á pesar de sus pocos años, su desaparición constituye una pérdida de importancia verdadera. La muerte ha cegado una esperanza, una promesa casi realizada; ha caído sobre una de esas personalidades llamadas á ocupar puesto en primera fila. Su talento brillante su caballerosidad y nobleza de alma, su educación correctísima, todo contribuía á hacer de nuestro amigo uno de esos jóvenes que se imponen al cariño y al respeto.

Enrique se hacía querer y estimar. Los pocos meses que permaneció en esta ciudad le bastaron para conquistarse innúmeras amistades.

Así, pues, nuestro pésame no va sólamente al hogar enlutado, á Nicaragua; aquí también debemos darlo á las muchos amigos que sienten con nosotros la triste y temprana muerte de Enrique, y muy especialmente á su digno hermano, el Doctor don Ramón Solórzano, con quien nos liga el fraternal cariño de una vieja amistad.

AQUILEO J. ECHEVÉRRÍA.

A Próspero Calderón

¡ Ploc ! se rompió el papel: su cabecita
Aparece sonriendo entre jirones
Que forman como estrella: es Adelita,
La chicuela graciosa y pequeñita,
La niña, sí señor, " de los cordones."

*

Tal, entre los crespones de una nube,
Que en el azur hermoso de un ensueño,
Por la luz irisada, lenta sube,
Aparece, al rasgarse, de un querube,
El semblante seráfico y risueño.

*

Lo malo es que esta vez, la pequeñuela
Se burla de nosotros, según veo.
¡ Esa lengua de fuera ! Oiga usté, Adela,
La mandará don Próspero á la escuela
Y no habrá ni juguetes, ni paseo....

J. A. D.

Octubre, 6 — 92.

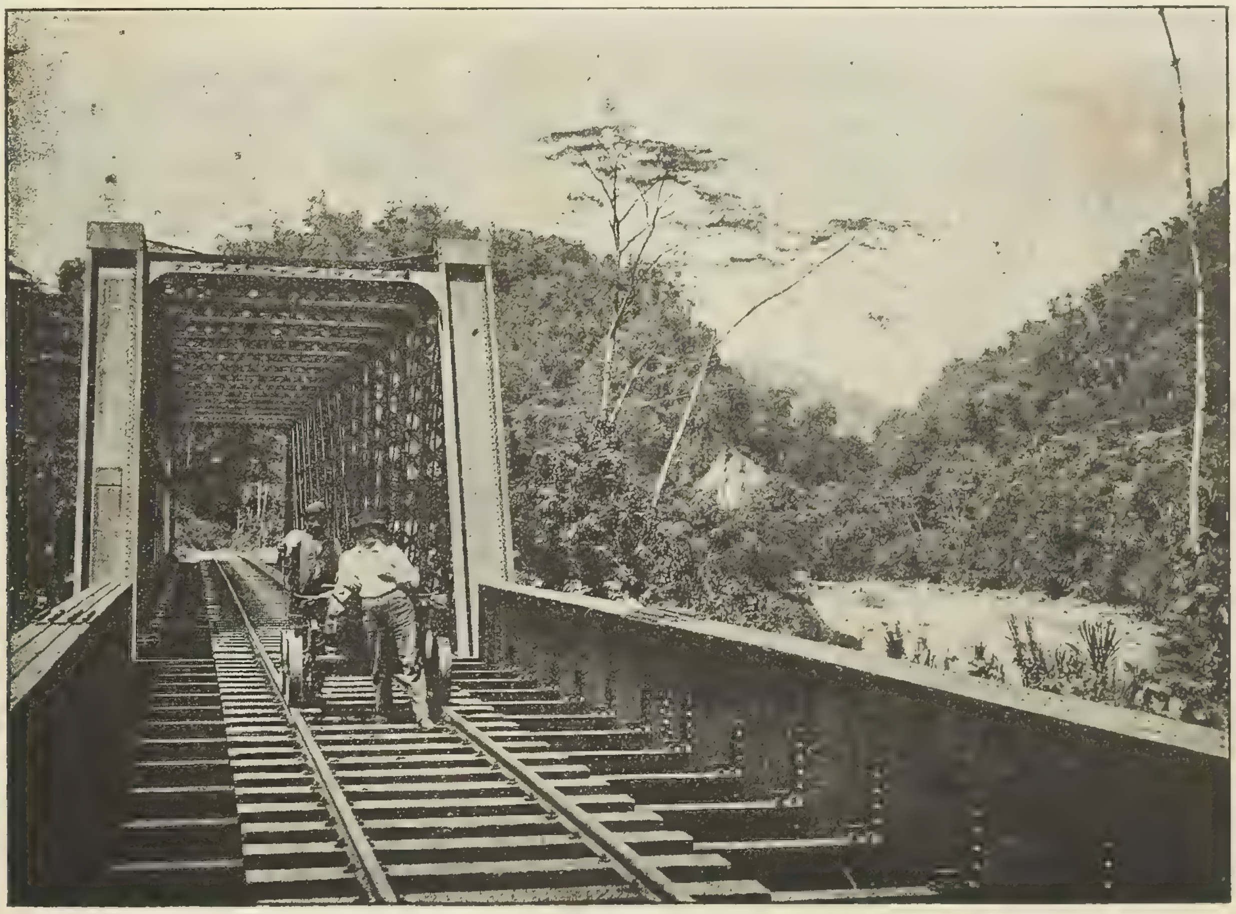
A Enrique Gomez Carrillo

(TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS.)

PUESTO que V. desdeña los elogios vulgares, sufra, por lo menos, mis cumplimientos sinceros.—A la edad en que la mayor parte de jóvenes españoles y de jóvenes franceses pasan aún sus exámenes, V. se dedica á recomenzar los planes de Mazarino, y aunque su barba no haya aún acabado de crecer, V. está ya en camino de realizarlos. Escritas en París y publicadas en Madrid, sus *Esquisses* han sido vistas con simpatía por el público español y leidas con igual curiosidad por los letrados franceses. Así pues, V. ha logrado hacer de dos naciones, un solo público, estableciendo el buen acuerdo entre los escritores de estos países, que tienen por frontera los altos Pirineos.

Usted es, en realidad un escritor bien lírico. Sus memorias son fragmentos de un poema, y los retratos que traza su pluma son cánticos puros entonados en alabanza de los artistas que le son queridos. Pero ya que V. me ha cubierto de elogios, dejéme siquiera decir que, por lo menos en lo que me concierne, suele V. hacer más caso de la amistad que de la justicia. Y eso, que puede ser un defecto, no depende, por tanto, sino de su edad optimista.

Flaubert, Zola y Goncourt fueron introducidos en España por una mujer (Emilia Pardo Bazán) en quien nosotros admiramos un genio sutil y vigoroso. Bueno me parece que Paul Verlaine, Paul Bourget, Maurice Barrés, (cuyo origen ibérico debe ser simpático á los naturales de la península), Anatole France y Jean Moreas, que, según mi opinión, son los maestros del idealismo nuevo, pasen, á su turno las grandes montañas, conducidos por un adolecente.



FERRO-CARRIL DE COSTA RICA.—"PUENTE BONILLA."

Sólo que V., mi querido Carrillo, los lleva más lejos aún, destinándoles, no solamente un pueblo sinó toda una raza, ó, como decían expresivamente los prosadores de la Edad Media, una lengua completa. Sus escritos abren á nuestros literatos modernos todos los países de idioma español. Con usted nuestros novelistas y nuestros poetas atraviesan el Atlántico, puesto que sus pequeños volúmenes franquean en quince días el ancho Océano. Las ciudades ya antiguas y venerables de la América Latina, acogerán con cariño á nuestros genios. Usted nos lo

promete y tiene razón en prometerlo siendo hijo de esos países y amando á su patria como los viejos florentinos amaban sus villas natales.

Usted dice, sin embargo, hablando de ese escritor que se llama José Tible Machado cuyas obras ardientes y sutiles debiera V. traducirnos en francés: "Como Rubén Darío, como Gutiérrez Nágera, como Francisco Gavidia. como Julián del Cazal, como tantos artistas americanos--como yo —se siente más *parisien* que español".. Eso consiste en que París es la capital de vuestra raza. Vuestra sangre es la nuestra. Después de errores infinitos hemos llegado á reconocerlo. Ahora sentimos cuán miserables fueron los resultados de nuestros viajes á través las tierras oscuras, á través de las literaturas turbadas, á través de las filosofías poco amables y poco simpáticas del norte europeo. Aunque otras personas pongan aún en duda el valor humano de esos asuntos y discutan su importancia, yo estoy seguro de que su interés es nulo para nosotros. Los pueblos originarios de nuestro Mediterráneo, han recibido de los dioses toda la suma disponible de bellezas; y así su misión consiste en dar y no en recibir. Cuando hemos ido á recoger fuera de casa lo que debiéramos haber buscado entre nosotros mismos, no hemos logrado encontrar sino elementos de un orden inferior y negativo. Nuestros recuerdos del romanticismo pueden dar fe, según creo.

Usted también siente eso, mi querido Carrillo, y como yo, lo siente con razón, siendo, como ambos somos, patriotas de Villón, de Voltaire y de Baudelaire:–Sí, París es capital del mundo romano. El belga se encuentra aquí á su gusto; y este es el único punto de la Europa en donde el ateniense no sufre el mal nostálgico del regreso. Nuestro gran Mistral ama París como lo amaba Montaigne; y ese gran amor de la capital de Francia, de Francia entera y de todo el mundo romano, ha inspirado á su voz robusta y sonora esa oda á la raza cuya más ilustre flor es él mismo:

> Aubours – te raço latino,
> Souto la capo dou souteu!

¿No cree usted, como yo, que nuestra raza ardiente, manifiesta en los momentos actuales un deseo inmenso de vida, trabajando con actividad por su renacimiento? El Mediodía del mundo tienta un esfuerzo que recomiendo á su admiración. La Italia vuelve ya de su letargo preparándose á la existencia; y las ciudades de Grecia han hecho bastante enviando entre nosotros á Juan Moreas, gracias á cuyo genio la tradición gálica parece pronta á reanudarse. ¿Sería imposible entre vosotros, emprender la misma campaña en favor de vuestras tradiciones? La esperanza admirable de que el nombre de "americano" deje al fin de designar solamente al yankee, debe sernos grata. En lo referente á cuestiones artísticas yo no veo grandes dificultades para conseguirlo. Vuestros rivales del Norte son tan poco hábiles cuando quieren acercar sus manos al altar de la grandeza y tan grotescos al lado de la gracia, que el triunfo caminará con vosotros. Su necesidad de ser ayudados, socorridos y guiados por el ejemplo de nuestros padres y por los tipos y modelos de belleza siempre vivientes en vuestra raza, es inmensa.

No hay necesidad sino de prestar atención al recuerdo para convencerse de la grandeza latina. Los Minnesinger de Alemania y los primeros poetas ingleses, siguieron las trazas de nuestros trovadores (españoles, franceses, italianos). El Renacimiento se impuso al espíritu de Shakespeare. Goethe imitó á los griegos, como Emanuel Kant sufrió la influencia de Rousseau y como Schopenhauer debía continuar á Chamfort. Heine y Byron recibieron las órdenes de Voltaire; y Poe, muy juiciosamente aceptó también la influencia de Platón y de Dante. — Es necesario desconocer la historia para no estar seguro de ello; es necesario tener repugnancia por la justicia y la prudencia para creer que las cosas están destinadas á tomar un camino diferente. Aun siguiendo planes diversos, todo se rehace, de siglo en siglo, con los mismos elementos. El porvenir del Arte depende, pues, de nuestra raza, mi querido Carrillo, y es muy importante, para nosotros, sentirlo así. Si usted creyera que este sentimiento carece de razón y de verdad, yo le rogaría siempre guardarlo entre el número de sus principios de acción.

Porque nosotros, los artistas, no procedemos ni conforme á la verdad ni conforme á la justicia. Es la belleza quien nos conduce. La idea romana es bella puesto que ella embellece, al menos, esta porción del mundo que más querida debe sernos, estando cercana y vecina de nuestras propias personas. Amarse no es, seguramente, empresa siempre fácil ni empeño siempre practicable. ¿Como encontrar, pues, eternamente la gracia y el encanto deseados? Nosotros nos conocemos demasiado. No querramos, entre nuestros semejantes, sino á aquellos que nos presenten una imagen más fiel, más perfecta, más pura de nosotros mismos. Su esencia es la nuestra, y ellos poseen, además, para doblar su personalidad y su encanto, ese no se qué misterioso que los hace diferentes de nuestros seres y que nos obliga á prodigarles todos los ornamentos de nuestros ensueños.

Charles Maurras

Memorias de Antaño

LOS FANTASMAS NEGROS.

(INÉDITO.)

SIEMPRE habíamos creído, con el famoso Jorge Manrique, que los antiguos tiempos fueron los mejores; pero cayó en nuestras manos un legajo apolillado, que contiene hechos muy notables, acaecidos durante el régimen colonial, y escritos por algún curioso, que presenció la ruina de la Antigua Guatemala y la traslación de la capital á este valle de la Virgen, como los viejos le llamaban; y todo fue leer el amarillento manuscrito, para regocijarnos de no haber nacido en aquellos siglos, no sólo por que ya ha rato que hubiéramos pasado á mejor vida, sino por que se espeluzna el cuerpo al ver la serie de calamidades que aquejaban á los buenos pobladores de la orgullosa ciudad, en las faldas de los volcanes.

Sin hablar del temblor de tierra que hubo el 4 de marzo del año 1751, que derribó templos y casas; sin dar importancia á las erupciones volcánicas, que arrojaban ceniza hasta Ciudad Real de Chiapas y León de Nicaragua; sin atribuir alcance alguno á la trapisonda de los frailes *chapetones de barcada*, de la comunidad de la Recolección, que apalearon á los dragones y oficiales, el 12 de julio de 1762; sin sobresaltar nuestro espíritu las reyertas entre ambas Potestades; ni turbar nuestro ánimo los robos escandalosos que se cometieron por entonces; ni los crímenes horrendos que narra el anónimo cronista, hasta el punto de que no faltaran conatos de insurrección contra la Majestad de don Felipe el Casto;—sin hacer caso de nada de eso, debe saber el curioso lector que los *antigüeños*, que entonces se llamaban muy nobles y leales vecinos de la capital del reino de Guatemala, tiritaban de miedo, hasta el Capitán General D. Pedro de Salazar y Herrera, Natera y Mendoza, caballero de la orden de Monteza, comendador de Vinaroz y Benicarlo, capitán de granaderos de reales guardias españolas y mariscal de campo de los reales ejércitos, que tantas pruebas había dado de coraje, cuando fue á visitar el castillo de Omoa.

Eran las "*almas negras*" las que infundían miedo y mantenían flaco y azorado al capitán general, cuyo palacio visitaban casi todas las noches, ora decía el bueno del comendador, en demanda de oraciones, ora augurando nefastos días para la ciudad de los caballeros de Guatemala.

Ni los exorcismos, ni las rogativas, ni los votos, desterraron del jardín del palacio la nocturna visita de las *almas negras*. A la media noche se veían atravesar, con mesurado paso, tres fantasmas envueltos en sendas capas, por las galerías que conducían al ameno verjel de aquella estancia.

Uno de ellos, que siempre caminaba adelante, se introducía á un fresco senador cubierto de rosas y madreselva: los otros dos se dirigían á las puertas del jardín, y aparecía entonces un bulto blanco, como con los suaves contornos de una mujer joven, llevando una pajuela de mortecina luz en la mano izquierda, y deteniendo con la derecha el espeso velo que recataba su semblante.

Allán Cardeck y sus secuaces dirían hoy que el bulto blanco era un espíritu puro. Aquella nivea figura, al travez del ropaje, dejaba presentir divinas formas; algo sobrehumano en la esfera del arte; algo atrayente, á no haber sido la obscuridad de la noche, lo silencioso del sitio; y más que todo, las *almas negras*, que venían á hacer fúnebre compañía al fantasma blanco.

* * *

Lo cierto del caso es que se esparció el rumor no sólo entre el vulgo, sino hasta entre la gente encopetada, de que quienes se daban cita en el senador del jardín del Presidente, eran las almas en pena de tres negros, que hallándose en la capilla de la cárcel, sentenciados á horca, habían degollado atrozmente, el año 1766, al padre Cristóbal Villafañe, que los auxiliaba á bien morir. Esos salvajes morenos habían trancado la puerta de la prisión con el gran Crucifijo de la capilla, y hecho desesperada resistencia desde el sagrado lugar en que se hallaban.

Cuando el carcelero tocó la campana del cabildo, para pedir auxilio, ocurrió la mayor parte de la ciudad, pensando que tocaban á levantamiento, que podía suponerse, por lo irritado de los ánimos, con motivo del estanco del tabaco. Ocurrieron todos armados, y hasta las mujeres llevaban piedras; pero, sorprendidos de la horrible tragedia, unos se volvieron lastimados, y los

más ociosos aguardaron hasta las seis de la tarde, hora en la que suspendieron en la horca á los tres negros; dos de ellos ya muertos á balazos y el otro todavía vivo.

—No hay duda, decían las medrosas ancianas, que las *almas negras* son las de los asesinos, y el fantasma blanco debe de ser el mismo padre Villafañe, que perdona á sus bárbaros matadores.

Las recatadas niñas escuchaban con pavor y púdico recogimiento los decires aquellos, no sin parar mientes en las femeniles formas del *espanto* blanco, y en la circunstancia de que para otorgar un perdón, no había necesidad de repetidas citas y largo discreteo, como tenían aquellas almas, al decir de los pocos que se atrevieron á verles desde lejos. Pero hay tantas cosas incomprensibles en el espiritismo, que no era extraño que el difunto sacerdote hubiese tomado las formas mórbidas de una venus calipigia.

* * *

Era el 15 de febrero del año 1767, y se notaba moviento inusitado en el palacio de los capitanes generales. Un gran baile se daría en aquella noche, con motivo de la boda de la primogénita hija del Excelentísimo señor Salazar y Herrera, Natera y Mendoza, de la bellísima doña Elvira de esos cuatro apellidos ilustres, considerada por lo demás como la doncella que superaba en hermosura y donaire á todas las otras del reino. El dichoso mortal que había obtenido la palma, entre los muchos cortejos de la feliz prometida, se llamaba don Fadrique de Toledo y Dávalos, apuesto mancebo, gallardo como pocos, valiente y rico cual ninguno.

La flor y nata de la ciudad iría á la boda: unos á admirar á la joven de veinte primaveras y á ponerse en inminente peligro de violar el mandamiento que nos veda desear la mujer del prójimo: otros á criticar sin piedad á la novia: y todos á ver si á las doce de aquella noche se les ocurría á los *espantos* llegar al senador, y acaso penetrar al salón del sarao; que hasta eso era posible, si se considera que según la historia sagrada, se apareció á una reina, el día de las bodas, un carnero con un gran collar, y cuernos de oro, no se sabe si presagiando riquezas y deshonra para el coronado marido, ó augurándole que su pueblo sería manso y fácil de gobernar.

NICARAGUA.—IGLESIA DE SAN FRANCISCO EN GRANADA.

No faltaba quien dijera, por lo bajo, que el negro que sobrevivió á sus dos compañeros en la capilla había, al caminar á la horca, emplazado al capitán general ante la presencia de Dios, có-

mo hicieron los hermanos Carvajales con el monarca español Fernando IV. que fue citado á juicio de ultratumba, y hubo de comparecer a los treinta días de haberlo emplazado sus víctimas.

Los únicos que no parecían preocuparse en la fiesta eran la voluptuosa y encantodora doña Elvira, que radiante de belleza y ebria de dicha, recorría del brazo de don Fradique los ricos salones de la presidencia, después de recibir ambos la bendición nupcial, que les otorgó el Ilustrísimo y Reverendísimo señor Arzobispo, Doctor don Francisco José de Figueredo y Victoria.

Sonaron las once y media de la noche, sin que ocurriese ninguna novedad, pues no es del caso relatar que á otra de las demás jóvenes, pretendidas por el doncel, le dió una *pataleta*; al escuchar el *sí*, que lo hacía para siempre dueño de la hija del gobernador del reino.

Algunos curiosos se acercaban de vez en cuando á las vidrieras del corredor principal, á ver si columbraban las *almas negras;* y hasta hubo una señora, tan nerviosa y amiga de dar noticias, que anunció con chillona voz, que ella acababa de percibir al duende blanco, con *todito* el aire del padre asesinado.

* * *

¡Cosa rara! sin embargo, desde que doña Elvira había cambiado de estado, jamás volvieron los espectros á asustar á ninguno en el palacio.

En las tibias noches de marzo, á la luz de la luna, cuando todavía disfrutaban los dichosos novios del primer mes de casados, solíase verlos ir del brazo á sentarse bajo las enredaderas del mismo senador del jardín, cual si nunca hubieran tenido miedo á los fantasmas.

La gente mordaz y envidiosa comenzó á decir entonces que los *espantos* negros eran el mismo don Fadrique y sus dos criados; mientras que la blanca aparición había sido la doncella enamorada, que gustaba de ir á sabrosas citas con su noble prometido.

A los oidores de la Real Audiencia, á los miembros del Santo Oficio, al muy leal Ayuntamiento y á los demás empleados y servidores públicos, no les era lícito sospechar siquiera que la lindísima hija del gobernador del reino anduviese á deshoras de la noche entre las rosas del jardín.

Por el contrario, recordaban que á Daniel se le había aparecido un cabro, en el año tercero del reinado de Baltasar, y á San Juan una bestia de siete cabezas, y al señor Santiago un caballo blanco, y á San Antonio, en el desierto, muchos bultos de formas mórbidas, tan tentadoras como las del *espanto* blanco.

El espiritismo estará de parte de los encopetados señorones. La tradición denuncia á los amantes, de haber asustado á la gente crédula de aquellos tiempos, con las nocturnas entrevistas en el fresco senador. La historia los absuelve, recordando que Aspasia y Pericles, Marcelo y Julia, Adelaida y Lotario, Romeo y Julieta, Pablo y Virginia, la reina Margarita y otras muchas reinas de la hermosura, en todas partes y en todos tiempos, han puesto á la casta luna por testigo de sus juramentos, y á las dormidas flores por prendas de sus promesas.

ANTONIO BATRES J.

Guatemala, diciembre de 1890.

SONETOS GRISES

Á MARÍA TERESA ZIRIÓN.

Tú interpretas el arte soberano
De la música alegre y seductora,
Y, como el ruiseñor canta á la aurora,
Así encantan las notas de tu piano.

Yo? Trovador que voy tras un arcano
Aumento la tristeza del que llora
Y con empeño busco á toda hora
Alivio y calma á mi dolor insano.

Tu música es la música del cielo,
Que derrama en el pecho dolorido
El bienhechor rocío del consuelo.

Y aunque mis trovas de dolor han sido,
Somos, amiga mía, en este suelo,
Hermanos en el arte bendecido.

ZOROBABEL MADIEDO.

SECCION CIENTIFICA.

El Cólera

CONSEJOS POPULARES ACERCA DE LOS MEDIOS PREVENTIVOS PERSONALES.

Repetita juvant.

EL PRIMERO, el más grande de los preceptos de la medicina profiláctica, es el de aguerrir y fortificar el cuerpo para que pueda luchar ventajosamente contra el enemigo invisible que le acecha y le amenaza.

Si una sabia higiene física y moral es muy útil en todo tiempo para conservar la salud, se hace indispensable cuando se trata de una enfermedad epidémica y contagiosa; porque entonces la menor infracción de las leyes severas de la Higiéne puede traernos los más grandes sufrimientos y aun costarnos la vida.

Todas las causas, tanto en el orden material como en el moral, que determinan una relajación ó debilidad de la primitiva y constante energía del poder vital, alterando el equilibrio funcional de los órganos, vuelve á nuestro organismo más apto para recibir las enfermedades ordinarias y, con mayor motivo, las enfermedades populares.

Frente á una epidemia ó contagio, nada es más necesario que la serenidad del espíritu y el valor. Hay que familiarizarse, no solamente con el horror que inspira el nombre del azote, sino con el azote mismo.

En tiempo de epidemia, ó bien cuando esta no hace más que amenazarnos, vivimos en una atmósfera llena de palabras que espantan, creadas por una imaginación exitada y enfermiza que presta al mal gigantescas proporciones. Es necesario armarse de valor cívico y ver al mónstruo de frente y sin temor ¿Que medicina puede compararse á la sangre fría y el valor?

El miedo, cuando no se domina, es un cuasicólera. El que, demasiado tímido ó de pequeño corazón, no puede vencerlo, debe buscar un refugio en un campo saludable; de esa manera, se curará de esos sustos y dejará de dar á los que le rodean un ejemplo humillante y contagioso, que lo es en esos momentos, hasta para los más intrépidos.

Al contrario, el valor, la sangre fría, la generosidad de los ciudadanos, es para el pueblo una garantía de seguridad y confianza.

Quédense los valientes para el combate, y que todos aquellos que no tengan una misión ó deberes individuales que cumplir, como ancianos, flacos de espíritu, valetudinarios y niños, se retiren por algun tiempo á los campos,

La tristeza, las ideas sombrías, las imaginaciones hipocondriacas, deberán combatirse, porque rompen toda energía y se hacen ingobernables si se les deja echar raíces.

Es necesario mantener escrupulosamente y con mucha minuciosidad el aseo de la piel.

Prodíguese la ropa blanca interíor y que los vestidos esten siempre muy limpios; evítense los baños calientes; lavados, abluciones de agua fresca y aun fría, para los que tengan la costumbre, lo mismo que las duchas ó chorros, son buenos fortificantes.

Protéjase el cuerpo contra los cambios admosféricos bruscos y sobre todo contra la humedad.

Que la ropa interior sea de lana y principalmente llevar sobre el vientre una franela que lo cubra.

No exponerse al aire fresco cuando se esté sudando, ni se beba mucha agua de una vez; el agua fría con una cucharada de cognac y tomada á tragos no es peligrosa. Vale más sin embargo el buen vino generoso.

Si la alimentación es buena y bien dijerida no hay que cambiarla; en este capítulo todas las reformas radicales son más nocivas que útiles.

Temperancia y moderación. No hay que excluir nada, ni aun las frutas, siempre que esten bien maduras; al contrario, fruta verde ó podrida es muy peligrosa.

Es censurable la alimentación exclusivamente animal; pero el uso de la carne es excelente y debe ser la base de todo régimen higiénico.

Más vale proscribir los dulces. La frugalidad es una virtud que exije alimentación sana y fortificante.

Vino bueno bebido con moderación y rechazar los vinos blancos y dulces áun cuando fueren espumantes. Los vinos falsificados, tarde ó temprano desarreglan las funciones gástricas, y, por consecuencia, son peligrosos.

No deberá usarse licor diariamente; y si se usare, que sea con mucha prudencia, porque el abuso más ligero, lejos de dar fuerzas, es al contrario perjudicial, pues enerva el cuerpo y altera la dijestión.

Conveniente es tomar bebidas aciduladas, pocas y aun con hielo; se les puede añadir un poco de vino de quina, algunas gotas de buen ron ó cognac.

Las aguas minerales, cuando lo indique el médico. Si las aguas potables no son muy puras ó provienen de pozo, será necesario hervirlas y dejarlas enfriar despues, para beberlas.

Toda indigestión es un peligro. Nada es más importante que el funcionamiento regular del estómago y del intestino; así es que todos nuestros cuidados deberan dirigirse á regular la digestión.

La pepsina, quassina, arseniato de estricnina por el método dosimétrico, serán muy útiles, principalmente á las personas débiles que dijieren mal y con lentitud.

Si Baco, ese Dios de vividores y desocupados, no debe recibir de nosotros más que un culto tímido, debemos abandonar en lo absoluto los altares de Venus; adorarla en tiempo del cólera sería una profanación, sobre todo fatal para los fatigados devotos y mal alimentados.

Si para los jóvenes, Venus es peligrosa; para los ancianos, además de la ignominia, no trae sino trampas y desagrados.

Las fatigas excesivas, cualesquiera que sean, deberán evitarse cuidadosamente, mientras que el ejercicio moderado al aire libre es excelente.

Evitar tambien los fuertes trabajos mentales. El cuerpo humano en tiempo de epidemia, debe ser avaro de todas sus fuerzas y guardar sus energías para evitar el mal, ó para resistirle en caso de ser atacado.

Mantener la casa lo más aseada que sea posible; poner en todos los cuartos y excusados un plato con solución fuerte de ácido fénico; además, en los comunes, usar el sulfato de cobre, de hierro ó cloruro de cal. Sobre todo, ventilación cuanta sea posible sin temor de que jamás sea excesiva.

Lavar muchas veces los utensilios en que se hace la limpieza de objetos de uso diario; vigilar con cuidado, con los ojos de Argos, el aseo de todos los rincones de la cocina.

El más lijero desorden del estómago ó de los intestinos, nauseas, vómitos, diarrea, deberá curarse esmeradamente. Sin demora acudir al médico, que todo retardo puede ser mortal.

Las grandes reuniones, sobre todo las que se verifican en lugares cerrados, deberán evitarse como un peligro real.

Aun las grandes reuniones populares al aire libre no estan excentas de él.

Las autoridades deberán prohibirlas ó por lo menos reglamentarlas.

Como estas indicaciones se dírijen en especial á la parte educada de la sociedad, apenas será necesario hacer mención de ciertas costumbres locas y supersticiosas, indignas de nuestra civilización. No hay apostolado más noble que el de perseguirlas, para su enmienda; esas supersticiones aceptadas por el pueblo ignorante y que pueden acarrear, por falta de prudentes consejos, desconfianzas peligrosas ó prácticas bárbaras.

Cada ciudadano tiene la obligación no solo de ayudar y socorrer á su vecino, sino tambien de enseñarle é instruirle: *Pro veritate et charitate.*

Las autoridades que nos gobiernan estan en el estricto deber de tomar consejo de los hombres de ciencia y adoptar con un fin de pública salubridad, todas las medidas y precauciones que sugiere la medicina; esa es la obra que deben perseguir en todas partes, con conciencia y perseverancia, apoyándose en segura guía de hombres que, no contentos con ser competentes bajo el punto de vista práctico y científico, se dedican á la filantropía y conservan como una luz divina la divisa de: *Salus populi, suprema lex esto.*

Así es que la higiene privada y la higiene pública al darse la mano para caminar de acuerdo, si no tienen la dicha de alejar todos los horrores del azote, tendrán al menos la preciosa fortuna de atenuar su potencia y de no dejarla volverse mortal sino en casos muy raros y completamente excepcionales, lo que no es pequeña ventaja, cuando se trata de un mal tan terrible.

Un fin tan elevado lejitima todos los sacrificios, y todas las medidas de prevención y de prudencia.

Dr. Laura.

NUESTROS GRABADOS.

Cabecita de estudio, cabecita de niño de dos años; eso representa nuestro primer grabado.

Dulce inocencia! Dichosa edad, que formas el encanto y la felicidad del hogar! Que presto pasas!

La graciosa pluma de nuestro amigo Aquileo, en la crónica del presente número describe con primor la vida infantil y pinta con maestría las escenas de esos seres adorables.

Dejemos, pues, al lector que se deleite corriendo la vista sobre los primorosos renglones de nuestro *croniqueur*, y sobre las bonitas estrofas con que el Señor J. A. D. ha tenido la amabilidad de obsequiarnos, y nosotros pongamos aquí punto.

* * *

El puente de hierro, de que en este número de nuestra revista, presentamos una copia, es una de las construcciones más sólidas con que cuenta el Ferrocarril de Costa Rica. Está gallardamente tendido sobre el río Bonilla, en el punto en que éste afluye con el Reventazón, uno de los más grandiosos rios que surcan las tierras de la América Central. Aunque el puente de Bonilla no es uno de los más grandes que tiene aquel Ferrocarril, su situación excepcional sobre el punto mismo de la confluencia de dos ríos lo hace por extremo interesante, y el lugar, por esta circunstancia, presenta un aspecto tan original como bello y pintoresco.

* * *

El grabado de la página 44 representa el antiguo é histórico templo de San Francisco de Granada, una de las principales poblaciones de Nicaragua, incendiado por los filibusteros y reconstruido posteriormente bajo el mismo plan.— Ocupa el templo y el antiguo convento de San Francisco hoy Instituto Nacional de Oriente, más de una manzana, y están construidos sobre una colina, desde donde se goza de una bella perspectiva que comprende la vista del gran Lago y parte de los alrededores de la población.

NOTA.

Rectificación.– Tenemos que hacerla, respecto á uno de los conceptos del artículo *La Virgen dormida*, de don Francisco Castañeda, publicado en el número anterior de "Guatemala Ilustrada".—Dice: "dejad que su alma, crisálida de doradas alas, etc., y debe decir: "*dejad que su alma, crisálida de luz, se abrase, cual la inquieta mariposa de doradas alas, en la llama que la fascina y atrae.*

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

Alejandro Rodenas,
Propietario.

FÁBRICA DE BILLARES

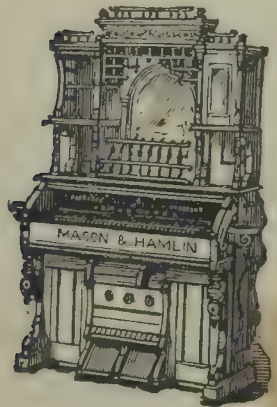
Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 16 de Octubre de 1892. No. 5.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página.
"GUATEMALA ILUSTRADA,"	50
VISITHA, *por Jose Tible Machado.*	50
POST NUBILA FŒBUS, *por Zorobabel Madiedo.*	52
A LOLITA PACHECO, *por Jose Flamenco.*	52
UN REBOCITO NUEVO, *por Aquileo J. Echeverria.*	53
EL CORREO DE LA MODA, *por Aline Vernon.*	54
LIED, *por Antonio Valenzuela Moreno.*	55
BRONCES, *por Justo A. Facio.*	55
LOS TRES CAMINOS, Traducción, *por M. Z. B.*	56
NUEVA MUSA, *por Francisco Castañeda.*	58
LA LUNA, Traducción, *por Jose Tible Machado.*	59
NEGRO, *por Justo A. Facio.*	59
NUESTROS GRABADOS,	60
NOTAS,	60

GUATEMALA—FACHADA DEL CEMENTERIO NUEVO.

"Guatemala Ilustrada"

Circunstancias excepcionales nos han impedido preparar un número especial de nuestro periódico para contribuir á la celebración del centenario del inmortal descubridor de la América.

En el próximo número publicarémos un precioso artículo alusivo á Colón, y además la crónica detallada de la espléndida fiesta con que ha sido celebrado el 12 de Octubre de 1892: fiesta que formará una de las páginas más brillantes de la historia de Guatemala.

El Director.

Visitha

A CHARLES MAURRAS.

AQUELLA tarde Visitha estaba cruelmente triste. Había dejado que su marido fuese sólo á la comida de los Ryley y á pretexto de contestar algunas de las muchas cartas que debía á sus amigas ausentes, se retiró en su aposento. Una lámpara sobre esbelto pié de bronce cincelado arrojaba desde su ángulo de la habitación fulgores que velaba una pantalla azul, y en aquel crepúsculo celeste la extrema finura de las facciones de Visitha resaltaba notablemente y su extremada palidez hacía pensar en algún retrato de Van Dick, como aquel de la marquesa Paola Brignole Sale, orgullo de la galería del Palacio Rojo.

Allí, reclinada muellemente en una *chaise-longue*, Visitha comenzó á fumar; y las espirales del humo blanquecino de sus cigarrillos orientales, remedio de sus horas negras, al detenerse sobre su cabellera blonda, la envolvían en una nube perfumada. A no ser por el mueblaje lujoso y variado, donde una consola Luis XV se veía no lejos de la última creación de Bing representada en artistíca mecedora, recordaría Visitha las imágenes nimbadas de los vidrios de viejas catedrales: Ursulas ó Casildas.

Su ruptura reciente con Frederick L. la traía triste. En un rapto de sensualismo había engañado á este hombre á quien adoraba....Cómo lo sospechó él?.... Lo cierto es que en un momento de sinceridad como sólo los tienen mujeres verdaderamente enamoradas, ella se lo confesó todo, todo.... Y ahora sus amores habían concluído, concluído para siempre.

Por qué extraña asociación de ideas, Visitha dejó de pensar en ese pasado de ayer, vivo y sangriento todavía, para recordar el pasado lejano ya y bien muerto de su aventura con Olivier de Lautrec, el vaudevillista parisiense encontrado por casualidad lejos, muy lejos del hotelito de la *Fifth avenue*, en Florencia, y cómo en esa hora revivió en su imaginación la historia de aquellos amores?.... Vanidad é ironía!.... El alma de una mujer es cual estuche misterioso; aunque se haya gastado en conocerla nuestra vida y nuestro pensamiento, siempre nos guarda sorpresas encantadoras y crueles!....

* * *

En Florencia, sí! Y Visitha se volvía á ver como en aquel tiempo lejano, bien lejano, ah! y su vida de entonces le parecía real, con esa realidad brumosa de los sueños. La figura de Olivier de Lautrec con el monóculo pretensioso sobre uno de sus ojos castaños, cuya mirada vaga hacía pensar en los ojos atrayentes de algún retrato medio borrado por el tiempo; la expresión en su fisonomía de cierta superioridad que quisiera ocultarse vanamente, pues al revés revelaban las contracciones burlonas ó sonrientes de los labios finos sombreados apenas por delicado bigote rubio; la corrección del parisiense que hace llegar de Londres sus vestidos; todo, todo él, revivía ante las pupilas medio cerradas de la soñadora Visitha. Qué galante, qué profundamente enamorado le había parecido! Apenas si él osaba, en los primeros días, hacer alusiones en sus frases amables y aduladoras á la pasión que ella le adivinaba latente en el fondo del pecho. Cómo conocía él las reconditeces de su alma de mujer!.... Recordaba Visitha, sobre todo, cierto paseo á caballo en las Cascinas. Fué una de esas mañanas primaverales de Florencia tan divinamente bellas; á un lado de la alameda principal la silueta de una línea de colinas parecía recortada sobre el cielo de un azul á la vez profundo y suave. Y en medio del desfile incesante de los carruajes, fué delicioso para ella el momento en que Olivier le dijo con su voz grave y pausada el famoso soneto de Cino de Pistoia.

"*Dove l'honesta pose la sua fronte....*"

Luego la fiesta, el baile en la Villa Allegra, donde el pecado se ofreció ante los ojos de Visitha con formas seductoras y todos los atractivos de lo vedado y de lo fácil. Recordaba el wals —las Rosas de Metra—en que el felino seductor acabó de infiltrar en su corazón y en sus sentidos el deseo de amor verdadero y joven, y oía de nuevo el eco de aquella voz acariciadora y galante que le revelaba algo como misteriosa religión desconocida y le hacía ver un vacío desolador en cada alma que no amaba. Y bajo la inmensa bóveda del cielo—ya en el jardín de la Villa, iluminado por farolillos de papel suspendidos de los árboles, cuyos fulgores ondulantes al resbalar sobre la seda de los vestidos de las damas les daba algún aire de marquesitas cual las pintadas en los viejos abanicos de Watteau,—cómo sentía ella que la presión del brazo de Olivier se iba haciendo más estrecha y que la voz resonaba más dulce, más halagadora y más humilde! "Pues qué, si ella era toda bondad, no le haría una limosna de amor al pobre poeta cuya única desgracia era no poder ofrecerle al mismo tiempo que su amor y sus madrigales, su nombre y su gloria"....! Y ella—la indefensa, la inexperta—sentía ante cariño tanto desvanecerse las resoluciones de ser virtuosa siempre, siempre, que de niña—allá en el Sacré-Cœur—hacía ante la capillita de la virgen cada domingo de comunión. "Sí; ella por lo menos, ya que la suerte los había separado con obstáculo insuperable, no le negaría la gracia de dejarse amar. ¡Si supiera con qué inmensa ternura guardaba en la memoria su palabra melodiosa y como le era la vida desesperante y triste cuando no aspiraba el perfume de su cabellera!...."

SAN SALVADOR.—LA CASA BLANCA (de fotografía de Fasold).

Y el brazo de Olivier la atraía más y más, pero tan débilmente que ella no pensó en resistir, toda entregada al encanto de las palabras armoniosas y suplicantes que modulaba él con su voz grave y deliciosa. "No; él no osaba esperar .... pero quería al menos, ya que sus súplicas no eran bastante á ablandar su corazón, irse seguro de que ella no le quería mal; de que no le guardaba odio por haber osado amarla.........."

—¿Y qué, vais á partir...? Esta fué la respuesta de Visitha y el tono de sorpresa y de dolor con que fué pronunciada, debieron probar á Olivier de Lautrec lo que había adelantado en sus trabajos para adueñarse de aquella alma nada vulgar.

Después, ya el primer paso dado, ya seguro del amor de ella, la victoria de Olivier no fué difícil, en verdad. Visitha no comprendía la pasión á medias y sin defenderse se entregó á su amante con toda su alma. Además, las caricias de los labios, las notas lejanas del wals que so-

naban en el salón, la música de las frases; todo eso pudo, en aquel cuarto de hora, ayudar á que se introdujeran en su cabeza diablillos sensuales y traviesos.

Cuando Visitha, pocos momentos más tarde, regresó al salón, sentía dentro de su pecho ansia intensa de llorar, de llorar mucho y sus ojos brillaban extrañamente, en tanto que Mr. de Lautrec, allá en el otro extremo, reía triunfalmente en un corro de amigos que le oían referir el último escándalo florentino.

Ellos fueron dichosos dos semanas — Y mientras Visitha amaba más y más cada día, Olivier de Lautrec comenzó á mostrarle los rincones de su alma de libertino, hasta que por fin, ella, harta ya de esa vida de zozobras y de dolores; desengañada de aquel miraje de su ilusión y convencida de que no podía apreciar á quien amaba — resolvió volverse á su hotelito de la Avenida, en Nueva York. Dios mío, cuánto había sufrido....! Fue allí donde, ya cicatrizada aquella herida sentimental, se encontró con Frederick L., delicado y caballeroso como un gentil-hombre de los tiempos viejos, que llevó á su corazón enfermo las ternuras de amor no fingido y el apoyo de su inteligencia comprensiva y sutil, á las veces....

* * *

Envueltas otra vez sus aventuras con Olivier de Lautrec, en el ropaje misterioso de los tiempos ya idos para no volver jamás, apareció para Visitha el pasado reciente y el recuerdo de su amante de ayer — de Frederick L.— más punzante y más doloroso. Había como recorrido ciertas páginas de su vida anterior; había recordado sus amores viejos; pero bajo ese sensualismo del soñador y entre tanto que figuras lejanas le aparecían vivas y presentes, el alma de su pensamiento pertenecía y buscaba á Frederick....

Y entre el ambiente oloroso á tabaco oriental, bañada por la claridad que como un crepúsculo celeste brota desde la lámpara, Visitha vuelve á sumergirse en el océano de sus padecimientos y de sus soñaciones, recostada en aquella *chaise longue* donde la finura y palidez de sus facciones resalta notablemente;—en tanto que el humo blanquecino de sus cigarrillos al detenerse sobre su cabellera blonda, la hace parecerse á las imágenes nimbadas de los vidrios de viejas catedrales: Ursulas ó Casildas.

José Tible Machado.

POST NUBILA FŒBUS

Zona en que los crepúsculos se besan
En la estación ardiente del verano,
Y cielo en que arreboles del Oriente
Juegan con arreboles del ocaso,
Eso es mi corazón.

Tras ansias de un amor que es ya imposible
Y lo amargo de lágrimas que escaldan,
Nacen de otra pasión las alegrías....
Brillantes, fugitivas esperanzas...
Tal vez de otro dolor!

Zorobabel MADIEDO.

A Lolita Pacheco

"De esa mujer entre los negros ojos
Un universo de placer chispea;
Palidecen del sol los rayos rojos
Y vacila la luz si pestañea."

Gregorio Gutiérrez González

GLOSA

Te daré, dijo Dios, para consuelo
De lo que causa tu pesar y enojos,
Algo que hable de mí, y algo del cielo
De esa mujer entre los negros ojos.

Es tan bella que amarla es tu destino;
De tu alma es luz, de tu cerebro idea,
Y en sus pupilas de mirar divino
Un universo de placer chispea.

He dado tal poder á la mirada
De sus rasgados y brillantes ojos,
Que cuando mira ardiente, apasionada
Palidecen del sol los rayos rojos.

Amala y cese tu dolor profundo;
Númen celeste para tu alma sea
¿No ves..? Si duerme se oscurece el mundo
Y vacila la luz si pestañea.

José Flamenco

UN REBOCITO NUEVO

La tez de caliente armiño,
de nieve el redondo seno,
flor de granado la boca
y hebras de oro los cabellos;
los ojos como dos chispas......
digo mal, cual dos luceros
de esos que en noches oscuras
cruzan veloces el cielo;
la cintura de serpiente
por el ágil culebreo,
Y los pies, como de broma,
piececillos de muñeco.

Cuando sale por la calle
con su rebocito nuevo,
con su camisa de encajes,
y sus enaguas de vuelos,
de tentaciones, la niña
va sembrando un semillero,
y llevándose los ojos
de todos, con su gracejo.

Quién, le dice: palomita,
por tus ojos hechiceros
estoy muriendo de amor;
de angustias estoy muriendo.

Otro: bendita la madre
que te ha llevado en su seno,
y Dios que te hizo esa cara
y ese cuerpo sandunguero.

Así, regado de flores
dejan todos el sendero
por donde pasa la hermosa,
la del rebocito nuevo,
la de la boca de grana,
la de los ojos de fuego.

Ella á ninguno responde;
pero se vuelve sonriendo
y da gracias con los ojos,
que es cual darlas con el cielo;
y después, sigue su marcha,
cimbrando el gracioso cuerpo
con un aire de princesa
que infunde á todos respeto.

Los sastres dejan la aguja,
sus hormas los zapateros,
los dependientes de tiendas
ponen á un lado los géneros;
el médico sus recetas,
su tijera los barberos,
los periodistas la pluma
con que escriben sus enredos;
dejan tirada la plata
en el banco los cajeros,
y hasta el obispo se asoma
santiguándose primero,
á ver pasar á la hermosa,
la del rebocito nuevo,
la de la boca de grana,
la de los ojos de fuego.
La que el alma me envenena
con su desdén sempiterno,
la que me quita apetito,
la que me priva de sueño;
la que me ha puesto, señores,
materialmente en el hueso,
más flaco que un alfiler
y más pálido que un muerto;
por la que paso las noches
rondando como sereno;
por la que me he de morir
si Dios no pone remedio,
si no le suaviza el alma
que es dura como el acero;
si no le quita el desdén
con que responde á mis ruegos
diciéndome "no me *emporre*,
ya le he dicho, caballero,
que busque con quien jugar,
que yo no soy su muñeco.
Que, aunque pobre, soy honrada,
y sé ganar mi sustento,
y antes que manchar mi nombre
de hambre y miseria me muero;
y por último, que deje
de molerme con sus ruegos,
porque va á costarle caro
si lo sabe mi Sotero,
y se sacará la rifa,
porque es un hombre tremendo,
y me ha dicho que ha pensado
hacer un buen escarmiento
con el primer señorito
que le diga un chicoleo
á su muchacha garbosa,
la del rebocito nuevo,
la de los labios de grana,
la de los ojos de fuego."

AQUILEO J. ECHEVERRÍA.

El Correo de la Moda

VOSOTRAS pensais tal vez, mis queridas amigas, que la moda se ha ido á descansar en un rinconcito del mar ó á reposar de sus fatigas en un oasis de verdura. Pero no: á pesar del calor abracadabrante ella sigue su trabajo haciendo ya un croquis, ya un modelo para que vosotras no dejeis nunca de ser encantadoras. Lapiz y tijeras, imaginación y actividad, todo lo tiene la moda.

Por lo pronto mirad esas mangas que se adornan con entredoses de encaje ó bordaduras en espiral, retorciéndose al rededor de la amplitud de la tela del vestido.

Las altas muñecas están cubiertas por un bordado; se hacen en seda brochée ó ribeteadas de terciopelo. A este propósito queridas lectoras, bien puedo haceros pensar en las cajitas de cartón de la abuela, donde se esconden sin duda, tesoros inapreciables. Por pequeños que sean los pedazos, siempre tienen su empleo justamente en las muñecas, en los cuellos, en los detalles ó en los bordes de las faldas y cosiéndolos bien y arreglando con elegancia las cintillas de plata y cordoncillos de oro, todo tiene su parte utilizable.

Se continúan llevando mucho las muselinas bordadas á guisanten; se hacen de todos colores y desde luego son de magnífico efecto el rosa, verde de agua, amarillo de azufre, azul celeste que dan cierto tinte de elegancia y juventud. También he visto convinaciones de azul y violeta, de verde agua y azul marino y por último muselina azufre con adornos de terciopelo negro; pero la muselina de satín blanco que se presta á todos los matices es lo más fino.

En este año apenas sí se ven vestidos largos. Las señoras y señoritas, cualquiera que sea su edad, han adoptado las mucetas y esclavinas más anchas; algo más largas las de las señoras aunque siempre de la misma forma. Los guarda-polvo, levitas y mantos que cubren todo el vestido sólo se usan para viaje ó para coche, pero jamás para la calle.

Hay razon de sobra para no servirse de estos vestidos sino en la libertad de la vida del campo ó cuando la influencia del tiempo obliga á ello. Nada más desagradable que el efecto que produce una señora joven y hermosa por la calle encerrada en un guarda-polvo cuando el tiempo es espléndido; su gracia, su elegancia de talle, sus maneras, desaparecen.

En cambio, la pequeña muceta de que os hablo se lleva todos los honores de la estación, aunque á decir verdad presta verdaderos servicios; ni es pesada, ni estorba, y además es graciosa. He aquí algunos modelos.

Uno de ellos en paño blanco cortado de bieses y bastante ancho. Se compone de tres esclavinas distanciadas entre sí por 15 centímetros y la más larga desciende por bajo del talle en tanto que el más corto no llega sino á la espalda.

Forma algunos pliegues graciosos y termina en el cuello por una gruesa colmena de cinta blanca.

Otro modelo en paño verde Olivier, más serio que el anterior, está formado también por tres esclavinas á bies, cada una de las cuales va guarnecida de un pequeño guardapunto de azabache. En el cuello una gruesa colmena de encaje negro ó una colmena de cinta deshilachada.

Para una persona de cierta edad, me gustan mucho estas hermosas esclavinas que lo mismo se colocan sobre el vestido que sobre la bata, teniendo además la ventaja de disimular así la extraordinaria gordura que algunas deben á la madre naturaleza, como la demasiada esbeltez muy frecuente en señoras de cierta edad.

No he de olvidar otro modelo de un género particular, del cual os daré una idea: recuerda mucho la elegancia de las esclavinas Enrique II, y se hace con dos muy grandes montadas sobre un cuello ensanchado y á puntos bastante pronunciados. Generalmente este modelo se hace en terciopelo negro, hermoso terciopelo de moda, muy ligero, que se forra de raso negro y se adorna con un *passe-poil* de azabache sobre todos los contornos.

Quiero terminar hablandoos un poco de sombreros. Una deliciosa novedad es el sombrero capota con gasa que resulta de una distinción ideal. Este gracioso *chiffoné* se hace orlado de una ligera colmena de plumillas en los bordes, ó bien flores deshojadas que rodean el ala, imprimiendo á la fisonomía un efecto de seducción y dulzura. En la copa una soberbia rosa se destaca orgullasamente sobre su pedúnculo ó un grupo de cuclillos balancea graciosamente sus finas florecillas.

Los sombreros redondos de paja toman también sus adornos del reino vegetal. La espiga de trigo ó la avena loca se estienden sobre ellos formando franja ó agrupados en gavilla. Se les guarnece también con un abanico de cinta ó una mariposa de encaje de donde surgen plumas *mefisto*, las cuales se hacen, bien sea de brillante azabache en lámina, bien de un bordado de perlas. El nudo mariposa hecho en encaje que también se pone á los sombreros, se hace ensartando azofar recubierto de seda sobre el borde del encaje; en seguida se frunce el pie de manera que se forme un ala y se hace una segunda que se junta á la primera. Nada más fácil de ejecutar: con un pequeño pedazo imitación de encaje de algunos centímetros y un poco de acierto se tiene en seguida un gracioso insecto que está pidiendo colocarse encima de las graciosas cabezas de todas las "Miosotis, Violetas, Rosas, Pervincas y Tuberosas" de mi hermoso jardín.

ALINE VERNON

LIED

CANCIÓN MEDIOEVAL.

Hoy he visto detrás de la reja
la sombra furtiva de mi castellana,
y he sentido que, hendiendo las brumas,
me besa en la noche su ardiente mirada.
Eh! monteros y heraldos! la tierra
llenad de sonoras y alegres fanfarrias,
y decid á los pobres villanos
que habitan mis feudos — decidles que me ama!

* * *

En el recio torreón altanero
exhibid, ceñidas de luto, mis armas:
mis trofeos, en sangre bañados,
mi férrea armadura, mi escudo y mi lanza!
Palafrenes, guardad las cuadrigas!
Vestid con crespones, oh pajes y damas!
que hoy el cielo arrojó á mi cabeza
su rayo implacable, y ha muerto mi amada!

ANTONIO VALENZUELA MORENO.

BRONCES

I

A Dante

Todo por misterioso mecanismo
es en tus manos singular, oh! Dante,
y al amor abres cielo fulgurante
y á la torpe maldad hórrido abismo.

En tu viaje mortal á un tiempo mismo
aspiras con alientos de gigante
los plácidos ensueños del amante
y las penas del hondo cataclismo.

El rudo estigma de tu enojo ciego
la frente de los réprobos abrasa
con resonantes cláusulas de fuego;

pero más bienhechor y más fecundo
el tierno acento de tu amor aun pasa
como un soplo sagrado por el mundo.

II

César

Es audaz y valiente, y su cabeza,
cual su nidada el águila en la cima,
incuba y los educa y los sublima
osados pensamientos de grandeza.

Quebranta de mil hordas la fiereza
y en el afán de imperio que le anima,
sin que nadie al sacrílego reprima,
á Roma sus legiones endereza.

Pero no ciegos olvidéis, humanos,
cuando en aciago vértigo os exalta
la sórdida ambición de los tiranos,

que al emular de César la memoria
en vuestra torpe mezquindad os falta
este divino cómplice,—la Gloria!

JUSTO A. FACIO.

Los Tres Caminos

POR CATULLE MENDÉS.

Traducido expresamente para "GUATEMALA ILUSTRADA."

I

TRES NIÑITAS — niñitas? hum ¡ hum ! Rosa tenía quince años, Rosita diez y seis, y Rosina, esa vieja ! iba á cumplir diez y siete— se encontraron en el país de los ensueños, en una encrucijada de donde partían precisamente tres caminos. Tres viajeras y tres rutas: la casualidad tiene previsiones.

— Vamos, Rosa?

— Vamos, Rosita.

— Vamos, Rosina?

Y es el caso que ese día coincidieron las tres en hacer la locura, — locura, quién sabe? todo el mundo es loco, hasta los sabios, todo el mundo es sabio, hasta los locos, — de abandonar, en busca de aventuras, la casa paterna.

Rosa era la hija de un gran señor; beso, arrodillado, el extremo de vuestro guante, Alteza !

Rosita era la hija de un rico burgués; aceptad, señorita, mis respetuosos sentimientos.

Rosina era la hija de un fondero de aldea: descalzaos vuestra almadreña, preciosa, para poder recoger en un soplo esa ilusión de flor que florea en el pulgar de vuestro pié desnudo !

II

Ellas se habían fugado sin amantes; pues no siempre, en los viajes rápidos, se tiene la facilidad de llevar el bagage necesario. De suerte que, no teniendo guías, se encontraban muy embarazadas para escoger entre los tres caminos. A dónde querían ir? Hácia la felicidad. Ay de mi! En busca de ella marcha, desde el primer momento de la existencia, la eterna caravana de las ilusiones humanas! Las tres viandantes quedaron muy perplejas;

— Si leyésemos, dijo Rosa, lo que hay escrito en las placas de los postes?

— Leamos, dijo Rosita.

Y Rosina :

— Yo no sé leer.

Sobre el poste de la senda más ancha estaba escrito: " Tomad este camino, niñas de cabellos de oro dignos de una corona, que quereis conocer el orgullo triunfal de ser princesas y reinas!"

Rosa dijo:

— Mi elección está hecha. Adiós, pequeñuelas.

El poste de la otra senda decía : " Venid por aquí, jóvenes á quienes turba el deseo de las amorosas delicias; llegad, acudid, las inocentes y las bonitas, que deseáis conocer por la experiencia del beso, el placer que experimentan las flores bajo la trémula insistencia de un ala de mariposa."

Rosita exclamó:

— Mi suerte está echada. Adiós, señoritas.

Pero Rosina agregó :

Esperad ! puesto que yo no sé leer, explicadme lo que hay escrito sobre el poste de la vía más estrecha.

Hélo aquí: " Creedme, niñas que pasáis! venid por aquí! venid por aquí! No podré deciros á dónde conduce mi camino; no lleva ni hácia la gloria ni hácia la ternura; y, sin embargo, yo os indico la mejor de las rutas.

— Pues bien, dijo Rosina; iré por allá. Buena suerte, amigas mías.

Mas antes de separarse convinieron en regresar el año siguiente, el mismo día y á la misma hora, á aquella encrucijada, para contarse sus aventuras y saber por ellas quién había escogido mejor.

III

Apenas había dado algunos pasos sobre la gloriosa senda, vió Rosa venir hácia ella toda una resplandeciente multitud de embajadores y cortesanos. Sería imprudente afirmar que fuesen bellos; pero vestían, sí, magníficos trajes escarlata, violeta, rosa, exornados de churrigueresca pasamanería. Detrás de ellos, en cestas de oro trenzado, cintilaba tal cúmulo de preciosas piedras, que muy bien se hubiesen podido confundir estas bandejas, con esparaveles rutilantes aún de luz, con que, los marinos del océano celeste, que tuviesen derecho de pezca en la Vía Láctea, hubiesen aprisionado millones de temblorosas estrellas! Y los embajadores con los cortesanos venían á solicitar, para un ilustre monarca, la mano de la viajera Rosa. Ella concedió esa mano que

siempre había tenido el deseo de un fantasma; y entró sin obstáculo esa tarde misma, aguigoneada por el ensueño de la realización, en el palacio del más grande de los reyes del mundo, al ruído triunfal de las aclamaciones y de la música.

Tenía este rey más súbditos que las espigas que pueden colectar mil segadores cuando la siega es buena, ejércitos que hacían estremecerse á mil ejércitos, todos los tesoros, todas las glorias, y una hermosa barba blanca.

hácia las fuentes que sollozan como corazones henchidos de amor. Sígueme, sígueme! Yo conozco una soledad donde el deseo se eterniza. Pero, si temes el sombrío horror del bosque, te llevaré á mi casa, sobre la colina, y allá, sólos, lejos de los hombres y de las mujeres, sin cesar arrebatados de nuestras miradas confundidas y nuestras bocas juntas, conoceremos el inefable éxtasis de ser amantes!" Y Rosita en oyendo esto "Ah¡ vamos! dijo; á la floresta, si lo deseas, á tu casa, si así lo prefieres!"

COSTA RICA.—EDIFICIO DE LA GOBERNACION EN SAN JOSE (de fotografía de Rudd & Peynter).

IV

En el otro camino no vió Rosita nobles señores que se apresurasen también á encontrarla; pero vió, hija al fin de burgueses, un hijo de burgueses, que era un poeta falto de todo talento; porque si lo hubiese tenido en efecto, se habría ocupado en rimar sonetos y epopeyas en la soledad de su cuarto, en lugar de esperar en el camino á las jóvenes que pudiera ser llegasen. Era, sin embargo, encantador, puesto que tenía veinte años y estaba enamorado "Ah¡ cómo os amo y cuán dulce es besar labios núbiles un poco menos entreabiertos que rosas nuevas. Sígueme á la profundidad misteriosa de la floresta próxima,

V

Rosina caminó largo tiempo en la más extrecha de las rutas obstruida de malezas y ruines acebos.

Nadie venía hacia ella, ni embajadores que imploraran en nombre de su ilustre amo, ni amantes que saben por dónde se va hacia las florestas silenciosas y hacia las discretas mansiones nupciales. Había caído la tarde sin encontrar aún ningún sér viviente. Palidecía la tierra bajo la triste luna. Entonces,—sentíase fatigada, tenía hambre y sed y los pies maltratados y heridos por las piedras, —entonces, de detrás de un sauce surgió una larga forma blanca, que la tomó entre sus brazos, brazos secos y traqueantes: y

una boca descolorida que no se movía, le habló con voz que parecía eco lejano: " Ven! ven, yo soy la que no engaño! Yo soy la más dulce y la más fiel! Yo soy la sola amante y el solo amante! y te conduciré hácia un lecho frío, deliciosamente frío, excento de ensueños y pesadillas."

¡"Que miedo tengo" dijo Rosina; pero no resistió á la presión de aquellos dos brazos descarnados, teñidos á trechos de manchas pálidas.

VI

Al cumplirse el año, sin embargo, el día y la hora fijadas, Rosa y Rosita no faltaron á la promesa de encontrarse en el lugar donde se bifurcaban los tres caminos; en cuanto á Rosina, tardaba; pero sin duda llegaría en seguida.

Ay de mi! ay de mi! dijo Rosa, no son las glorias triunfales, los trajes y las fiestas los que llenan el corazón. Pronto cansa tener muchos súbditos obedientes y ejércitos victoriosos; y se fastidia y se bosteza bajo el solio del trono, cerca del esposo augusto que con su real mano se acaricia su barba blanca.

Después, lloró pensando que no había tomado buen rumbo hácia la felicidad:

Ay de mi! ay de mi! dijo Rosita; los más amantes algun día cesan de ser fieles y se apura despues de breves goces el inmortal dolor. Los labios encendidos al día siguiente del primer beso, se ven ante el espejo pálidos, después de la primer traición; los perdones, después del primer perdón, no llevan en sí el olvido del traidor. Y es cosa horrible esperar en la noche, largo tiempo, al fulgor de la bugía, tan lenta y tan rápidamente consumida, al que no volverá, y si vuelve, trae en la barba y los cabellos olor á perfume rival.

Después, lloró pensando que no había acertado con el camino que conduce á la felicidad.

Y Rosina? No llegó mientras Rosa y Rosita se lamentaban. ¿Por qué habría faltado á la promesa jurada? ¿dónde estaba retenida?

En el lecho muy frío, deliciosamente frío, sin pesadillas ni ensueños, que se llama la tumba; y tan bien se sentía allí, que no quiso abandonarlo.

M. Z. B.

NUEVA MUSA

Todas las noches, cuando el alma vela
Absorta en su ilusión,
Soñando sin dormir, al blando arrullo
De músicas sin voz;
Medio envuelta en su blanca vestidura,
Cual ángel del Señor,
Traspasa los umbrales de mi alcoba
Fantástica visión;
Y en medio del silencio y los encantos
De esa hora de candor,
A mi lecho se acerca paso á paso
Con tímida expresión;
Y pálida y sonriente y destrenzada
E impasible á mi voz,
Permanece á mi lado como un genio
De pureza y amor.

Azules como el cielo son sus ojos,
Radiantes como el sol,
Y en la luz de su plácida mirada
Reflejan la ilusión:
Lluvia de oro esparcida sobre nieve,
Cual manto de arrebol,
Los hilos de su blonda cabellera
Sobre su cuerpo son;
Y en sus formas de virgen soñadora,
Que el alma imaginó,
Reúne á lo ideal de la esperanza
El fuego del amor.

Ni la Ofelia de Shakespeare pensativa.
Cantando su pasión,
Fue tan bella y tan pura cual parece
Esa hada de candor.

Yo la veo, y al contemplarla siento
Temblar el corazón,
Y acuden á mi mente las memorias
De un tiempo que pasó:
Renacen en mi pecho aquellas ansias
De mi primer amor;
Aquellas que á su fuego marchitaron,
En loca adoración,
Las flores que brotaran en mi mente
Al aliento de Dios.

—" Y quién eres? (la digo conmovido)
Fantástica visión,
Que á la luz de tus ojos resucitan
Y recobran su ardor,
Las bellas ilusiones en el alma,
La fe en el corazón?"
Y tenue cual las músicas del cielo,
De acento arrobador,
Modula estas palabras á mi oído
El eco de su voz:
—" La Musa de tu amor y tus cantares,
Que al mandato de Dios,
Trae de nuevo á tu olvidada lira
Divina inspiración!"

FRANCISCO CASTAÑEDA.

La Luna

(DE CHARLES BEAUDELAIRE)

Á EUGENIE L.

Una vez la luna, que es el capricho mismo, miró por tu ventana en tanto que dormías, y se dijo: "esta niña me gusta."

Y descendió muellemente y su escalera de nubes y, sin ruido, atravesó los vidrios. Después; con la suave ternura de una madre, estendióse sobre tí y en tu faz dejó grabados sus colores; tus ojos se quedaron verdes y tus mejillas extraordinariamente pálidas. Y al contemplar á esta visitante, tus pupilas se agrandadaron extrañamente; y con tanta terneza estrechó tu garganta que desde entonces guardas eterno deseo de llorar.

* * *

En la expansión de su dicha la luna llenó todo el cuarto, como una atmósfera fosforescente; como un filtro luminoso. Y toda esta luz vi 'a pensaba y decía: "tú sufrirás eternamente la influencia de mi beso y serás bella á mi modo;—amarás lo que yo amo y lo que me ama: el agua, las nubes, el silencio y la noche; el agua informe y multiforme; el lugar donde no estarás; el amante que no has de conocer; las flores monstruosas; los perfumes que hacen delirar; los gatos que se desmayan sobre los pianos y que gimen como mujeres, con voz ronca y dulce!

"Y te amarán mis amantes, te cortejarán mis cortesanos. Tú serás la reina de los hombres de ojos verdes — cuyo pecho como el tuyo estreché en medio de mis caricias nocturnas;— de los que aman el mar, el mar inmenso, tumultuoso y verde, el agua informe y multiforme, el lugar donde no están, la mujer que no conocen, las flores siniestras parecidas á incensarios de alguna religión desconocida, los perfumes que enferman la voluntad — y los animales salvajes y voluptuosos, emblemas de su locura"

* * *

Y es por eso, maldita querida niña mimada, por lo que ahora estoy á tus pies buscando en toda tu persona el reflejo de la temible Divinidad, de la fatídica madrina, de la nodriza envenenadora de los lunáticos.

José Tible Machado.

NEGRO

¡Oh! ven, mi compañera,
mira el campo marchito
y cómo el manto de los cielos cubre
el mundo muerto con sudario frío!
Hay silencio de tumbas
y soledad de abismo,
calor de rayo en los deshechos troncos
y aires de tempestad en el vacío!
Al través de la bruma que desciende,
destello de sol lívido
sobre el túmulo negro de la selva
mancha de sangre reflejando miro!
La fuente que discurre
bajo los secos tilos
con lúgubre estertor de moribundo
interrumpe el sopor de lo infinito.
Acá es el sauce viejo
con la frente cuajada de rocío,
á cabellera blanca semejante,
un anciano que llora sin gemidos.
No hay aves ni resuena
en la fosca enramada el dulce trino....
los pichones....quién sabe....!
Del árbol amarillo,
que el rayo ardiente despojó de ramas,
cuelga el nido vacío!
Mira la vieja choza
del venturoso labrador abrigo:
bajo el dintel de la vetusta puerta
tiritan solos y sin pan los niños!
Oh! pavor de lo triste!
¿No tienes como yo terror y frío?
¡Quiero sentir muy cerca
el calor de tu arrimo!
¡Tengo miedo! ¿No escuchas?
El viento, ya sin brío,
lanza, como una bestia que agoniza,
dolientes resoplidos.
De grajos agoreros de las cumbres
baja el fúnebre grito,
como un canto salvaje de victoria
en campo de cadáveres tendido....
¡Oh! tierra desolada!
El alegre vergel del claro estío
bajo soplo de muerte
es un lugar estéril y marchito!
¿No lo miras? ¿qué buscas?
¿Es que te ciega el brillo
con que falaz naturaleza mofa
mi acento conmovido?
Baja la frente triste,
asómate al abismo....
y aquí en mi corazón, oh! mi adorada,
mira el cuadro sombrío!

Justo A. Facio.

NUESTROS GRABADOS.

El primero de nuestros grabados representa la hermosa fachada del Cementerio Nuevo de esta capital. Tiene bonito estilo arquitectónico y su construcción es de lo más sólido que puede desearse.

El Cementerio Nuevo, es sin disputa el mejor de Centro-América; y según el decir de personas conocedoras, no es inferior al de San Francisco California.

* * *

El grabado de la página 57 da á conocer uno de los mejores edificios de Costa Rica; se encuentra situado á docientos metros al noroeste del Parque Central y frente al cuartel de Artillería. Fué construído en el año de 1867, bajo la admininistración del Doctor D. José María Castro, con el objeto de que sirviera para los talleres nacionales, los cuales funcionaron allí hasta que subió al poder el General D. Tomás Guardia, quien lo convirtió en residencia del Presidente de la República. Más tarde, en 1890, el Doctor D. Carlos Durán, Presidente provisorio, tratando de hacer economías, acordó que el Palacio Presidencial sirviera en lo sucesivo para las oficinas de la Gobernación, aprovechando la parte posterior del edificio para cuartel y Dirección de Policía. Así se encuentra en la actualidad.

* * *

En el tercer grabado presentamos una vista de la bonita casa llamada "La Casa Blanca," en la capital del Salvador. Su construcción se verificó estando en la Presidencia de la hermana República el Dr. Zaldívar; siendo al principio de propiedad de dicho señor, pasó después á ser propiedad de la nación. En la actualidad sirve para oficinas públicas.

NOTAS.

Sobremanera grato es para nosotros presentar nuestra más sincera felicitación al distinguido literato y colaborador de "*Guatemala Ilustrada,*" Licdo. don Antonio Batres J., por el triunfo que tan merecidamente obtuvo en el Certamen verificado para premiar el mejor trabajo acerca de la vida de Cristóbal Colón.

El artista español don Tomás Mur y su estimable familia se encuentran en esta capital.

El señor Mur viene á hacerse cargo de algunas cátedras en la Escuela de Bellas Artes, y no vacilamos en asegurar que Guatemala hace una importante adquisición al tener en su seno á artista tan distinguido.

Saludamos al señor Mur y familia, y deseamos que su permanencia en esta les sea grata.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

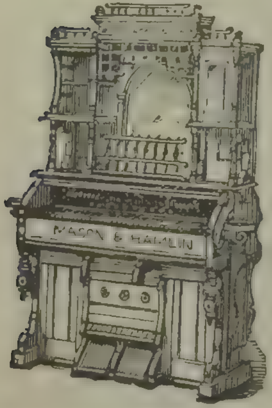
Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internaciona .

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 23 de Octubre de 1892. No. 6.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

Homenaje á la Memoria de Cristóbal Colón

SUMARIO.

	Página.
COLÓN, *por X. X. X.*	61
EL 12 DE OCTUBRE, *por Fernan Perez.*	63
EL CETRO DE LOS CETROS, *por J. A. D.*	64
CÓLON, *por Gaston de Silva.*	64
BRUNES ET BLONDES, *por J. A. D.*	64
DISCURSO, *por Jose Tible Machado.*	66
DANS LE IVME CENTENAIRE DE LA DÉCOUVERTE DE L'AMERIQUE, *por J. A. D.*	67
DE DOMINGO Á DOMINGO, *por Aquileo J. Echeverria.*	68

Colon

HAY predestinaciones que sorprenden.

La nubecilla que en tarde de verano surge calmosa y solitaria á las inmensidades del espacio, es ay! quién lo creyera! nuncio de aterradora tempestad. Casi invisible en su extrema pequeñez, crece y se agiganta bajo la azul techumbre de los cielos. Pálida en un principio, es negra y roja más tarde, é incuba entre sus limbos el relámpago y agita con su aliento las negras alas del aquilón.

Así los hombres que del nivel de los hombres se levantaron; así los genios. ¿Por qué tan misterioso nacimiento? ¿Por qué esa gestación tan callada y hecha como para sorprender, hecha á la sombra? ¿Es ése, por ventura, el secreto del abismo?

¡Quién sabe!

A las inteligencias vulgares, es decir, á todos los que viven, no les es dado penetrar esos arcanos.

Será, quizá, porque la estrella, para que brille, necesita de la sombra.

Pero esto ¿á qué fines obedece?

Enigma.

* * *

Hubo un visionario á quien la humanidad ha hehco ya justicia.

Ese mago llamóse Cristóbal Colón.

El anunció con voces sibilinas la existencia de un nuevo Mundo, y fué burlado y escarnecido por los que en aquella época mantenían entre sus dedos el cetro de la fuerza y del saber.

Es justo consignar de paso que "la ciencia es ignorante y no tiene el derecho de reir."

Los sabios no deben negarle su ejecutoria ni al trípode, ni al velador, ni á la magia, ni á lo desconocido.

¿Cómo pueden ellos demostrarnos que lo imposible no sea lo verdadero?

Si deseáis una prueba dc este aserto, aquí la tenéis á la mano: ved á la América completando el globo terrestre.

Ni los doctores de Salamanca, ni los textos de los Santos Padres pudieron hacerla desaparecer.

Consejeros envidiosos, obispos pusilánimes, profetas, frabricantes da psalmos y versículos, Lactancio, San Agustín, contemplad vuestra derrota encarnada en los antípodas!

* * *

Una ley de estricta conciencia nos obliga á consagrar un recuerdo á todos aquellos que con sus luces, su fe, su entusiasmo, su intuición y sus recursos, ayudaron en su empresa grandiosa al descubridor de este suelo bendecido.

Sus nombres vivirán eternamente en nuestras almas, donde la gratitud les ha levantado un templo, en las puertas del cual velan, con el índice en los labios, los dioses tutelares de estas comarcas ignotas.

Los frailes Pérez y Marchena, Isabel, Diego de Deza, los Pinzones, Quintanilla, los hermanos Giraldini y tantos otros más, todos tienen su ara y su lámpara encendida.

Sólo un pobre desconocido no ocupa el lugar que debiera.

Nos referimos al geógrafo de Nuremberg, Martín Behaim.

Cuéntase que en un día del siglo XV y en una casa que existe frente á la iglesia de Saint-Gilles, dos hombres conversaban junto á una esfera asentada sobre un trípode de hierro.

Aquella esfera tenía marcado un punto negro, al parecer una isla, sobre el 24º de latitud en el signo de Cáncer.

Bajo el punto distinguíanse siete letras misteriosas: *Antilia*, y el dueño de la esfera, poniendo uno de sus dedos sobre tan extraña marca, dijo con voz profética á su interlocutor: ***ahí está.***

En efecto, ahí estaba.

Aquellos hombres eran Colón y Behaim.

Los dos habían adivinado la existencia de la América; pero ah! sólo al primero cupo la gloria de descubrirla y de presentarla á los ojos del mundo antiguo, como brotada de los mares por la fuerza de un conjuro.

A aquel loco, que tal vez para sus contemporáneos fué un sacrílego, la historia levanta hoy grandioso monumento.

* * *

Suspéndese el ánimo en la contemplación de las flaquezas terrenales. Maravilla el considerar que esos espíritus misioneros, representantes inconscientes de yo no sé qué incógnitas regiones, tengan aquí abajo su peregrinación y su Calvario. Ciegos á las veces de toda luz externa, rasgan las tinieblas que sobre sus frentes se arremolinan, y con la antorcha de su cerebro poderoso, hacen la claridad en el caos, iluminan los antros como los cíclopes y alumbran el camino como los profetas.

Esto no obstante, la impotencia los maldice, la envidia los difama, la calumnia los muerde y las turbas imbéciles arrojan sobre ellos todas las ignominias y todos los oprobios, llamando á Moliére incestuoso, á Byron asesino, á Shakespeare impostor, á Sócrates apóstata, á Spinosa renegado, á Fidias alcahuete, á Dante concusionario, á Diderot libertino, á Milton venal, á Voltaire avaro y á Colón ambicioso vulgar, traficante, opresor y todo cuanto de rastrero y soez puede albergarse en una conciencia encenagada en los más repugnantes crímenes.

La posteridad, sin embargo, encárgase de hacer justicia á sus benefactores, y las generaciones modernas saben y comprenden con triunfal regocijo, que todas esas son imposturas, hijas del odio y la maledicencia, y que el descubridor de la soñada Atlántida era un hombre sin mancha, de carácter dulce como el del apóstol y de fuerte voluntad como la del atleta. Conocemos los que ahora vivimos, que el navegador ilustre y desgraciado, fué mártir de su propia obra. No ignoramos que, atento siempre á la misión que le señalaban secretas y profundas voces, marchó sobre su senda sumiso como el Cristo é inspirado como un evangelista, y que oyendo á la continua quién sabe qué palabras que descendían á sus oídos desde lo alto, fué el Ezequiel de nuestros tiempos, á cuya voz levantóse un continente para el cual reservara el porvenir la llave de los destinos de la humanidad.

X. X. X.

El 12 de Octubre

EN LA LEGACIÓN DE ESPAÑA.

LA FIESTA del 12 de Octubre es una fiesta española. Nadie puede disputar á la vieja península la gloria de haber dado cima á la más grandiosa y trascendental de las empresas humanas: el descubrimiento de América. De aquí que todas las naciones se hayan unido en un mismo pensamiento, para tributar en ese día memorable un inmenso aplauso de admiración y gratitud al valeroso pueblo que supo dotar al mundo civilizado y cristiano, con el más hermoso de los continentes. Diecisiete repúblicas, de las cuales quince hablan la lengua de Castilla, han celebrado con festividades inusitadas el acontecimiento casi sobrehumano á que deben la vida, y los nombres de Colón y de Isabel la Católica resonaron el día 12 de octubre de 1892, hasta en los ámbitos más remotos de la tierra, unidos al de su patria, la heroica España.

Guatemala quiso distinguirse entre sus hermanas por la manera excepcional con que celebró el famoso aniversario, y así hemos visto una larga serie de festejos suntuosos, que han mantenido á la capital en continuo regocijo y gran animación; pero ninguno de seguro nos ha dado tanto placer como la espléndida fiesta de la Legación de España; la grata sensación de las felices horas que pasamos bajo el techo hospitalario de los señores de Arellano, tan queridos y estimados en Centro América, está todavía muy viva en la memoria de los que tuvimos la dicha de ser invitados á tan hermosa fiesta.

Un magnífico banquete á que asistieron el Presidente de la República con todo su Ministerio, el Presidente de la Cámara, el Cuerpo Diplomático y algunas otras personas de importancia precedió á la recepción. Estuvieron también presentes las señoras de Reyna Barrios, de Arellano, de Herrera y de Ortega.

A las diez una lujosa y selecta concurrencia invadió la casa de la Legación preciosamente alhajada para el caso. Por todas partes los colores rojo y gualda, los de la vieja España, lanzaban su nota alegre. En los corredores espesas y verdes cortinas de enredaderas salpicadas de flores, producían muy grata sensación. El patio ilumiminado por un foco eléctrico, cuyos rayos intensos iban á morir sobre el verde de los rosales, servía de fresco y delicioso refugio á los danzantes extenuados. En los salones, adornados con el más refinado buen gusto, se ostentaban los retratos de varios personajes relacionados con el suceso que se celebraba: Colón, fray Bartolomé de las Casas, don Pedro de Alvarado. Veíase también el de la Regente y uno muy exacto de la malograda y dulce Reina Mercedes. La señora de Arellano acogía á sus numerosos convidados con esa distinción cariñosa que es patrimonio de las damas españolas y que ella posee en tan alto grado. Pronto estuvieron los salones de bote en bote y se dió principio al rigodón de honor, bailado por las señoras de Reyna Barrios y de Arellano á quienes acompañaban el Ministro de España y el de Relaciones Exteriores respectivamente.

Tarea imposible sería la de dar una descripción exacta de esta preciosa fiesta, en que la belleza y la gracia proverbiales de las lindas guatemaltecas, adquirieron justa fama una vez más. Faltaba tiempo para admirar la hermosura de las damas, el refinamiento exquisito de las *toilettes*. La señora de Reyna Barrios, cuya esbelta y gallarda figura se destacaba muy airosa por entre los grupos de las morenas, vestía primorosamente de celeste. La señora de Arellano llevaba un lindo traje de este mismo color, que parece gozar ahora de especial predilección.

Bien quisiéramos decir algo de todos los preciosos trajes que allí vimos, pero esto sería cosa muy larga y difícil. Nos limitaremos á nombrar algunas de las señoras y señoritas de las que amenizaron el baile con su presencia, lamentando la infidelidad de nuestra memoria que, á no dudarlo, nos hará olvidar á muchas de las mejores.

Las señoras Romaña de Matheu, Saravia de Zirión, Ayau de Gómez Flores, Mc. Donald de Contestí, Valle de Durán, Marín de Carrillo, de Souza, Arzú de Batres, Solares de Prado, Saborío de Romaña, Carrera de Schlessinger, Solares de Montúfar, de Ogarrio, Trigueros de Saravia etc.; y las señoritas Elena Carrera, Elisa y María Teresa Zirión, Luz Gómez, María Saravia, Tabor, Virginia Fernández, Octavia y

Elisa Cordón, González Piloña, Gossling, María Ortega, Luisa Martínez, María Lowenthal, Díaz Durán, Natalia Górriz y otras.

Cerca de las dos de la madrugada se bailó el cotillón, conducido por el señor de Arellano en persona, siendo muy animado y alegre, después de lo cual todos acudimos al suculento *buffet* á restaurar las fuerzas perdidas. En resumen: una fiesta suntuosa en que sin embargo era lo mejor la exquisita cortesanía y afabilidad de los señores de Arellano, quienes saben como nadie mantener vivo el cariño que aquí sentimos por la madre patria. El Presidente de la República no se retiró antes del final de la fiesta. Durante toda la noche estuvo muy atendido y obsequiado, sintiéndonos todos deseosos de estrechar la mano del joven y prestigiado general, del perfecto *gentleman* que ha sabido hacer de Guatemala el refugio de todas las libertades centroamericanas.

Al concluirse el baile la orquesta tocó la conocida y popular marcha de *Cádiz;* y á medida que íbamos desfilando, llenos de agradables y duraderas impresiones, un eco repetía con la música de Chueca, allá en el fondo de nuestro corazón: *¡Viva España!*

FERNÁN PÉREZ.

EL CETRO DE LOS CETROS

Quién puso jamás coto á su denuedo?
Es indomable, altivo; su grandeza,
Que á los grandes humilla,
Subyuga aun al más bravo con su fuerza.
Naciones á sus pies, encadenadas,
Y en su cetro las glorias de la tierra.
Habla, y los reyes su mandato escuchan;
Un gesto suyo y los vasallos tiemblan.
Y el Monarca Absoluto dice ufano
Que no hay poder divino que le venza.
Que al mismo Dios, si un día
Burlara su capricho, esclavo hiciera.
Allí está de rodillas; él implora
Como el mendigo, caridad: espera,
En cambio de su gloria, de su cetro,
De la mujer amada una promesa! . . . .

J. A. D.

COLON

Del encanto falaz de la leyenda
hoy el sabio implacable le despoja
y llevando en el alma la congoja
no sabe á dónde va ni por qué senda.

Cual á mísero loco, de su tienda
el mercenario sórdido le arroja . . . .
ni viendo el lloro que su rostro moja
hay quien su mano próvida le tienda.

Le sustenta la fe de lo que sabe,
y con el hombre absorto por testigo
entrega al mar su combatida nave . . . .

Mas hoy el misterioso vagabundo,
si es acaso un mendigo, es el mendigo
que tiene ya por patrimonio un mundo!

GASTÓN DE SILVA.

Guatemala, octubre 20 de 1892.

BRUNES ET BLONDES

J'aime les cheveux noirs qu'en de roulantes ondes
Encadrent dans leurs flots les cous blancs, gracieux,
Baignant de leurs parfums les belles épaules rondes
Des brunes languissantes aux regards radieux.

J'aime l'éclat de flamme des chevelures blondes,
Beaux reflets du matin, pluie d'or dans les cieux,
Doux frissons d'une aurore dont la lumière, un monde
Eclaire de ses rayons: l'azur des grandes yeux!

La brune, c'est le charme mistérieux du soir
Où l'on entend des pleurs et des soupirs au loin,
C'est un rayon de lune dans un abîme noir:
La blonde est un sourire empourpré du matin.
J'aime toutes les deux, car j'aime l'harmonie,
Mais je préfère la brune, car vous êtes brune, amie.

J. A. D.

Octubre de 1892.

D. Roche

Discurso

DE ORDEN PRONUNCIADO EN LA VELADA LIRICO LITERARIA, DADA EN CELEBRACIÓN DEL CUARTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA EN EL TEATRO COLÓN—POR JOSÉ TIBLE MACHADO.

Señores:

No he venido á esta tribuna animado por el vano deseo de encerrar en el cuadro humilde de una página mía, la vida del ilustre navegante en cuyo honor las naciones todas del mundo alzan hoy su voz poderosa y entonan triunfal himno de gloria; porque no creo que haya entre vosotros ni uno solo á quien la figura del más grande de los descubridores de América, no haya hecho soñar muchas veces y reflexionar horas enteras á influjo de la mágica atracción que como clámide misteriosa, envuelve á ciertos genios; porque no creo que en el panteón ideal de vuestras almas formado por los seres que más admiración y más amor os inspiran en la historia del mundo, la imagen de Cristóbal Colón no tenga altar sagrado y capilla preferida.

No temáis pues, que abusando de vuestra indulgencia, venga mi labio inhábil á repetiros espaciosamente lo que cada uno de vosotros sabe bien y que ha sido en mil distintas veces objeto de estudios de ínclitos talentos; fuente de hermosas estrofas; origen de elocuentes oraciones.

No; pero permitid al menos á mi mente ansiosa de recordar, que ceda á la tentación de esfoliar el libro de esa existencia tan atrayente como prodigiosa.

* * *

Yo de mí sé decir que á Cristóbal Colón más le considero y más le amo como símbolo que como hombre. El no me aparece en mis horas de ensueño como el sér que fué, sorprendente y prodigioso en verdad, pero animado por pasiones y virtudes y defectos que delatan, sí genio, también humanidad y flaqueza; pero le veo como empujado por potente mano misteriosa, caminando tenazmente, instrumento de Dios, en pos de destino manifiesto. Y es que cuando como á fines del siglo XV, una idea flota en el ambiente, una ambición se expande en los corazones; siempre aparece un hombre superior para morir por la universal aspiración ó para hacerla triunfar; encarnando ese ideal, simbolizando esa idea.

En aquella época, la opinión emitida por Parménides y Tales de Mileto en los bellos tiempos griegos, era ya la opinión de todos los sabios y científicos á pesar de los argumentos de Lactancio y San Agustín que negaban la existencia de puntos antípodas.

Así, no sería difícil presumir, aunque Colón no lo dijera, cómo las vislumbres de su audaz pensamiento llegaron á convertirse en la llama devoradora de la idea fija é implacable que le persiguió por tanto tiempo y que le llevó al fin á arrancar su secreto á los mares procelosos. Es indudable hoy que en los viejos clásicos halló Colón fortaleza para su esperanza y que en ilustres contemporáneos suyos encontró aliento para su ilusión. El mismo—en el diario no sé si de su primero ó cuarto viaje—cita de Séneca un párrafo célebre y sin acordarnos de la Atlántida del filósofo heleno, pensemos sólo que en las obras de astrología del Cardenal Aliaco se había ya enunciado expresamente la teoría de dirigirse por Occidente para encontrar el Levante.

Nutrido en ese pensamiento su cerebro, se le ve en España, pobre y agobiado bajo el peso insufrible de la miseria; ya rechazado su proyecto por los Reyes Católicos; viajando á pie con idea de ir á ofrecer este mundo ignorado á Carlos VIII de Francia. Un día á poca distancia de Palos de Moguer, se detiene ante el umbral del Convento de Franciscanos de Santa María de la Rábida y pide una limosna de pan y agua para su hijo....

Después, tras peripecias aun envueltas en el velo de la leyenda, de nuevo se vuelve á la Corte de Fernando é Isabel y trás los hechos que todos conocemos, verificó al fin su salida de España al mando de las históricas carabelas; ya convertido en gran almirante del Mar Océano y Virrey de las tierras que ganara ó descubriera.

Bien sabéis, señores, sus recelos y sus padecimientos de entonces, y bien debéis comprender la dicha de su alma, indescriptible y santa, cuando después de llevar tantos años una idea en la mente y una esperanza en el pecho; tras amarguras sin cuento; tras obstáculos vencidos; tras dolores pasados;—vió esa idea triunfante al hacer un descubrimiento cuya importancia no

presumía; vió su esperanza realizada al abordar á la tierra querida y el fin de sus amarguras y sus dolores al escuchar idealmente los aplausos de quienes antes le llamaran loco y visionario! Indescriptible y santa, en verdad, la emoción de los tripulantes de las carabelas, cuando al grito de Rodrigo de Triana, vieron surgir del seno de las aguas—nueva Afrodita—una isla majestuosa rodeada de oloroso ambiente, ostentando las galas de lujuriosa naturaleza exhuberante y coronada por áureas palmeras tropicales!...

Por causa de ese dia feliz brilla Colón entre los genios pasados y futuros, como un sol entre los astros refulgentes.

Su gloria desde entonces, eclipsa ciertamente la gloria de rudos y poderosos reyes y de épicos batalladores; pues bien pequeñas nos aparecen las figuras de Alejandro y de César—paseando el uno sus ejércitos sobre el Helesponto y la Siria, llevando el otro sus legiones triunfadoras á la tierra de Asia y al fondo de Germania—ante la figura excelsa del padre de América.

* * *

Y ésta,—la hija del genio de Colón,—vedla hoy triunfante y poderosa; refugio de las ideas atrevidas, realizadora de los grandes pensamientos, pudiendo decir con verdad: "Soy de ayer, pero ya lleno el mundo." Ella ha luchado y ha sufrido mucho; más como resultado de esas luchas y de esos sufrimientos se presenta ahora ante la admiración del resto del Universo, así como bellísimo ramillete en que cada flor fuera una nación. Apenas transcurridos cuatro siglos desde el día feliz que hoy conmemoramos se revela al mundo el Nuevo Continente como un orbe distinto, regido en parte por las instituciones más perfectas; siendo albergue bendecido de todos los desheredados del viejo mundo; ofreciendo al comercio sus productos valiosos; no adorando más Dios que la libertad, no rindiendo homenaje sino á la virtud, al saber y altra bajo.

Como causa primera y principal de toda esta grandeza visible, de toda esta civilización renovada y fuerte, debemos considerar á Cristóbal Colón y por ello tributar—desde hoy—culto más constante y más firme veneración á su memoria. Ya era en este continente necesaria la justa y suprema apoteosis que hoy se celebra en loor del gran navegante. Así cuando á nuestras ciudades arriben viajeros de lejanos países, ya no más se podrán admirar de no ver por doquiera estatuas y monumentos, viva muestra de nuestra gratitud al descubridor de un mundo. Yo atribuyo respecto á Guatemala el olvido relativo en que teníamos al egregio navegador, á las luchas continuas de sus hijos, siempre en cruzada santa para conquistar como supremo ideal, fijeza y bienestar políticos.

Por eso hoy que el sol de libertad comienza á iluminar nuestra patria querida con sus fulgores esplendentes, es grato al alma ver cómo renacen generosos ideales; cómo se anima esa pléyade robusta que encierra en sí los triunfos de mañana; es grato en fin, vernos aquí reunidos todos para cantar como antífona de gloria en honor de Cristóbal Colón.

José Tible Machado.

Dans le IV.me Centenaire de la Découverte de l'Amérique

Á FRANCISCO GAVIDIA

On voyait bien au loin, dans la brume, des toiles
Flottant et menacées par la furie des ondes,
Dans le ciel azuré paraissant trois étoiles;
Trois hérons voltigeant sur cette mer profonde.

C'étaient des caravelles des navigants, les voiles
Qui cheminaient au hasard sur l'abîme qui gronde,
¡Oh! non! pas au hasard! car le génie dévoile
Dans l'inconnu pour tous, sous le chaos, un monde!

Après vingt ans d'efforts, déboires inouis
Arrive, enfin, le jour où à l'horizon l'on voit
Poindre l' aube attendue, le rayon qui éblouit:
La Reine écoute le *Fou;* elle partage sa foi,
Et Colomb, à l' Espagne, dans sa lutte héroïque,
En échange de chaînes, offre alors l' Amérique!

J. A. D.

Octubre 12 de 1892.

De Domingo á Domingo

PARA hacerse cargo de la grandiosidad con que fueron celebradas en la capital de esta República las fiestas del IV Centenario del descubrimiento de América, bastaría copiar el programa publicado por el Ministerio de Instrucción Pública, detallando con él las disposiciones contenidas en el acuerdo ministerial del 12 de agosto del corriente año.

Omitimos consideraciones respecto á la causa que motivó este festival público, por considerarlo inconducente desde el momento que en el ánimo de todos está la justicia, mejor dicho, el deber en que el Supremo Gobierno y todos los habitantes de este bello país, están de cooperar al igual de las demás Repúblicas americanas, con el contingente de su gratitud, á la celebración del IV Centenario de su descubrimiento, honrando en primer término al arrojado marino que, después de treinta años de lucha constante llevó á cabo su proyecto colosal y utilísimo, trayendo á este continente la luz de la civilización, á través de numerosas fatigas y peligros sin cuento.

Por grande que sea nuestra indiferencia, por apagado que esté nuestro espíritu público, era imposible que ante fecha tan memorable no nos sintiéramos conmovidos y procuráramos coadyuvar al lucimiento de una fiesta de gratitud, de un justo tributo de admiración á la memoria del más grande y noble de nuestros bienhechores.

A las 12 a. m. del día 11, conforme á lo dispuesto en el programa antes citado, se reunieron en el Instituto Nacional Central de varones, todas las escuelas y colegios de esta capital y se dirigieron á la Plaza de Armas, donde las esperaban algunas corporaciones designadas por el Gobierno para formar parte del cortejo escolar.

De la Plaza de Armas, y precedida de la banda marcial, salió la procesión dirigiéndose por la 6.ª Avenida hasta la Plaza de la Concordia; de allí siguieron al Teatro, y por la 11.ª Avenida Norte hasta la Merced; luego por la 6.ª Calle Oriente hasta la Casa de Corrección de Menores, regresando á la Plaza de Armas á depositar en el monumento provisional erigido á Colón, las coronas que cada escuela ó instituto llevaba.

Al lado del monumento se levantó una tribuna en donde se pronunciaron por algunos alumnos poesías y discursos alusivos al Centenario.

Todas las casas por donde el cortejo pasó, y en general todas las de la población, estaban adornadas con banderolas, cortinajes, coronas, flores y gallardetes, lo que daba á la ciudad un aspecto alegre que regocijaba la vista, llenando de entusiasmo hasta los corazones más apagados, más rehacios á la alegría. Como á las tres ó cuatro de la tarde regresaron las escuelas y colegios á sus respectivos locales. Desde esta hora hasta las siete de la noche tocó la Banda Marcial al frente del Palacio, dirigiéndose después al Teatro Colón, donde se verificó una espléndida velada.

Mucho sentímos no haber podido concurrir á ella: por los datos que hemos recogido sabemos que estuvo animadísima y no dejó qué desear. Según se nos dice, cupo el mayor número de aplausos á las señoritas Zirión que ejecutaron con maestría la difícil y bella composición *Celajes* del maestro Aberle, y á la señorita Trinidad Martínez que hizo su *debut* con un aria de *La Hija del Regimiento*, quedando por sus buenas dotes artísticas y su voz dulce y agradable, consagrada por el aplauso unánime de los concurrentes como una *dilettanti* de mérito y grandes esperanzas.

Contribuyeron á la amenidad de la velada los discursos de nuestros amigos el Dr. don José Leonard y don José Tible Machado. El dis- de este último señor lo verán nuestros lectores en otro lugar de esta revista.

El día doce, desde las cinco de la mañana, recorrió las principales calles de esta ciudad la banda marcial ejecutando dianas, marchas patrióticas etc., hasta situarse á las seis en la Plaza de Armas donde se izó, á esa hora, el Pabellón Nacional con todos los honores prescritos por la Ordenanza.

A la 1 p. m., el Presidente de la República, acompañado de su Gabinete, del Honorable Cuerpo Diplomático, Consejo de Estado, gran número de empleados de primera categoría, la Comisión Permanente, del Poder Legislativo, el Judicial, la Municipalidad y muchísimos miembros de las colonias española é italiana, procedió á colocar la primera piedra del monumento que evantará este Gobierno en honor de Cristóbal

Colón. Durante este acto gran número de alumnos de las escuelas nacionales entonaron un bellísimo himno dedicado al insigne navegante, mientras en la Plaza de Armas, en los fuertes de San José y Matamoros se hicieron salvas de 21 cañonazos.

Después siguió el cortejo á practicar igual ceremonia en el punto designado por la colonia española para erigir un monumento á fray Bartolomé de las Casas; continuando en seguida hasta la Plaza del Teatro donde se colocó también la primera piedra del monumento á Colón con que la colonia italiana obsequia á esta ciudad; de allí regresó al Palacio Nacional y se disolvió la concurrencia, después de despedirse del señor Presidente y de su Gabinete.

Perplejos nos encontramos al querer reseñar el gran paseo alegórico que el mismo día á las dos de la tarde salió del Hipódromo en dirección al Calvario. Nunca había visto Guatemala nada más gracioso y significativo.

Precedía á los carros una inmensa multitud de indios é indias de diferentes lugares de esta República, llevando cada grupo los trajes de gala que los distinguen entre sí y á más los instrumentos músicos que les son peculiares. El conjunto era hermoso y conmovedor. Allí estaba representada toda nuestra raza indígena, tan sufrida, tan moral y, desgraciadamente, tan ignorante.

Tras los indios seguían los heraldos precediendo á los conquistadores, caballeros en muy buenas cabalgaduras y vestidos á la usanza del siglo XVI: escudo, lanza, etc.

Después del primer carro, que figuraba la carabela Santa María, marchaba un grupo numeroso de indios vestidos tal y como Colón los encontrara á su venida á América: plumas en la cabeza y la cintura, carcaj á la espalda y arco en la mano.

No podríamos, sin pecar de profusos, describir minuciosamente cada uno de los carros; nos contentaremos con enumerarlos, ya que nuestros lectores verán en breve, en el libro que se prepara en honor de Colón por acuerdo de este Gobierno, la reseña detallada de todas las fiestas.

Después de la "Santa María." seguían por orden los siguientes carros: "La América Central," "La Industria," "Las Ciencias," "*Uncle Sam*," y por último la carroza representando una bonita embarcación de vapor, llamada "Ciudad de Guatemala."

No dejaremos, por considerarlo de justicia, de dedicar al carro de la ciencia párrafo especial, que bien se lo merece, como que al sentir de la mayoría era el de más mérito artístico, así por su forma original y bella, como por lo bien representadas que estaban en él todas las ciencias.

Trataremos de dar una idea, aunque ligeramente, de la forma de este hermoso carro.

En la cúspide de una peña abrupta aparece de pie una bella mujer vestida con sencillez; lleva en la mano un espejo y en él escrita la palabra Dios. La roca está horadada por un túnel á cuya entrada aparece una locomotora.

Diseminados caprichosamente por todo el cuerpo de la roca, se ven aparatos simbólicos de las ciencias, por ejemplo, en medicina, el vaso de Siracusa, en química el alambique, en geografía la esfera etc. etc. También aparecen por los ángulos y aristas de la roca nombres de los sabios que más útiles han sido á la humanidad, contribuyendo poderosamente al adelanto de la ciencia.

El carro iba tirado por caballos aderezados con el atributo de los unicornios ó caballos marinos, es decir un cuerno sobre la frente, y los guiaba un buzo vestido con su escafandra ó traje impermeable.

Esta es, á la ligara, la descripción del carro de la ciencia que fué, como dejamos dicho, el que se llevó la palma.

No dudamos que el Ministro de Instrucción Pública sabrá acordar en justicia, al autor del carro de que nos ocupamos, el premio ofrecido.

Volviendo al paseo alegórico, diremos que tras los carros iba la Municipalidad y la seguían la banda marcial, la Escuela Politécnica y la Guardia de Honor.

Por haberse descarrilado algunos de los carros, no fué posible que regresaran del Calvario.

En la noche invadió la Plaza de Armas una inmensa concurrencia atraída por las alegres piezas de la Banda Marcial y las que ejecutaban, alternando con ella, una nutrida y selecta orquesta.

Hubo también fuegos de artificio muy bue nos, que revelan de parte del que los preparó gran adelanto en el arte pirotécnico.

Así terminó esa fiesta que á nuestro modo de ver es la más grandiosa y significativa de cuantas ha habido en Centro América, así por lo que fué la fiesta en sí, como por la noble causa que la motivara.

Antes de terminar debemos hacer presente que nuestra progresista Municipalidad acordó para darle mayor lucimiento á esos festejos, abrir una exposición nacional de industria y bellas artes.

No decimos por ahora nada, porque en el número próximo publicaremos un extenso artículo referente á este utilísimo certamen.

Por olvido involuntario no dijimos, al tratar de la velada del once, que en ella se otorgó á don Antonio Batres Jáuregui la medalla acordada por el Gobierno á la mejor biografía de Colón que fuera presentada al certamen abierto, según acuerdo de once de agosto ya citado.

También han contribuido con su contingente valioso las facultades de Ingeniería, Derecho y Medicina, dedicando acto públicos literarios en honor del insigne genovés.

He aquí en globo io que ha hecho la ciudad de Guatemala para honrar la memoria del que fué motejado por la ignorancia de loco y visionario, y pudo triunfar al cabo, regalando á la humanidad un nuevo mundo que brotó, si cabe la expresión, de su inteligencia, de su valor, y sobre todo de su fe.

Pues bien ha dicho un célebre poeta:

Para alzar de la noche un hemisferio,
Edén de amores que la mar engasta,
Dadme un punto de apoyo, les dijiste,
Que la palanca de la fe me basta.

* * *

Nuestros amigos de Nicaragua están de plácemes. Con motivo del IV Centenario del descubrimiento de América, el Gobierno del Doctor Sacasa ha concedido amnistía general á todos los desterrados políticos de aquella República.

Nos alegramos por nuestros amigos, y por el Gobierno de Sacasa que ha sabido aprovechar tan buena coyuntura, ejecutando un acto de justicia y humanidad.

* * *

No cabe en un suelto de crónica lo mucho que hay que decir respecto á los trabajos del señor don Alberto Valdeavellano, nuestro primer artista fotógrafo, ni es esta ocasión de ocuparnos de él sino ligeramente para recomendar las vistas que ha sacado de los carros del paseo alegórico del 12.

Las personas que deseen formarse una idea de ese cortejo grandioso, ó tener un recuerdo vivo y grato de él, deben ocurrir al Palacio de Artes, donde podrán proveerse de una colección de vistas variadas y bellísimas por un precio módico.

Kildare y Valdeavellano han resuelto un problema económico al hermanar lo bueno con lo barato.

* * *

Sin que se nos pueda tildar de exagerados, aseguramos, con la mano sobre el corazón, que siempre que nos toca asistir á un concierto, procuramos de antemano pensar en la solemne aburrida que llevaremos, para hacerla más chica. El del sábado, en casa de doña Mercedes V. de Milla, quizá sea el primero á que hemos asistido con ilusión.

Hay presentimientos que no fallan.

En el caso á que aludo, no se necesitaba gran perspicacia para presagiar una noche agradable. ¿Daba la famiiia Milla una fiesta? Pues á ella con buen pertrecho de ilusiones, que de seguro no marchitará la realidad!

Esta fea señora no podía entrar en una casa guardada por el espíritu tutelar del más fecundo y chispeante de nuestros escritores. ¿Cómo había de faltar alegría, donosura y talento, en la casa que ocupó Salomé Jil?

Tristezas en el hogar de Milla, de don Pepe Milla, eso no es posible! La musa que inspiró los bellos cuadros de costumbres no ha salido aún del taller. El alma de Juan Chapín erra con su timbre rudo y malicioso de gañán astuto, por toda la casa, buscando á su creador, y tras de los cortinajes asoma, curiosa y tímida, la silueta pálida de la infortunada doña Beatriz.

Basta de prólogos.

Lo hemos dicho ya, hay presentimientos que son primorosas realidades.

El concierto estuvo tan bueno que nos impide hablar de él, y no es paradoja. Si tratáramos de describirlo dedicando á cada uno de los que tomaron parte en él la suma de elogios á que es acreedor, no bastarían muchos números de es-

ta revista para llenar cumplidamente la tarea de cronistas justicieros. Nos conformamos, pues, con copiar el programa.

Nuestros lectores conocen ya el mérito artístico de las personas que tomaron parte en el concierto y por lo tanto podrán hacer conjeturas personales; advirtiéndoles, eso sí, á fuer de verídicos, que por muy lejos que lleven sus cálculos siempre los superará la realidad hermosa.

He aquí el programa:

PRIMERA PARTE.

1. ᵒ—"Ruy Blas" Fantasía para piano ...... *Ituarte.*
Señorita Luz García F.

2. ᵒ—"Hernani" Aria para Barítono.......... *Verdi.*
Señor don Juan Andreu.

3. ᵒ—"Juramento" Aria para Soprano.... *Mercadante.*
Señorita Anita Milla.

4. ᵒ—Poesía
Señor don Vicente Acosta.

5. ᵒ—"Deuxiéme" Mazurka para piano. Op 54..*Godard.*
Señorita Elisa S. de Tejada.

6. ᵒ—"Un Baile de Máscaras" Aria para Soprano.
Señora doña Emilia de Dubois. *Verdi.*

7. ᵒ—"El Barbero de Sevilla" Aria para Bajo. *Rossini.*
Señor don Arturo Ramírez.

SEGUNDA PARTE.

Estudiantina "Colón" dirigida por don Víctor M. Figueroa.

1. ᵒ—"Unión Centro Americana" Paso Doble. *Rebagliati.*

2. ᵒ—"Un Adiós á bordo" Gavota .... *Arditi.*

3. ᵒ—"Granadina" Mazurka............ *Sendra Riuz.*

TERCERA PARTE.

1. ᵒ—Andante final de "Lucía," para piano.... *Ascher.*
Señorita Adelaida Jáuregui.

2. —"Crispino y la Comadre" Aria para Soprano.
Señorita Marta Milla. *Ricci.*

3. ᵒ—"La Favorita" Aria para Barítono.... *Donizetti.*
Señor don José Andreu.

4. ᵒ—"Folies d' Espagne et Jota Aragonesa".... *Liszt.*
Señorita Adela Cobos.

5. ᵒ—"Linda de Chamounix" Aria para Soprano.
Señorita Luz Ramírez. *Donizetti.*

6. ᵒ—Fantasía para piano sobre motivos de "Hernani."
Sra. doña Emilia B. de Valdés. *Liszt.*

7. ᵒ—"Un Baile de Máscaras" Aria para Barítono.
Señor don Jorge S. Kléé. *Verdi.*

Terminado éste, dió principio el baile.

* * *

Contra lo que resa el refrán, en los bailes, los últimos no son nunca los primeros, sino los últimos.

Triste papel el de cazador de palomas. La escopeta se debe cargar con perdigones dulces: *¿Chatillo, una palomita? Dame una vuelta, sólo una vuelta!* y así por el estilo arrimados á la pared, empujados, pisoteados, escarnecidos esperan la limosna de una vueltecita. Solícitos siempre, recogen los programas extraviados, los ramos desprendidos &. Son la eterna víctima que existe ineludible y fatalmente en todas las cosas de este pícaro mundo; son los pejes chicos del baile.

Nosotros formamos quizá, por mal de nuestras culpas, parte en la falange negra, cuya divisa es el programa en blanco; pero en cambio pudimos con toda verdad exclamar, las raras veces que bailamos: poco, pero bueno.

Aunque francamente, dadas las bailarinas, los que llenaron sus programas podían también, ampliando la frase, repetir lo que se dice de las aguas de la Antigua: "abundantes y buenas."

En casos como el presente, lamentamos con todá nuestra alma, la estrecha magnitud de esta revista. ¿Quién fuera cronista de un *Herald* ó de un *World* para referir impresiones, diseñar trajes, bosquejar figuras y segar en el rico campo de los chascarrillos, que nunca faltan en reuniones de esta clase, donde la cultura, el talento y la gracia, exhiben, en el discreteo ameno de las conversaciones, sus chispazos ricos, vivos y originales?

Ah! de buena gana referiría el rato agradable que pasé durante la cena, y hablaría de la Hebe hermosa que escanciaba en mi copa el vino, y que como la hija de Júpiter, pudo muy bien servir de copera á los dioses olímpicos.

Diría algo de la hija de un doctor, que es el reverso de su padre: él cura y ella mata.

Diría que mis vecinos.....................
....

"No cabe más," "obra, es suficiente," esto es lo que vienen á decirme los cajistas.

Obedezco,

Eso sí, aunque quiten el encabezamiento del periódico, que no dejen de poner lo siguiente:

Damos á doña Mercedes V. de Milla las gracias por el agradable rato que nos proporcionó con la fiesta del sábado, y le recomendamos á nombre de los concurrentes la perseverancia."

Au revoir

AQUILEO J. ECHEVERRÍA.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

J. ANTONIO DELGADO

Médico y Cirujano

Ofrece sus servicios profesionales. Ocúpase especialmente de enfermedades de mujeres.

Consultas de 9 á 11 y de 1 á 4.
Las primeras, de 9 á 11, gratis para los pobres.
De noche, á toda hora.

HOTEL MELGAREJO.

Teléfono Núm. 101.

La Empresa del Alumbrado Eléctrico DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

FERRO-CARRIL CENTRAL DE GUATEMALA

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

De Guatemala saldrá á las	8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las	8.45 A. M.
" " "	10.00 "	" " " "	10.45 "
" " "	2.00 P. M.	" " " "	2.45 P. M.
" " "	5.00 "	" " " "	6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente General,
F. C. C. de G.

GUATEMALA, 20 de Octubre de 1892.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.

Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 30 de Octubre de 1892. No. 7.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.	Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.	Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página.
"GUATEMALA ILUSTRADA" 73
RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA 73
POR A. GOMEZ CARRILLO.
MÁRMOL GRIEGO, ... 75
POR JUSTO A. FACIO.
LA PRIMERA LECCIÓN DE CANTO, ... 75
POR J. A. D.
RUBÉN DARÍO, ... 76
POR JOSE TIBLE MACHADO.
RUBÉN DARÍO, ... 76
POR J. SANCHEZ SAMOANO.
EL PRIMER BESO, ... 78
POR J. A. D.
IMPROVISACIÓN, ... 81
POR PAOLO.
LA FELICIDAD, ... 82
POR F. CASTAÑEDA.
LA FRAGUA, ... 82
POR J. A. D.
CAMPO AMENO 82
NOTAS 83

Guatemala Ilustrada

A nadie se le oculta que toda empresa nueva tiene que atravesar por algunas dificultades difíciles de prever.

A principios del mes de julio último, á la vez que se pidieron á Europa los objetos necesarios para montar el taller de foto-grabado, se pidió papel especial para este periódico. Pero es el caso que, á consecuencia del cólera, ambos pedidos se han retrasado.

Grabados tenemos todavía algunos, pero el papel se ha agotado, y nos hemos visto en la siguiente alternativa: ó suspender la publicación hasta que tengamos papel, ó poner grabados, que serían totalmente perdidos á causa del mal papel, ó publicar nuestro periódico sin ellos. Hemos optado por lo último, en la creencia de que nuestros suscriptores verán con indulgencia esta falta, dadas las circuntancias excepcionales que la han ocasionado.

Debemos advertir que esa falta no se prolongará mucho, porque tenemos la creencia de que dentro de pocos días recibiremos papel.

Pedimos perdón, pues, á nuestros lectores, y les encarecemos un poco de paciencia.

Ya tendremos oportunidad de ofrecerles un periódico que ha de dejarlos completamente satisfechos.

EL DIRECTOR.

Recuerdos

DE LA

EPOCA COLONIAL EN GUATEMALA.

Fragmento de la biografía (inédita) del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ.

Cuando en Francia se desarrollaba, con su trágico carácter, el gran drama de la revolución que había de conmover al mundo en pos de la libertad y de la igualdad soñadas por muy nobles espíritus, nació en esta capital don José Venancio López: 1791 fué el año en que vió la luz el niño que, heredero de las virtudes de sus padres, don Cayetano López del Campillo, caballero de la orden de Santiago, y doña Ana Francisca Requena, había de pasar, venciendo obstáculos y ganando lauros, por la adolescencia, la juventud y la edad madura, para descansar en la vejez, á la sombra de sus merecimientos reconocidos.

No era muy satisfactoria en 1791 la situación del país, cuyo gobierno estaba entonces ejercido por el teniente general don Bernardo Troncoso,

jefe de recomendables antecedentes, de honradez y celo en el real servicio. No reinaba ya en España y sus dependencias de América el ilustre don Carlos III; era su hijo, el desgraciado don Carlos IV, vástago pobre de robusta encina, el soberano que ocupaba el trono. Pero las medidas del padre inspiradas por el espíritu del progreso hacían aún sentir su benéfico influjo en los vastos dominios del cetro español. Experimentábanse, sin embargo, en este país, los males deducidos del régimen en que se le mantenía, apartado del trato y comercio con extranjeros; y si bien el absolutismo no llegaba hasta la arbitrariedad, el sistema colonial, defectuoso en muchas de sus manifestaciones, aunque no exento de moderación y justicia en la práctica, era poco propicio á la creciente mejora que hubiera convenido promover. No culpemos por ello á España, nación adelantada y generosa. Problemas hay que en el día, con el progreso de las luces y el caudal de la experiencia acumulada, nos parecen fáciles de resolver, y que entonces, enlazadas aún, hasta cierto punto, la guerra y la devoción, resabios de caballerescos tiempos, ofrecíanse tan obscuros como espinosos para los hombres públicos.

No será esa, no obstante, la atmósfera que siempre envuelva al señor López: la escena tiene que cambiar, la decoración ha de trocarse por otra, para poner á la vista el espectáculo de una colonia que en 1812 nace á nueva vida, para restituirse al viejo régimen en 1814, y resucitar en 1820, en vísperas del ansiado albor de la existencia republicana y libre.

Los progenitores apreciables del niño fueron de los obligados por la mano de hierro del mariscal Mayorga, á abandonar el valle de Panchoy, destruída la ciudad por el terremoto de 1773, y trasladarse al llano de la Virgen, donde, por real cédula de 21 de julio de 1775, habíase acordado establecer la metrópoli guatemalteca, con sus palacios y templos, sus acueductos y moradas fastuosas: que eso y mucho más permítian el relativo desahogo de las arcas públicas, el espíritu religioso del vecindario y el caudal de muy importantes familias.

Amarguras y contrariedades de todo género deben de haber saboreado los padres del señor López, al verse, como tantos otros, compelidos á dejar el suelo querido en que moraban, el agrietado techo que los cubría, el valle hermoso en que su existencia se deslizaba al pie de alegre y arrogante volcán, testigo mudo de terribles sacudimientos, como el de Santa Olalla en 1689, de San Miguel en 1717 y de Santa Marta en 1773.

¡Qué de conflictos para los guatemaltecos que veían la idea noble de reconstruir sus habitaciones, tenazmente combatida por el jefe del país, secundado éste por el justicia mayor don José Ponce de León y Cotrina, militar despiadado, á quien se confirió poder para hacer efectivo el completo abandono de la ciudad y la traslación resuelta al llano de la Virgen de la Ermita! ¡Qué triste cuadro para los espíritus compasivos, el de tantos infelices que, sin recursos para sostenerse y con el dolor y la incertidumbre en el alma, dejaban desierto cual funerario campo el lugar que entrañablemente amaban, para pasar con su pobre menaje á un sitio que no les ofrecía las comodidades y encantos del fértil y bien regado en que siempre habían vivido! Y si el duro teniente del mariscal Mayorga llenó á medias su cometido en el desempeño del cargo, pudo proceder con más cumplido éxito el severo capitán de infantería don Guillermo Mazé, delegado del general Gálvez, que en abril de 1779 reemplazó en el Gobierno á dicho señor Mayorga. (1)

Alzábase, pues, en medio de serios embarazos, entre la apatía de los unos y el entusiasmo de los otros, la ciudad de Guatemala: favorecíanla los llamados *traslacionistas*, y contrariábanla los denominados *terronistas*, que tenían á su cabeza al disidente arzobispo señor Cortés y Larraz, partidario decidido de la reedificación, en aras de la cual puso todos sus esfuerzos y los del clero que lo secundaba, sin conseguir otro fruto que el muy triste de verse perseguido por la real audiencia del país y separado de su arquidiócesis en 1778.

Naciente y modesta la ciudad de Guatemala al venir al mundo el señor López, estaba muy lejos del desarrollo que llegó á obtener, cuando, risueña y erguida, fué ya el ornato de estas tierras y el orgullo de los moradores de las varias

(1) Crónica relativa á sucesos notables del país. M. S. en poder del autor.

provincias. Concluído ostentábase desde 1787 y entregado al servicio, lo que se llamaba *Real Palacio*, que comprendía toda la manzana que actualmente ocupa la misma casa de gobierno con la de moneda y demás dependencias conocidas; había dirigido la obra el ingeniero español don Luis Díez Navarro. Sacada ya de cimientos la iglesia catedral por el arquitecto don Marcos Ibáñez, proseguíase la suntuosa fábrica bajo la dirección del ingeniero, teniente coronel don José Sierra, á quien no estaba reservada la gloria de dar cima al edificio, terminado en 1815 por el arquitecto don Santiago Marqui, venido á ese fin desde la capital de España. La fiebre de la edificación invadía todos los ánimos; y dábanse casas de valor de quinientos á mil pesos cada una, construídas á expensas del real tesoro, para facilitar el arraigo de las desvalidas familias procedentes de la ciudad arruinada. (1)

Tal era el estado que guardaba la población que vió nacer al estimable señor López.

AGUSTÍN GÓMEZ CARRILLO.

(1) Diversos expedientes de los legajos relativos á la traslación de la ciudad capital al valle de la Ermita. ARCHIVO NACIONAL DE GUATEMALA.

MARMOL GRIEGO

Brilla en su rostro de Hebe
la juventud eterna de las diosas
y matiza su carne como nieve
la sangre de las venas de las rosos.

Ajenos á la queja,
en sus labios de adelfas en capullo
la voz mundana solamente deja
ternuras semejantes al arrullo.

Su imagen que fulgura
no inspira al alma tentador empeño,
pues recorre su cándida hermosura
la placidez radiosa del ensueño.

En sus dulces pupilas,
asilo de las sombras encantadas,
reposan inocentes y tranquilas,
como negras palomas, las miradas.

Es negra su corona,
y en relucientes ondas el cabello
con obscuros anillos aprisiona,
como serpientes de ébano, su cuello.

Su aliento adormecido
hinche su seno en curvaturas suaves
como esponjan, ocultas en el nido,
el dorso blando voluptuosas aves.

El beso que convida
con ardiente placer al alma loca
en ignorada languidez anida,
como inerte crisálida, en su boca.

Bajo puro destello
su noble encanto de mujer encierra
la fría pesadumbre de lo bello
que no fecunda el soplo de la tierra.

Mas tiene delicada
el ímpetu de fuerza contenida
que al conjuro tenaz de la mirada
hace en el mármol palpitar la vida.

Es para el alma ansiosa,
al amor avezada y al desvelo,
hermosura que sueña y que reposa
con los sagrados éxtasis del cielo.

Así por modos raros
llevar parece entre sencillas galas
sobre su torso helénico de Paros
el estímulo incierto de las alas.

Pero aun así perdida
deja en las almas que sujeta el suelo
como una vaga sensación de vida
con ternuras y ráfagas de anhelo!

JUSTO A. FACIO.

LA PRIMERA LECCION DE CANTO

El profesor espera: ya la mano
Despierta en el teclado la romanza;
Ella temblando de emoción avanza,
Y ruborosa se dirige al piano.

Vacila aun: es la lección primera
Y enmudece, oprimida, su garganta.
¡A qué callar así, niña hechicera,
Si la armonía, que volar quisiera
Cual mariposa azul, te dice: canta!

J. A. D.

Rubén Darío

EN ESPAÑA

NO PODIA menos de ser así.

El esquisito artista ha comenzado á recorrer en España la senda de los ruidosos triunfos que le habíamos anunciado. En efecto; no era su numen de poeta ni su valor de prosista para quedar oculto é inapreciado en tierra donde la labor literaria no es considerada juego de niños y ocupación de gente poco seria.

Espacio para volar le hacía falta al águila de su pensamiento, pues—doloroso es confesarlo—fuera de ciertos espíritus distinguidos y raros, nuestro público no comprendió nunca el mérito de los joyeles exquisitos y delicados que encierra como primoroso estuche el libro *Azul*....

Aún hoy no deja de asomar sonrisas burlonas en labios de académicos cuando se habla de Rubén Darío....

Firmado por José Sánchez Somoano, registran *Las Novedades* de Nueva York un artículo que han de leer con placer verdadero todos aquellos que—como nosotros—han conocido al poeta centro-americano y le han amado por amor del arte.

Un punto, sin embargo, hemos de rectificar en la crónica del señor Sánchez Somoano.

En ella se asegura que hacia el año 1886 Rubén Darío estaba en Chile, "como enviado por su país."

Ah! no; Rubén si llegó á Chile, fué en busca de mejor ambiente artístico.

Y los triunfos no le escasearon en Santiago, ni los aplausos del *gran mundo literario*.

Hasta hoy no comienzan á ver nuestros Gobiernos que para dejar en buen lugar el nombre de estos países—no hay como enviar al exterior gente que por su profesión como por su gusto es más apta que otra cualquiera—así para lucir en palenques artísticos como para hacer amar y conocer nuestra América.

Así los triunfos de Rubén Darío, son también triunfos, de su tierra de Nicaragua no sólo,—sino de Centro-América toda.

Mas los párrafos que van á continuación, dirán más al ánimo de los lectores de GUATEMALA ILUSTRADA que estasnotas literarias.

J. TIBLE MACHADO.

RUBÉN DARÍO

Con la misma fruición, con el mismo placer que la abrasada tierra de los trópicos pudiera recibir las bienhechoras, las trasparentes y cristalinas gotas de rocío, así fué recibido en Madrid, en el árido campo de las letras, el inspirado vate, el cultísimo y elegante escritor centro-americano, Rubén Darío.

Cuenta apenas 26 años, y hace ya muchos es conocido su nombre en España.

Otro Virgilio, su estro poético dió comienzo con el uso de su razón.

Cultiva, con gran regocijo de las Musas, todos los géneros de la poesía, menos la dramática.

En prosa, cada producción suya es una filigrana. Y lo mismo en verso que en prosa, su soñadora fantasía no encuentra espacio suficiente donde moverse.

A su llegada á Madrid le ocurrió un lance graciosísimo por lo inesperado.

Por el año de 1886, y desde las columnas de un periódico de Chile, donde á la sazón se hallaba enviado por el Gobierno de su país, sacudió un buen palo á un redactor de *La Epoca*, de Madrid, diciéndole, entre otras cosas, que no sabía escribir más que insulseces.

Transcurrieron los años, y parecía que nadie debía acordarse ya de aquel pequeño incidente.

Llegó á Madrid el señor Rubén Darío como individuo de la comisión enviada por el Gobierna de Nicaragua, y no dando paz á su prodigioso entendimiento, ni descanso á su pluma, escribió una bellísima composición poética que publicó en el periódico *El Resumen*.

Pero el demonio, que tampoco se encuentra ocioso y le gusta enzarzar á los literatos, hizo que el apaleado de antaño leyese dicha composición, y, que manando aún sangre de su añeja herida,hiciese liquidación de cuentas, devolviéndole desde las columnas de *La Epoca* el atrasado palo de que le era deudor.

En cambio de este pequeño contratiempo, que más bien le sirvió de regocijo, pasa hoy por agradables emociones, nunca sentidas, al verse justamente festejado por dos colosos de la literatura española: don Juan Valera y don Gaspar Nuñez de Arce.

Su poderosa imaginación sabrá después revestir estas emociones con las galas de su ingenio, y explicárnoslas, si es que explicarse pueden, en sonoro verso ó viril y castiza prosa.

Entre los escritores, fué un verdadero día de gala el de su presentación, considerándose todos orgullosos en poderle dar un estrecho y fraternal abrazo.

El insigne autor de *Pepita Jiménez*, para presentarle, organizó en honor suyo, y en su espléndida morada de la Cuesta de Santo Domingo una fiesta literaria que dejará grato y eterno recuerdo, no sólo en la poética imaginación del ilustre presentado, sino en la de cuantos alcanzaron la dicha de asistir á tan interesante acto.

Debido á la estación en que todavía nos encontramos, la mayor parte de los literatos afortunados se encuentran cobrando alientos y vigorizando su entendimiento con las brisas del mar Cantábrico, para con mayor lucidez poder dar después principio á sus fecundas tareas de invierno.

Sin embargo, allí se encontraban D. Manuel del Palacio, el duque de Almenara Alta, D. Narciso Campillo, D. José Alcalá Galiano, D. Luis Vidart, y otros muchos señores que sentimos no recordar, además de los hispano-americanos D. Lenidas Pallares Arteta, delegado del Ecuador, y el de Colombia, Doctor D. Isaac Arias.

A indicación de D. Juan Valera, abrió la velada el presentado D. Rubén Darío, leyendo la *Estival* de su *Año lírico*, siendo saludado con una salva de aplausos y encomiásticas frases de sus electrizados oyentes.

Siguióle después D. Juan Valera con la *Canción del Oro*, tan conocida ya en América como en Europa, y D. Manuel del Palacio con un precioso cuento oriental que aparecerá pronto en el Almanaque de *La Ilustración Española y Americana.*

El duque de Almenara Alta recitó bellísimos versos, y como Rubén Darío le manifestase deseos de una copia, el duque ofreció enviarle un ejemplar de sus poesías, de los pocos que tiene para sus especiales amigos.

Y á continuación leyó D. Narciso Campillo algunas de las hermosas poesías de su inmenso repertorio.

Hubo unos momentos de espectación, porque se iba á presentar otro poeta hispano-americano, D. Lenidas Pallares Arteta, que leyó un pequeño poema suyo titulado *Idioma sin traducción*, recibiendo al final los más entusiastas aplausos y los plácemes de la concurrencia.

El señor Pallares Arteta pertenece á la nueva generación de los buenos poetas hispano-americanos y cultiva con preferencia el género epigramático. Es además, excelente autor dramático y ha sido laureado en certámenes literarios.

Es joven, y tan excesivamente modesto, que por él no se hubiese sabido en Madrid que tenía trato con las Musas, á no delatarle su mismo nombre, conocido ya entre la gente de letras.

El Ecuador tiene, pues, en este joven literato una esperanza, porque á más de su clara inteligencia, es de la madera de los hombres serios de que tan necesitadas se encuentran hoy todas las naciones.

Resultado: que la fiesta organizada por D. Juan Valera en honor del joven literato nicaragüense D. Rubén Darío, ha sido una verdadera manifestación de simpatía, honrosísima en extremo para toda la América intelectual.

Verdaderamente conmovido ante tan señaladas pruebas de cariño, al despedirse dió las gracias á D. Juan Valera por la alta distinción de que le había hecho objeto.

La fiesta terminó á las dos y media de la madrugada.

Para el jueves próximo está invitado á leer producciones suyas en la tertulia de D. Luis Vidart.

A los que en su país creyeron que por ser tan joven no iba á hacer buen papel en España, según leemos en algunos periódicos de Centro-América, les bastará para su satisfacción lo que dejamos expuesto; pues no sólo hace buen papel sino que honra con su presencia en el campo de las letras á los representantes del Parnaso hispano-americano.

José Sánchez Somoano.

Madrid, 12 de septiembre de 1892.

El primer beso

EL RUIDO sordo y prolongado de los coches me despertó.

A la claridad de la ventana, ví un cielo gris salpicado de miriadas de puntos negros en continuo movimiento, como alborotado enjambre; surcaban el vaho que humedecía los cristales, blancos copos de nieve.

En la chimenea crepitaban los restos del carbón.

Recordé la llegada, á media noche, á la estación del Norte; la travesía por los grandes bulevares hasta la ribera izquierda del Sena; la multitud de luces veladas por la niebla; los transeuntes embozados hasta las narices, codeándose en las aceras, bajo un polvo blanco que no cesaba de caer; el eco vibrante de la batahola cuando la puerta de un café se abría; el chirrido del organillo al pie de un reverbero; las masas ambulantes, con su ojo ciclópeo encarnado ó azul, rodando sobre el pavés que cruzaban blanquecinas crestas; el chasquido de las fuetes alternando con la voz cascada de los cocheros; bajo el cielo apizarrado, las hileras de tilos y castaños con florescencias como de nácar en sus ramas secas; los mirajes fosforescentes del Sena; la silueta de *Notre Dame* circuida como por un anfiteatro de sombras cortadas caprichosamente; en el fondo de lápiz, á la derecha de los puentes, sobre el horizonte, algo que parecía á primera vista como un inmenso fantasma de ojos multicolores, chispeantes, envuelto en un sudario; quizá un centinela gigante, el guardián de París: era la torre Eiffel, con su faro giratorio.

* * *

¡ París! me dije al despertar, ya con el buen humor que uno siente cuando se halla en brazos de aquella seductora hada; voy á vivir de nuevo los mejores años de mi juventud! aquí están mis mejores recuerdos de muchacho!

¡ Ea! arriba! y, en un abrir y cerrar de ojos, me encontré en el bulevar, en el querido *Boul' Miche'*, teatro de las turbulentas saturnales del bullicioso barrio Latino.

Recorrí el *Vachette*, el *Soufflet*, la *Source*, el *Cluny*, el *François Ier*, *Müller*, el *Café Rouge*, el Luxemburgo, ávido de verlo todo á la vez, en busca de una cara conocida, de aquellas de mi tiempo; pero nada; la decoración había cambiado: nuevas comparsas en la misma escena.

Iré á la Escuela de Medicina, pensé, deben haber empezado los cursos de invierno, y allí tal vez hallaré alguno de mis antiguos camaradas.

Nada de extraño. Hay entre aquellos alegres hijos del "barrio," quienes pasan su vida estudiando con el laudable propósito de *profundizar* sus conocimientos. Buenos conocedores, eso sí, de la vida peculiar que se observa entre el Pantheón, San Sulpicio, y la ribera izquierda del Sena, y un tanto iniciados en las nocturnas algaradas de Montmartre.

* * *

Siempre con la *serviette* debajo del brazo — la tesis, por supuesto, en elaboración—el sombrero de copa echado hacia atrás, dejando ver á uno y otro lado la cabellera luenga; caladas las gafas; la pipa bajo el mostacho atusado; tarareando alguna cancioncilla en boga; correcto el traje, con la flor en el ojal; blandiendo el bastón en la diestra; echando un párrafo en cada café con las *vieilles connaissances:* "bonjour, Berthe," "comment vas-tu Dora?" "á tout á l'heure, Blanche," van camino del hospital ó de la Escuela, adonde rara vez se llega.

Acaso hay tiempo! el bulevar es largo y son muchas las *estaciones;* además, el desayuno á las dos de la tarde, la partida de dominó ó de bacarat, á medio día; el paseo al Luxemburgo por la tarde, en busca de *modèlos*, para satisfacer el buen gusto artístico; llegada la noche, visita de *brasseries*, donde se fuma, se beben sendos *bocks*, se juega, se charla con las graciosas cerveceras, se come una *choucroute* con jamón ó salchichas, mientras llega la hora de la salida. Tal es el programa de aquella clase de estudiantes, excepto los jueves que se va invariablemente á Bullier á admirar los dislocamientos del *can-can*, á reir de las piruetas de "*mon oncle*," y el sábado, consagrado al "otro lado," á los grandes bulevares, á Montmartre: *Moulin Rouge*, *Décadents*, *le Chat noir*, *la Cigale*, ó *les Roches Noires*, subsuelo en donde se inauguran, entre la humareda de las pipas, y, á veces, una que otra granizada de bastonazos que amenizan escenas á lo Zola, las canciones parisienses que tienen más pimienta y más mostaza....

Esos recuerdos de una fase de aquella vida estudiantil, cruzaron por mi imaginación al pensar en mis antiguos camaradas.

* * *

¡Qué idea! Voy á buscar á Ullax, el "idealista;" así lo llamábamos. Buen muchacho, demasiado bueno quizá: una alma de niño en un cuerpo de adolescente débil: ojos azules; barba rubia naciente; cabellos rizados que caían sobre los hombros; indefectiblemente vestido de negro: corbata á la Meissonier, sombrero alto de alas horizontales y anchas; mucho ingenio y un corazón de artista. Beethoven era su autor favorito, y personas entendidas decían que nadie había interpretado mejor las melodías del Maestro. Por él, decía Ullax, hablando de su autor, pienso á veces sin ira en Alemania; era alsaciano y buen francés.

Bastante metafísico en sus ideas; herencia de su progenie y marca de su temperamento.

Un dato curioso: Ullax jamás se enamoró, es decir, vivía enamorado de . . . . su ideal!

Otro: hacía versos, nebulosos como su fantasía, que rivalizaban en simbolismo lírico con los de su amigo Mallarmé que oye:

"De blancs sanglots courant sur l'azur des corolles."

Recuerdo que con frecuencia me interrumpía en nuestras pláticas para hacerme objeciones cumo ésta:

—Lo que dices no puede ser verdad, porque según tus teorías, nada existe fuera de la materia, y tú, como ser inteligente, no puedes existir entonces.

Ullax exajeraba las ideas con que yo quería disipar el humo de sus vaguedades.

Yo le replicaba:

—Creo que más peligro tienes tú de no existir, por que si no te encierras, te evaporas: necesitas un tapón al esmeril.

Un día, recuerdo haberlo encontrado radiante de gozo.

Ven, me dijo al llegar, y juntos leímos en el poema *Dios*, de Víctor Hugo, recién pubicado, la espléndida descripción del circo de Gavarni, que aprisiona entre sus círculos de piedra las iras de la tempestad y que parece guarida de Titanes.

Lo ves, le decía yo á medida que leíamos, lo ves, tanta grandiosidad es simplemente efecto de un barreno: la gota de agua.....

A qué invocar fuerzas divinas, si cuanto nos rodea es humano, material?

Lee, me decía él, volviendo las páginas del libro con agitación febril, lee; oye, tú que todo lo atribuyes á la causa externa, ostensible, oye la réplica del poeta y contesta si puedes:

"Et cette goutte d'eau, criai-je, qui l'a faite?"

Ullax, tenía además un poderosísimo argumento para desbaratar mi dialéctica:

Corría al piano, y con el torrente de armonías me convencía de tal suerte, que más de una vez, después de haber terminado la sonata, me sorprendió en éxtasis, y hube de entregarle mis armas.

Así pasábamos en sabrosas charlas ratos de la tarde, en su balcón de la calle de Médicis, frente al Luxemburgo.

Vamos, pues, á casa de Ullax.

* * *

—M. Ullax? s. v. p.

—Segundo piso, arriba del entre-suelo, á la izquierda, me contestó, observándome por sobre sus antiparras de cobre oxidado, la portera, rechoncha y colorada, que en su cuartucho de paredes de vidrio remendaba un delantal.

—Cabal! la misma habitación de antes; y subí á saltos la escalera.

No tuve necesidad de buscar la puerta, hallé buen guía: ni el más cumplido ujier ¡qué! ni la dama de honor más acicalada: una hada batiendo blancas y ténues alas me sonreía diciéndome: entrad!

¡Vamos! la proximidad de Ullax me *idealiza*, por lo visto; pero sí lo era, en verdad; cómo llamar de otro modo el rumoroso aleteo de aquella armonía!

Mi amigo tocaba una melodía de Beethoven, con más ternura que antes: parecía que á la vibración de aquella música se mezclara el acento de una voz lejana que cantara sus tristezas....

Hasta que se perdió el eco de la última nota me atreví á tocar.

—Entrez!

* * *

De pié, cerca de una mesa redonda en que se veían libros y papeles, Ullax, envuelto en una bata de lana café, hojeaba un cuaderno de música.

Parecía envejecido de diez años, á lo menos: crecidos los cabellos y la barba, con puntos grisáceos aquí y allá; pálido, demacrado; indecisa la mirada que no parecía reconocerme.

— No me reconoces, Ullax? soy . . . .

— Tú. . . .?

— Sí, hombre, él mismo.

Y nos estrechamos mutuamente en un apretado abrazo.

Tiempo era ya de desasirnos; de vernos las caras más de cerca; de contarnos en el impetuoso torrente de las primeras frases, nuestra vida de los últimos cuatro años; pero Ullax no me soltaba: su cabeza permanecía apoyada en mi hombro.

Esos abrazos que se prolongan son casi siempre señal de desgracia. Yo sentía frío espeluznante

Aunque se me ocurrió una broma *idealista* para esfumar un tanto las sombras del cuadro, opté por el *similia similibus*, forzando un poco mis ideas:

— Tú sufres, Ullax.

— Por que aun me queda vida, y me faltan fuerzas para morir!

— Qué dices? morir á tu edad! Vaya! aleja esas ideas; busquemos remedio á la tristeza.

— Lee, me dijo, dándome un papel que sacó de su cartera:

" Ullax, mi querido Ullax:

" Pérdoname si fascinada por la única ilusión que he acariciado en mi vida, llegué á engañarte. Yo no soy la mujer que tú te has imaginado; soy. . . . . . (*aquí había un borrón y huellas de lágrimas.*)

" ¡Ah! déjame callar esa palabra que me abrasa la garganta. No soy digna de tí, conserva puro tu corazón y perdona á una muerta."

" ALICE."

Ullax lloraba como un niño. Un hombre que llora es capaz de conmover á un monolito, y yo, que á Dios gracias estoy lejos de serlo, sentí apretada la garganta.

La lectura de la carta me revelaba un idilio terminado tal vez en trajedia.

— Y tú lo crees? me dijo sollozando.

La pregunta me dejó algo desconcertado. Qué si lo creía? qué? Que fuera ella lo que decía el borrón? Qué hubiera muerto?

— Ay! amigo. . . . (*con un fruncimiento de labios é inclinación de cabeza, fué toda mi respuesta.*)

— Ella! Alice, indigna de mi amor!

¿ Lo crees tú?

— Oh!. . . . (*un oh! prolongado me sacó del aprieto.*)

—Imagínate un ángel,y tendrás una vaga idea de Alice.

(*La idea, para mí, no era muy exacta, porque si he encontrado alguna vez ángeles, han sido de los de la tierra, no con alas, sino con faldas; eso sí, del más refinado gusto . . . . .*)

Aérea é ideal como un sueño de boda; hermosa y casta como una vestal; impalpable y fascinadora como la visión de un poeta. . . .

(*De fijo si es aérea é impalpable, no doy en bola, pensaba; yo siempre he andado reñido con lo intangible.*)

Siempre, al declinar el día, me visitaba.

Era mi Musa: me traía la inspiración.

La música de su voz era el ritmo de mis versos, la armonía de mis romanzas. . . .

Mi habitación se iluminaba con el pálido reflejo de sus pupilas negras, y embalsamaban el ambiente el suave aroma de su aliento y el perfume delicado de sus trenzas. . . .

El ruido mundano no llegaba hasta nosotros; las cosas de la vida no existían.

En un mundo ideal vagábamos juntos, inundados por la claridad de fulgores celestes. . . .

(*Ya me temía yo que entre aquellas claridades asomara el punto negro de la locura.*)

La llegada de un importuno que, dicho sea de paso, llegó con alguna oportunidad, cambió la conversación, que después, aunque no sin trabajo, pude dirigir de tal suerte, que llegamos á sazonarla, en el Brebant, con buen bourgogne y algunas viandas.

* * *

El " Petit Journal" anunciaba para aquel día la inauguración de las conferencias médico–legales de M. Brouhardel, en la Morgue. Empezaría el eminente profesor por un estudio de topografía craneo–cerebral.

Resolví llevarme á Ullax á la Morgue. La realidad descarnada de la muerte produciría talvez un choque favorable en sus sombrías idealidades: allá se palpa el residuo de nuestra pobre

humanidad; se conoce la fórmula final de.... *pulverem reverteris.*

Atravesamos el puente *St. Michel*, la isla de *St. Louis;* pasamos frente al *Hotel Dieu;* luego al costado derecho de *Notre Dame*, y llegamos frente á la calle de *l'Archéveché.*

Allí hay una casa sin número, con uno como escaparate de vidrio donde hay *bibelots* humanos, los muertos.

La casa está siempre abierta: es de todos, ó para todos....

* * *

La Morgue es uno como *mar Muerto* del cual es principal afluente el Sena.

Por dos caminos se llega al río; por uno al mar.

Los tributarios del afluente son: por una parte, la corriente de la pobreza; por otra, el charco del vicio: es decir, el obrero que llega á la miseria por la falta de trabajo, por la disminución del jornal; y la mujer que, después de haber recorrido la *escala ascendente*, desciende del *Bois de Boulogne*, del *Grand Café*, á los bulevares; de allí á *St. Lazare;* luego al pavés de la calle, pendiente del charco, que desagua en el Sena.

Los tributarios converjen hacia el mismo sitio: el hambre, y juntos vierten en el río su contenido ....que de allí pasa, en seguida, al escaparate de la Morgue; á la mesa de ¡marmol! del anfiteatro!

* * *

Cuando llegamos á la Morgue, el actual Decacano de la Escuela de Medicina de París, empezaba su lección ante numeroso auditorio.

M. Brouhardel es de estatura mediana; en los ojos pequeños y de un tinte algo verdoso, brilla la mirada viva; la abrba gris, en punta; el bigote casi blanco, caído sobre los labios; voz sonora con un timbre como metálico; dicción fácil en períodos largos. Lleva siempre, durante sus lecciones de la Morgue, un sombrerito azul obscuro de fieltro, de alas levantadas; y delantal escotado sujeto al cuello y á la cintura.

De pie, entre sus dos ayudantes, apoyaba las manos sobre la mesa en la cual se veían varias cabezas humanas, en fila.

Rubias, morenas, rojas, redondas, angulosas, infantiles, adultas, decrépitas, masculinas y femeninas, en fin, de todos los colores, formas, edades y sexos, eran las cabezas que allí había.

La colección, decía un amigo nuestro en las gradas del anfiteatro, no puede ser más completa; es admirable!....

* * *

Se halla el *habla*, como sabéis, decía M. Brouhardel, en la base de la 3ª circonvolución frontal izquierda, circonvolución de Broca, etc., etc. ¿Cómo podríamos fijar el punto preciso? De esta manera.... *(y tomando medidas con una cinta, en una de las cabezas, entre la espina nasal y la protuberancia occipital, dió la completa esplicación.)*

Este es el punto, continuó, agujereándolo con un punzón é introduciendo en el propio lugar un alfiler.

El mozo de servicio se encargó de lo demás: rasurar el cuero cabelludo y poner á descubierto el cerebro con la sierra y el cincel.

Exacto, me decía yo, con la *cabeza* entre las manos, exacto, el alfiler está en la base de la 3ª circunvolución frontal izquierda, y á mi vez pasé la cabeza á mi vecino, que era Ullax.

* * *

Un grito desgarrador, tremendo, nos produjo á todos los que allí estábamos, la impresión de una descarga eléctrica.

Ullax, lívido, convulsivo, erizados los cabellos, tenía clavadas las pupilas en el rostro de la cabeza.

Es ella! decía, ¡es ella! ¡es mi Alice!....

La dió un beso, el primero, y cayó desplomado.

J. A. D.

Octubre, 15—92.

IMPROVISACION

EN UN JUEGO DE PRENDAS

En verdad que yo no sé
Cómo salir del aprieto
En que al hablar me meto
Sin saber lo que diré;
Pero, en fin, ya que empecé
Preciso es concluir, y digo,
Cumpliendo cual buen amigo
Aquesta dura sentencia,
Que siendo vuestra parece
Cual goce que se apetece
Aun la misma penitencia!

PAOLO

LA FELICIDAD

(IMITACIÓN.)

Sentir el alma que vuela
Con las alas del ideal,
Buscando el bien que se finge
En su delirante afán;
Cruzar el cielo y perderse
En la azul inmensidad,
Tras una luz que condensa
Nuestra esperanza fugaz;
Forjarse en el pensamiento
Y en la existencia buscar,
Dichas que esquiva nos niega
La inclemente realidad......
Eso, Adela, es ser artista,
¡Eso es despierta soñar! .

Unir á prendas queridas
De belleza y de bondad,
El encanto del talento
Y del arte el talismán;
Sentir que brota la vida,
Como en torrente inmortal,
En cada nota armoniosa
De un armonioso cantar;
Marchar por senda de flores
Con paso firme y triunfal,
Llevando uncidas las almas
En dulce cautividad......
Esa es, Adela, la gloria!
"¡Esa es la felicidad!"

FRANCISCO CASTAÑEDA

LA FRAGUA

(IMITANDO EL ALEJANDRINO FRANCÉS.)

Desnudos los robustos escultóricos troncos
Con relieves que se hinchan debajo de la piel,
De los velludos pechos surgiendo gritos roncos
Al rentintín sonoro de los martillos broncos
Sobre yunques ciclópeos, con ruido de tropel.

Entre el eco vibrante y el zumbido del torno,
Cual de azuzado monstruo ruidoso resoplar,
Exhalando como hálito de un estival bochorno,
Cual si bufara, el fuelle sopla con fuerza el horno
Que en torno de los muros se ve relampaguear.

En la penumbra roja de cónicos braseros
En que abre cada soplo grietas cual de un volcán
El fuego comprimido brota en los hervideros,
Con las caras bermejas, los negros fogoneros,
Atizando la hoguera con sus palas están.

Anchas manos empuñan las inmensas tenazas
En que el caldeado fierro se mira aun llamear,
Y como si estuvieran las humeantes brasas
Colgadas en la sombra por gigantescas asas,
Parecen incensarios del templo allí oscilar.

En derredor, al choque del martillo gigante
Que los hercúleos brazos mueve, se ve surgir
Como el chisporroteo de una lluvia brillante,
Cual si en pedazos rotos facetas de diamante
En polvo luminoso se vieran relucir.

Y del taller ruidoso en el obscuro fondo
Pasa á la hilera luego el candente metal
Y vense, como rayos en un abismo hondo,
Las barras encendidas, ora en giro redondo
O en zigzags cual serpientes en un antro infernal.

J. A. D.

Octubre de 1892.

CAMPO AMENO

Un jugador acaba de perder una jugada.
— Muy bien hecho, ¡imbécil! — dice.
—¡Caballero! — exclama otro jugador.
— Hablaba de mí — responde el perdidoso.
Y luego en voz baja:
— Pero pensaba en tí.

Es D. Ramón un hombre muy mirado y enemigo de molestar á nadie.

Ayer tarde, yendo en un tranvía, iba á consultar su reloj y advirtió que un ratero se lo estaba sacando del bolsillo del chaleco. Retiró su mano D. Ramón para no incomodar al tomador, al cual dijo con mucha finura, cuando acabó la operación:

—¿Me hace usted el favor de decirme qué hora tiene nuestro reloj?

NOTAS.

A nuestra oficina ha llegado en folleto bien impreso, el discurso pronunciado por el señor Lic. don Antonio Batres J., en la Escuela de Derecho y Notariado, en el acto de celebrar el IV Centenario del descubrimiento de América, y al inaugurarse la Galería de retratos de Jurisconsultos notables de Guatemala.

Basta con que el señor Batres J. sea el autor de dicho discurso, para considerar este trabajo como una obra de mérito indisputable.

Agradecemos al distinguido literato el ejemplar de su discurso.

* * *

Damos las más cumplidas gracias al señor Redactor de *La Nueva Era* por habernos facilitado el grabado del retrato de Cristóbal Colón, que publicamos en nuestro número anterior.

* * *

Para México ha salido nuestro estimable amigo, el Lic. don Rafael Montúfar, como jefe de la comisión enviada por el Gobierno de esta República.

Felíz viaje deseamos al ámigo Montúfar, como también á sus compañeros, y deseamos un buen resultado en sus trabajos.

* * *

Ante numerosísima concurrencia se inauguró el domingo pasado, la temporada de corridas de toros.

En lo sucesivo nos ocuparemos de los trabajos de la cuadrilla que de tanta fama viene precedida.

* * *

La colonia costarrisence de esta capital cuenta en su seno á un miembro más: al estimable jóven y amigo nuestro, don Francisco Vargas R.

Al saludarlo cariñosamente, deseamos que su permanencia en esta le sea agradable.

* * *

Se han verificado ya los exámenes de la Escuela Nacional de Bellas Artes.

En nuestro número próximo nos ocuparemos de algunos de los trabajos de dicho establecimiento.

También en el próximo número, publicaremos la crónica de algunos exámenes que se han verificado en varios planteles de enseñanza de esta capital.

* * *

Hemos recibido un folleto que contiene el manifiesto del Jefe del Partido Liberal de Honduras, Lic. don Policarpo Bonilla.

Otro folleto ha llegado á nuestras manos, suscrito por el señor don Javier A. Arroyo, y titulado *Procedimientos Judiciales.*

Agradecemos ambos obsequios.

* * *

A los libreros y casas editoras, manifestamos que cuando se nos remita un ejemplar de una obra cualquiera, la anunciaremos en nuestro periódico. y que al remitírsenos dos ejemplares haremos un juicio crítico.

* * *

Se desea encontrar una persona activa de esta capital, que pueda hacerse cargo de colocar suscripciones de GUATEMALA ILUSTRADA.

Debe traer buenas recomendaciones. El trabajo será bien remunerado.

Dirijirse á esta administración.

* * *

Lista de los periódicos con que se ha correspondido al canje de GUATEMALA ILUSTRADA.

La Escuela de Medicina,	de esta capital	
La República,	" "	"
Las Noticias,	" "	"
El Debate,	" "	"
El Bien Público,	"	Quezaltenango.
El Comercio,	"	"
El Indicador,	"	Mazatenango.
El Porvenir,	"	Cobán.
La Universidad,	"	San Salvador.
Revista Judicial,	"	" "
La Palmera,	"	Sonsonate.
El Eco Nacional,	"	San Salvador.
El Pabellón Liberal,	"	S. José C. Rica.
Revista Literaria,	"	Bogotá.

McIlwaine & Nanne,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

Guatemala, Octubre 28 de 1892.

La Empresa del Alumbrado Eléctrico de Guatemala

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4.ª Avenida Norte.

Alejandro Rodenas,
Propietario.

Fábrica de Billares

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5.ª Calle Poniente, No. 3.

Una gratificación

Se dará á la persona que presente una prenda masónica que un caballo perdió hace pocos días. Dirigirse á la administración de este periódico.

Ferro-Carril Central de Guatemala

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

De Guatemala saldrá á las	8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las	8.45 A. M.
" " "	10.00 "	" " " "	10.45 "
" " "	2.00 P. M.	" " " "	2.45 P. M.
" " "	5.00 "	" " " "	6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

Guatemala, 20 de Octubre de 1892.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente General,
F. C. C. de G.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.

Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 6 de Noviembre de 1892. No. 8.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6a Ave. Sur.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página.
RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA — *por A. Gomez Carrillo.*	85
TÚ Y YO, — *por Justo A. Facio.*	87
CARTA ABIERTA, — *por Salvador Rueda.*	89
NIOBE, — *por Antonio Valenzuela Moreno.*	90
SEVILLA, — *por Ricardo Fernandez Guardia.*	90
TARJETAS — *Ricardo Fernández Guardia* — *por Jose Tible Machado.*	93
DE DOMINGO Á DOMINGO, — *por Aquileo J. Echeverria.*	94

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Fragmento de la biografía (inédita) del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

(*Continúa*)

II

Cuidadosos sus padres del lleno de sus deberes, vieron de educarlo convenientemente, desde muy temprana edad, para inculcarle la moral más pura y enriquecerlo con ideas y principios que lo ilustraran del mejor modo posible. Era para ellos la virtud asunto del más alto interés, y nada omitieron para hacer bueno al hijo que endulzaba sus días, y cuya índole dócil y comprensión fácil habían de allanarle el camino del bien y de las letras.

Doña Teresa Arrazola, acreditada maestra de instrucción elemental, fué quien comenzó á desenvolver el entendimiento del niño con su bien dirigida enseñanza.

Acomodados sus progenitores, favorecidos con materiales recursos, halláronse en estado de retribuir maestros y proporcionarle elementos de progreso, para que se versara desde luego en los ramos que su tierna inteligencia pudiera abarcar.

El sabio, el hombre ilustrado, no se improvisan: el estudio es un auxiliar forzoso para el cultivo del talento. El que desconozca verdad tan palmaria, se expone á ridículas caídas, á golpes rudos, al pretender llegar á donde su estatura no le permite.

No se conquista reputación sin trabajo, ni se sirve al público en altos puestos sin conocimientos sólidos y bien digeridos.

La lectura de hojas de la prensa diaria y de los prontuarios de seductora comodidad no basta para dar ni aun la fundamental base de la ciencia compleja que ha menester quien aspira á alzarse sobre el nivel común; ni es suficiente poseer buenas obras modernas, si de sus enseñanzas no se sabe sacar partido.

Comprendíalo así con recto criterio, el juicioso señor López del Campillo, padre de D. Venancio; y una vez adquiridas por éste, bajo los auspicios de la maestra doña Teresa Arrazola, las nociones más rudimentales; es decir, cuando

supo leer medianamente y escribir un tanto, aunque no todavía con la buena forma de letra que llegó felizmente á alcanzar, enviáronlo á la escuela, como era justo y debido.

No abundaban, aunque no faltasen del todo, las casas de elemental enseñanza en la incipiente ciudad, empeñados los vecinos y con ellos la autoridad pública, más que en el aprendizaje de la niñez, en las faenas de la edificación.

Uno ú otro individuo aficionado al magisterio, ó que en él buscaba medios de sostenerse, admitía alumnos, mediante una módica paga mensual, que de los interesados recibía, como empresa particular; y los maestros barberos repartían sus horas de la mañana y de la tarde entre el ejercicio de su mecánica labor y el de enseñar la lectura y la doctrina cristiana á párvulos pobres, que por insignificante cuota iban al efecto á esos talleres.

Es de notar que en lo general no escaseaba el uso de la férula: preceptores había que, convencidos de que la letra con sangre entra, según el absurdo y ligendario adagio á la sazón en boga, vapuleaban despiadadamente á los discípulos, por la más leve falta, y hasta sin el menor motivo á las veces.

Existían escuelas en la capital y principales poblaciones, y hasta en centros de reducido vecindario. Diversas cédulas habían ordenado desde muy atrás el establecimiento de casas de enseñanza para los indios; y la de 5 de noviembre de 1782, que expidió el rey D. Carlos III, reiteraba lo dispuesto sobre ese punto, encargando que, por medios indirectos y suaves, se viese de conseguir la asistencia de los niños y niñas de la raza indígena á los planteles en que de algún modo debían intruirse. Y el benemérito arzobispo señor Francos y Monroy, amigo de la instrucción popular, había ya por entonces fundado en la ciudad capital dos escuelas, dotadas, de su propio peculio, con veinte mil pesos cada una.

Concíbese de sobra que, si hoy, con los adelantos pedagógicos obtenidos y aquí aplicados, resta mucho por hacer para que las tareas de los maestros lleven la apetecible luz á los espíritus en el vasto campo en que debe extenderse su acción, no era á fines del pasado siglo, ni lo fué por largo tiempo después, tan satisfactorio, ni mucho menos, el fruto de la escuela recogido. Casi no descansaba, á la sazón, el arte de enseñar, más que en empíricas bases, en ejercicios rutinarios de la memoria, en procederes que deprimían las fuerzas de la naturaleza en los niños, en vez de dirigirlas y reglamentarlas en el sentido que corresponde. Esa pedagogía psicológica, que se funda en el conocimiento del espíritu humano y de las leyes de su desenvolvimiento gradual, pedagogía recomendada por Chaumeil, no había aún nacido cuando era niño nuestro D. Venancio; y tampoco habría él logrado aprovecharse del método intuitivo de Pestalozzi, si apenas el sabio suizo estaba entonces ensayando en su patria las conclusiones debidas á su empeño en cultivar ramo de tanto interés.

No era posible que en aquellos años contase Guatemala con maestros que, por el poder de su personalidad intelectual y moral, ejercieran muy precioso influjo en la niñez á su celo confiada.

A pesar de tal estado de cosas, aprendió, en tierna edad aún, los rudimentos de la gramática y de la aritmética, algo de historia y geografía y otras nociones útiles. Desenvolvíase su razón así, para pasar á serios y decisivos estudios, propios del adolescente que sabe á dónde tienen que dirigirse sus pasos en busca de honrosos ideales. Y de todas suertes, adquiría en el hogar, fortificándolos en la escuela y en los escogidos círculos que frecuentaba, esos hábitos de orden, de esmero, de atención, de regularidad, que tánto ha menester el niño, como el joven y el hombre maduro, porque en cierta manera forman la constitución moral del individuo.

En cuanto á su parte física, compréndese que, aunque generalmente se desdeñasen entonces los ejercicios que hoy se usan, calculados para poner en acción, sucesiva y simultáneamente, los miembros y músculos del cuerpo, su robustez era más bien satisfactoria: fruto de la nutrición adecuada y del método de vida en que se procuraba encauzarlo y mantenerlo.

Daba ya muestras de vigor su entendimiento, y se pensó en hacerle aprender el latín, lengua sabia de que no podía prescindirse en una carrera literaria, y que hoy, desgraciadamente, no merece ya en general el homenaje de aprecio que por su reconocida utilidad le corresponde. La lectura de los escritos del príncipe de los oradores romanos halagaba al niño que, cual pintada

mariposa, que surge de la crisálida, iba ya trocándose en adolescente; él mismo pedía se le pusiese en las manos la gramática de Antonio de Nebrija, texto que, aunque ya sustituido por otros más favorables al progreso, constituye siempre un testimonio del saber del autor.

"Cicerón [dice el docto académico español D. Marcelino Menéndez y Pelayo] ha influído poderosamente en la general cultura humana, por el talento á tan pocos concedido, de hacer sensible y halagüeño lo abstracto, de sacar la filosofía de la escuela y traerla á la plaza pública y á las moradas de los humanos. Mil escritores, antes y después de él, han protestado contra la separación de la filosofía y la elocuencia; mil han impugnado la retórica vulgar, pero no hay quien al tratar de este punto, no recuerde aquellas palabras ciceronianas: "No saqué mi elocuencia de las oficinas de los retóricos, sino de los jardines de la Academia."—"Ninguno inculcó con tanta vehemencia como él, que, sin la filosofía, nadie puede ser elocuente; porque nadie podrá saber de la vida, de los deberes, de la virtud y de las costumbres, ni tratar con majestad, amplitud y riqueza, lo que se refiere á las pasiones y afectos del alma."

Horacio, tipo de intolerancia estética, ingenio helenizado, como le llama el mismo señor Menéndez, escribió, entre otras obras de gran valía, la *Epístola á los Pisones:* de esa producción había ya oído hablar con elogio D. Venancio, y deseaba conocerla en su original primitivo. Familiarizado Horacio con los líricos de Grecia, es el primero de los latinos en la oda: lleno de gravedad y nobleza, unas veces, y otras, de fuego y vivacidad, según los asuntos que trata, recrea siempre y seduce los ánimos.

Ambos nombres, los de Cicerón y Horacio, evocaban mil ideas en la mente de D. Venancio, y despertaban entusiasmo generoso en su espíritu, arrastrándolo al estudio de la lengua de Lacio, madre de la rica y sonora de Castilla, que había él heredado y comenzado á cultivar con buen éxito. Absorbíanlo por completo las tareas escolares, encontrando en ellas inefable placer, y sólo daba tregua al trabajo intelectual por obedecer á sus mayores; temerosos éstos de que tanta fatiga cediese en menoscabo del desarrollo físico del niño.

No en su ciudad natal sino lejos de ella, aunque siempre en territorio del antiguo reino de Guatemala, había de perfeccionarse en el latín y aprender la lógica y otros ramos, y no porque faltasen aquí catedráticos, que en suficiente número los había y bien reputados, sino porque, obligado su tutor, D. Francisco José Crespo, á trasladarse á Nicaragua, por causa de asuntos de interés, se lo llevó consigo, para colocarlo en el colegio tridentino de San Ramón, acreditado plantel de la ciudad capital de aquella provincia. Existía allí desde 1675 ese instituto literario, convertido en universidad en 1812; pero ya desde 1806 gozaba del privilegio de conferir grados menores.

Así, pues, respecto de los primeros estudios necesarios para el escolar, estaba éste en aptitud de hacerlos en el colegio nicaragüense.

A. Gómez Carrillo

TU Y YO

Eres, niña, en el mundo
risueño desvarío
y el aura bienhechora
que el fuego de mis ansias atempera;
misterioso rocío,
presente de los cielos,
que despierta y colora
el germen infecundo
de lánguidos anhelos;
hermosa primavera
á cuyas ricas galas,
en perezoso bando
tienden sus torpes alas
mis viejas ilusiones arrullando;
beso de casto gozo
que en el alma dormida
produce con encanto deleitoso
esperezos insólitos de vida;
calor de fuego vivo
que en apacibles horas
con soñolienta languidez percibo
corriendo por mis venas bullidoras.

Ansioso de luz pura
y al fecundo reflejo de tu llama
por alzarse á tu altura
pugna el instinto que ama,
del fondo de mi sér regenerado
con vivo llamamiento
por tu plácida imagen evocado.
Mi sátiro procaz, el pensamiento,

escapando del antro que lo encierra,
ángel que el rango celestial rescata,
para ir á ti, desata
sus vínculos de barro con la tierra.

Cuanto con sordo afán me precipita
en abismo de insano devaneo
bajo el encanto que despides huye:
el ansia que palpita,
el grito delirante del deseo!

Oh! bendito conjuro
que el olvidado bien me restituye,
y por sobre mi loco desvarío
y al rayo de tu frente sin mancilla
hace brillar lo puro,
tal así como brilla
en el cieno la gota de rocío!

Todo en tu sér acalla
de la pasión voraz el torpe acento:
tu frente no es el campo
en donde libra trágica batalla
sublevado y rebelde el pensamiento;
tu mirada no es llama que consume,
sino el sereno lampo
que pinta de las rosas el capullo
cuando la brisa, de frescura llena,
hurta de paso el matinal perfume;
tu voz es el murmullo
del cristalino lago
en cuyas ondas plácidas resuena
el armonioso dejo de un halago;
son en tu faz preciada,
donde jamás el torcedor obscuro
imprime torvo ceño,
formando competencia primorosa,
la blancura nevada
emblema de lo puro
y forma la más suave del ensueño
el nacarado tinte de la rosa.

Luces sobre las galas
de tu veste sencilla
el amor cuyas alas
soplo ninguno terrenal mancilla;
el que tiene su mundo
en el alma risueña
bajo cielo de límpida bonanza,
que busca lo que sueña
y camina, sediento vagabundo,
en pos de esa mentira,—la esperanza!

Tan dulce bien ignoro,
mas hoy en mi impotencia
siento al acaso como un sueño de oro
flotar sobre mi vida tu existencia.

A veces sumergido en esa calma
con que el pálido hastío
cubre la torva faz de mi tristura,
en ti pensando afluye
hasta el fondo de mi alma
la dulce dejadez de la ternura!
Pero soñar. . . . y qué? Por donde quiera
que el pensamiento mío,
acosado por sed desconocida,
de sus prisiones terrenales huye
detiene su carrera
el horizonte negro de la vida!

¡Si pudiera soñar! Qué dulce y bello
si pudiera soñar que voy contigo,
con el suave destello
de la pálida tarde por testigo,
inocente pareja
errando sin afán ni cortapisa,
en el labio sin queja
la juvenil sonrisa,
las manos enlazadas,
buscando con ardor por la espesura
el secreto divino
con que las aves por amor ligadas
saben hacer eterna su ventura
bajo la blanda música del trino;
descubriendo en las rosas
el oculto rubor con que se agitan
al beso de las leves mariposas. . . .
¡Si pudiera soñar! En tu mirada
sorprender los anhelos inconscientes
que surgen y palpitan
envolviéndome en dulce llamarada;
decirnos sin rebozo
en breves y recíprocos reclamos,
al latir fervoroso
de nuestros corazones impacientes,
cómo nos comprendemos y adoramos;
sentir en mi ventura
que al influjo de afectos impulsivos
atraigo delirando tu cintura
y te estrecho en mis brazos convulsivos;
sentir, la mente loca
por amantes accesos,
en mi sedienta y fementida boca
la presión ardorosa de tus besos. . . .

¡Ni sueño ni verdad!
Abismo humano,
tiene la vida trágicas sorpresas,
y mientras contra negro despotismo
yo allí vencido me revuelvo en vano,
tú con tus alas de ángel atraviesas
por luminosas zonas el abismo!

Justo A. Facio

Engalanamos hoy las columnas de *Guatemala Ilustrada* con una preciosa carta que el joven y brillante poeta español Salvador Rueda le dirigió á nuestro amigo Justo A. Facio, siendo este último Director de la *Revista de Costa Rica.*

El número de esta publicación en que la carta debió haber visto la luz pública quedó en suspenso á consecuencia de la prisión y destierro del poeta costarricense, que hoy nos ha favorecido con tan valioso obsequio, y á quien por él le damos expresivas gracias.

Carta Abierta

Señor don Justo A. Facio.

San José de Costa Rica.

Mi querido amigo:

En el campo, donde paso este mes de julio, recibo la *Revista de Costa Rica*, de que es V. Director y propietario, y veo al final de ella, en la sección titulada *Notas*, una carta mía dirigida á V. hace algun tiempo, la cuál ha tenido V. la bondad de dar á luz. En las cariñosas líneas con que V. encabeza esa carta, achaca á benevolencia mía el alto juicio que me merecen los escritores, críticos y poetas americanos, y yo insisto en decirle que no hay tal benevolencia. ¿Cree V. que se necesita ser benévolo para decir, por ejemplo, que quien escribe *La tarde y la noche* es un excelso poeta; que Numa P. Llona lo es igualmente; que Julián del Casal es un vate elegantísimo, que Escobar es un hombre lleno de cultura é ingenio, que Nicolás Heredia es un crítico de cuerpo entero; que Alfredo Martín Morales baña sus críticas admirables de un color brillantísimo; que José de Armas y Cárdenas (*Justo de Lara*) es otro crítico de primera fuerza; que Manuel Sanguily da, también haciendo críticas, ciento y raya á casi todos los de acá; y que Enrique Varona, el gran Varona, el filósofo, el pensador, emula los más grandes entendimientos humanos?

Como todos estos señores, honra de la literatura hispanoamericana, ejercen la crítica, no quise citarlos en mi carta anterior, porque pudiera haberse creído que yo trataba de halagarlos para atraerme su simpatía y ponerme á salvo de sus sátiras; pero ya que V. achaca á benevolencia mía el entusiasmo que profeso á los escritores de América, no tengo incoveniente en escribir sus nombres para que vea V. que conozco mucho de lo bueno, de lo óptimo, que tienen V.V. por ahí.

No me dejará mentir mi amigo Valdivia, que en Madrid me vió nacer á la vida literaria, (él quizás ya no se acuerde) al cual supongo entusiasta, como yo, de todo poeta brillante, de todo hombre de cultura, de todo *crítico-artista* de América. Lo que ocurre es que aquí en España no son esos hombres ilustres todo lo conocidos que debieran; y eso que tenemos entre nosotros cubanos y habeneros que podrían, si tuvieran poca pereza en relación de su mucho ingenio, escribir un libro titulado *Escritores Americanos* en que se hiciera la semblanza de todos V.V. ¡Calcule V. si harían un libro hermoso sobre este tema mi queridisímo amigo Emilio Bobadilla, ó Matías Padilla (*El abate Pirracas*), Corton y otros!

Este último me ha dicho hace pocos días que trae entre manos una obra, en la cual da á conocer muchos escritores de América. La espero con ansiedad.

Esas sociedades hispanoamericanas que aquí se crean, esos periódicos, también hispanoamericanos, que por aquí circulan, rara vez nos dicen cosa mayor de esa gente de valer; y una de las cosas que yo persigo con más afán es la de saber por qué sociedades y periódicos no nos hablan de V.V. todo lo que fuera de desear.

Nada, que vivimos á oscuras respecto de esa literatura contemporánea, en general; y es necesario ser lo exaltado que yo soy por América, para llegar á medio tener noticia de qué es lo más sobresaliente que tienen V.V. en ese Parnaso y en esa literatura.

¿Por qué no escribe semblanzas mi amigo el señor Malagarriga, persona de exquisito paladar literario, que no sé en qué punto de América anda? ¿Por qué no las hace el mismo Valdivia y las manda á periódicos de aquí? ¿Por qué no nos ilustran V.V?

Crea V., yo se lo juro, que hace falta que llegue hasta aquí ese impulso valiente, esa vida

pletórica de vibraciones, esa literatura genial y vigorosa; aquí la inspiración sigue amarrada á la *oda* artificial y resonante, á los sonsonetos tradicionales, y no se encuentra un temperamento independiente por un ojo de la cara; salvo algunas personalidades, la demás gente de pluma sigue en la *literatura Otumba, San Quintín y Cerinola,* esa literatura de "león ibero que sacude su melena" y otros *resonantes* lugares comunes y necedades por el estilo.

Pero noto que estoy á punto de enfadarme, y no ha ser hoy que me encuentro en mis glorias, puesto que hablo de escritores americanos.

Vivo con la pluma, y voy á poner punto á esta carta, escrita lo que se llama al vapor. Pero antes, quiero intentar si me sale un soneto que desde que empecé á trazar estas líneas, se ha asomado varias veces á los puntos de acero.

Resulta que le estoy escribiendo á V. dentro de una antigua y abandonada iglesia, que me han traído á ver hoy unos amigos; me metí su *Revista* de V. y unas cuartillas debajo del brazo; he pedido pluma y tintero al guarda de la iglesia; y bajo la bóveda, con un fresco delicioso, en medio de un día de llamas, y teniendo enfrente de mi al Dios Crucificado, he cometido quizás el sacrilegio de escribir esta carta.

Verdad es que la iglesia, abandonada por el culto, no inspira unción ni sentimiento religioso alguno. El soneto es

AL DIOS DE LA JUSTICIA

La proyección de tu ideal belleza
ya debilita su esplendor ¡oh Cristo!
Rey destronado del amor, has visto
la corona rodar de tu cabeza.

Mayor tu gloria fué que tu grandeza
y en alabar tu excelsitud insisto,
que aun eclipsado tu poder, revisto
mi espíritu en la luz de tu pureza.

Pero otros hombres que tras ti nacieron
vieron triunfar las razas seculares
y eje y columna de las almas fueron.

Otros hombres sufrieron más pesares;
y sin embargo ¡oh Cristo! no tuvieron
aras ni templos, túmulos ni altares!

SALVADOR RUEDA

P. S.—Después de escrita esta carta leo el precioso cuento de Ricardo Fernández Guardia, y el magnífico *Retrato á la pluma* de Mayorga Rivas.

NIOBE

En inmutable efigie se yergue transformada
bajo un espeso dombo de mirto y de laurel,
y vése entre sus formas correr arrebatada
la sangre de los dioses en rítmico tropel.

Oh vedla!—Pesarosa, sombría, desgreñada
y al zócalo sujeta por el destino cruel,
ni es ya la dulce reina triunfante y coronada,
ni son sus labios nido de besos y de miel.

De luto sus esclavas están. Los dioses patrios
reciben sus ofrendas. Por calles y por atrios
oir dejan las turbas su trágico clamor;
en tanto que la luna sobre el zenit oscila
y, cual si fuera de sangre de víctimas, destila
y esparce su rojizo y opaco resplandor.

ANTONIO VALENZUELA MORENO

DE MIS RECUERDOS DE ESPAÑA

Sevilla

Quien no ha visto á Sevilla
No ha visto maravilla.

EN ESTE SIGLO de exasperante materialismo, de frío progreso, en que nada hay digno de respeto para el pico del demoledor, ni cosa para cuya hechura no exista una horrible máquina de patente, es empresa muy ardua dar con un pueblo virgen aún de la moderna fiebre destructora. Allá en el corazón de Andalucía vive uno que se defiende heroicamente de las embestidas del monstruo insulso de lo nuevo: Sevilla.

Sevilla es la ciudad poética por excelencia. Llena de leyendas y tradiciones, todo en ella es artístico, profundamente original. Sus monumentos y sus casas, sus torcidas callejuelas; las mujeres, el sol, el cielo son allí distintos; el aire mismo parece que fuera otro, un aire sevillano hecho adrede para los pulmones de sus habitantes. Al rayar el alba aun se ven deslizarse sobre las baldosas de sus calles, las sombras conquistadoras de los Tenorios de los siglos que fueron:

y cuando la luna deja caer su luz pálida sobre las floridas azoteas de sus casas blancas, acuden á ella presurosas las almas de todos los poetas que han muerto, á contar deliciosas historias de amor, reunidas en fantástico y nunca visto aquelarre. Sevilla es el refugio de la poesía y del arte, el recuerdo vivo de las edades muertas. Sevilla no se parece á ninguna otra ciudad del mundo. Sevilla es Sevilla.

Algunos creen que la ciudad favorita del Islam está encantada, y yo no lo dudo, porque la existencia del hechizo es evidente, palpable. Su maravilloso influjo es tal, que á ninguno le es dado librarse de él. El extranjero que pisa la tierra sevillana siente al punto el contagio: una ola de sangre calurosa se precipita por las venas de su cuerpo, y sentimientos de un género desconocido hacen vibrar dulcemente las cuerdas íntimas de su alma. El más frío y flemático se trueca en un decir amén en colegial enamorado y dispuesto á entregar su corazón sin vacilar, á la primera muchacha ojinegra y salerosa que se encuentre á la vuelta de una esquina. Sevilla es la patria del amor.

Esbelta y ligera como una saeta disparada al cielo, álzase en medio de ella la Giralda, la torre sin rival, el alminar de Yacub ben Yusuf: allí está el hechizo. La Giralda es la vara del nigromante bajo cuyo poder vive la reina del Guadalquivir; en sus cimientos, embutido en el capitel de una vieja columna romana, se oculta el maravilloso talismán. Sevilla morirá cuando la Giralda se desplome; pero la Giralda es imperecedera como el arte, como la poesía. Setecientos años han pasado ya sobre ella, y lejos de envejecer, cada día está más nueva, más hermosa, como si ayer hubiera salido de manos del artífice. Numerosas rampas de fácil ascenso conducen á la plataforma altísima del gracioso alminar. Desde allí se goza del fascinador encanto que se desprende de Sevilla y de una sola ojeada se abarca el panorama de la ciudad y el paraíso que la rodea.

Hacia un lado el verde campo de Tablada; no muy lejos el Guadalquivir famoso y la Torre del Oro; al Occidente el Ajarafe de los sarracenos, el territorio más fértil y hermoso de la tierra, con sus bosques de higueras y olivos y sus blancos caseríos; á lo lejos Castilleja, entre cuyos muros expiró miserable el conquistador de uno de los imperios más grandes del mundo, el bizarro Hernán Cortés. Al pie de la torre yace grandiosa la inmensa mole gótica de la Catedral donde tantas generaciones han orado, y cuya magnificencia y enormidad sobrepujan al soberbio deseo que manifestó uno de los prebendados cuando se trataba de construirla: *Hagamos*—dijo—*una Iglesia tan grande, que los que la vieren acabada nos tengan por locos.* Cuadros de Murillo y de Zurbarán, alhajas de riqueza fabulosa, esculturas admirables, altares y verjas que pasman, sepulcros magníficos; todo lo que el arte y el oro pueden acumular debajo de las bóvedas de un templo maravilloso, hállase con profusión en la catedral sevillana. La biblioteca Colombina, fundada por un hijo del inmortal descubridor de América, también está en su recinto.

Cerca de la Catedral está el Alcázar; un palacio de cuento, rival de la Alhambra. Fríos y altos muros guardan celosos los tesoros del interior, maravillas creadas por la imaginación delirante de los artistas sarracenos. Muros cubiertos de arabescos tan lindos que parecen modelados por las manos pequeñísimas y habilidosas de las hadas; azulejos inimitables; columnas de mármol de imponderable esbeltez; bóvedas que deslumbran; arcos de caprichosa estructura, tenues como finísimo encaje, y de curvas tan ligeras que diríanse trazadas por el vuelo de los pájaros; ricos techos de maderas exóticas incrustadas de marfil; mármoles de cien colores; en fin, un palacio de ensueño donde se oye resonar todavía el eco de las panderetas de las sultanas y la extraña modulación de sus cantos llenos de ardiente poesía.

Y así como no hay mujer linda sin luengos cabellos, no hay palacio sin jardines. Los del Alcázar son maravillosos; por todas partes flores, naranjos y fuentes; alamedas de cuyo suelo brotan mil chorritos de agua al capricho de una llave; obscuras enramadas que refresca la brisa con soplo suavísimo; deliciosos rinconcitos que guardan aún el susurro de los besos de las moriscas ardorosas. Oculta á medias por frondosos árboles, asoma la entrada de los baños regios que vieron reflejarse las frescas y sonrosadas carnes de doña María de Padilla, en las cristalinas aguas que solían beber el rey don Pedro y sus cortesanos,

después de bañarse en ellas la hermosa favorita; enfrente el precioso Cenador de Carlos V; por allá el estanque del jardín de la Danza; y en cada sala del palacio, en cada alameda de los jardines, evocando un mundo de recuerdos, mil leyendas y tradiciones que hacen del Alcázar un sér animado que vive y respira, que siente y ama.

Torciendo la vista á la derecha aparece con toda la fría majestad de su severa arquitectura la antigua Lonja, hoy Archivo de Indias. Allí descansando en magníficos estantes de caoba y oculta en las páginas de viejos y polvorientos manuscritos, está la historia de la más grande epopeya que han visto los siglos: la conquista de América. Más allá el palacio de San Telmo con sus tupidos bosques de naranjos. A orillas del Guadalquivir, el renombrado paseo de las Delicias, lleno de efluvios primaverales y de árboles que dejan caer sobre los transeuntes una lluvia de flores perfumadas y blancas.

Y por todos lados, sin que haya tiempo de fijar en ellos la vista, aparecen iglesias, palacios, jardines y conventos, restos gloriosos de la grandeza de otros tiempos en que no había progreso ni había *yankees*, y que por desgracia no volverán. La casa de Pilatos, espléndida mansión perteneciente á los duques de Medinaceli, y que á semejanza de la casa del pretor romano se propuso construir á su vuelta de la Tierra Santa el adelantado Per Enríquez, y que terminó el primer duque de Alcalá D. Per Afán de Ribera. El Ayuntamiento con sus tres fachadas platerescas, de las cuales una resulta un prodigio con sus festones de Renacimiento. El Hospital de la Caridad fundado por don Miguel de Mañara, el impío caballero de Calatrava que vió una noche desfilar su entierro á la luz de las antorchas, el don Juan de carne y hueso que arrepentido y contrito, fué después piadoso y santo. La Plaza de Toros, cuya línea curva se dibuja en lontananza, el teatro donde se representa el espectáculo sangriento favorito de los españoles, bárbaro si se quiere, pero que conmueve y enardece; apoteosis del valor, de la fuerza y de la destreza, tres cosas que cautivan á los pueblos varoniles. El puente de Triana tan admirado por los sevillanos, y por el cual desfila todas las tardes, á la hora en que detrás de él se hunde el sol en el río, la cigarrera de andar voluptuoso, mirada provocante y flor en el moño; la que lleva siempre fuego en el pecho, y en los labios, pronto á dispararse como un cohete, el dicharacho agudo; mujer incomparable, mezcla de gracia y desvergüenza.

Y luego como un gran lienzo extendido, el blanco caserío, cortado caprichosamente por callejas que serpentean; azoteas cuajadas de tiestos multicolores; columnas y patios de mármol; fuentes que refrescan el aire y flores que lo embalsaman; paredes blancas; ajimeces y balcones por entre cuyas rejas asoman caras encantadoras y ojos de mirar profundo, atrayentes como el abismo; plazas sombreadas por altas palmeras que recuerdan el Oriente; y dando vida y calor á este cuadro hechicero, la indolente y abigarrada población sevillana: la mujer de cháchara picante, bella y ardiente, que se engalana con la graciosa mantilla; el torero de aire conquistador y perdonavidas; el mendigo con pujos de hidalgo ofendido; la *flamenca* de ancha bata de larga cola, mantón chinesco terciado con la *gracia de Dios*, tufos y moño retorcido, en medio del cual se ve plantado un hermoso clavel, como nadie en el mundo lo sabe hacer; el airoso jinete montado en soberbio potro jerezano; el aguador con su botijo y cu cantinela de *agua fresca*. Y encima de todo, un sol esplendoroso, el que da perfumes á las flores é inspiración á los poetas, el que enciende ardientes pasiones en el pecho de las mujeres y dora las uvas de Jerez.

Dichosa Sevilla, tierra de poesía que dormitas y sueñas tranquila en medio del bullicio y de la fiebre que á los pueblos modernos consume. ¿Lograrás escapar al bárbaro progreso? Ay! no lo creo. El terrible monstruo todo lo destruye, todo lo devora. Un día llegará ¡terrible día! en que cuadrillas de salvajes, armados de asquerosos instrumentos destriparán sin piedad tus casitas blancas, para trazar monótonas y rectas avenidas; hedionda y espesa humareda empañará el azul purísimo de tu cielo. El Guadalquivir glorioso, arrastrará tristemente sus aguas amarillentas, villanamente aprisionado entre muros de sillería. El viejo Alcázar caerá en manos de cualquiera Bárnum, que lo convertirá en museo de figuras de cera, y la Giralda vendrá á ser chi-

menea de una fábrica de cerillas. Las mozas de Triana y la Macarena, olvidadas del voluptuoso tango y la seguidilla vivaracha, sólo sabrán bailar el indecente cancán. Habrá *meetings* y socialistas, y hasta se verá á un sevillano subido sobre una mesa, para otra cosa que no sea bailarse un *jaleito* de lo bueno. De las mantillas nadie se acordará y serán reemplazadas por el gorrito chabacano de la costurera francesa; y cuando algún erudito exclame al ver pasar una mujer linda *¡Olé, salero, viva tu madre!*, será conducido inmediatamente á la prevención por ultrajes á las buenas costumbres.

Cuando todo esto suceda, Sevilla será una ciudad altamente civilizada, navegará viento en popa en aguas del progreso, según lo entienden muchos que, pasando desdeñosos y sin detenerse frente á una pintura de Velázquez ó de Murillo, se paran extasiados y boquiabiertos ante una máquina de hacer chorizos procedente de Chicago. Progresistas estúpidos, gusanos roedores de todo lo que no es brutalmente material, asesinos del arte y de la poesía, burgueses rellenos con tocino, que tienen por corazón un estropajo.

Pero Sevilla tiene conciencia de su gran felicidad y se defiende valerosamente contra los que procuran arrebatársela. El hombre más dichoso no es el que pretende volver al mundo del revés, sino el que vive resignado y contento con su suerte, es el sevillano indolente para quien el mundo acaba en la última casa de la ciudad que lo vió nacer, el que sabe ahogar todas sus penas con dos cañas de pálida manzanilla; y si lo que llaman progreso ha de arrebatarle esa felicidad envidiable, para lanzarlo en el torbellino horrible de la lucha por la vida y de la reforma social, bien hace en mandar al tal sugeto á la punta de un cuerno. Pero al fin sucumbirá Sevilla bajo los golpes del fabricante de calcetines; y cuando se haya perpetrado el crimen, cuando sólo quede ya la memoria de que en aquel sitio vivió una ciudad maravillosa, toda amor y poesía, vendrán entonces los poetas, si todavía los hay, á buscar un vago recuerdo de las muertas canciones andaluzas y del tañido plañidero de las guitarras, en el melancólico zumbido del viento por entre los naranjos del Guadalquivir.

RICARDO FERNÁNDEZ GUARDIA

Tarjetas de Literatos y Artistas

Ricardo Fernández Guardia

EL ES aristocrático en sus gustos, cultísimo en sus maneras, refinado en su estilo. Y aunque sus inclinaciones naturales y sus favoritos pensamientos vayan siempre como en ideal caravana, viajando por países de ensueños ó de tiempos ya idos y deliciosamente bellos—no es Ricardo Fernández Guardia de los que pasan las horas de sus días, silenciosos y meditativos cual iconos byzantinos entre el ambiente de solitarias y místicas estancias.... Ah, no!—en el cuadro de su personalidad la figura del *boulevardier* elegante no se ha esfumado aún á pesar de las vulgaridades y devaneos de nuestra vida cuotidiana y de las agitaciones y luchas de nuestra política desoladora y pequeña. Así, tal criado ú otro de Bignón ó del Café Riche que le viera mañana sentado á alguna de las mesillas tan favorecidas por los príncipes de la moda parisíense, habría de reconocer al punto al antiguo parroquiano y á buen seguro que no sospecharía su procedencia de la tierra de los *rastaquouères*.

Muy enamorado de las mujeres bonitas y algo de sí mismo, cultiva el amor como una ciencia, como un arte, y conoce—por haberlos recorrido—muchos senderos de ese laberinto delicioso y cruel que forma el corazón de la Eva eterna. En ciertas ocasiones me hace pensar en la serpiente paradisiaca......

Con la mirada de sus ojos grandes y negros atrae; con la sonrisa presuntuosa de sus labios sensuales encanta.

Lo mismo que del hombre se puede decir del artista literario. Adora siempre lo refinado y lo pulido; y si sus corbatas se distinguen por el arreglo elegante, sus prosas atraen por el corte correcto y donoso. A veces diríase de algunas de sus frases que brillan, como los granates que forman la botonadura de su blanquísima pechera, con brillo atrayente y misterioso.

JOSÉ TIBLE MACHADO.

De Domingo á Domingo

HAN DADO principio los exámenes.

Comienzan ya las horas negras para los estudiantes que en todo el año apenas si han abierto un libro y concurrido á las aulas; es decir, para la mayoría.

Caramba! Y es preciso comparecer ante el terrible tribunal, sentarse en el banquillo y oir la sentencia de los jueces omnipotentes, que, como Júpiter de rayos, disponen de medianos, suspensos y reprobados, lo mismo que de las tres *eses*, meta de la ambición estudiantil.

Principió ya el tiempo fatal, la hora negra de las cuentas.

Ah! malhaya los *rumbos*, las serenatas, la cantina, los dados y demás bullanguera y perniciosa cohorte.

El rostro bello de la *noviecita* se esfuma y miramos con ira la baraja, el tablero de las damas y el obeso *cuchumbo*.

Un miedo pánico hace temblar nuestros cuerpos, y queremos en un mes reponer el año perdido.

De la gramática se pasa al álgebra y de ésta al latín, luego devoran nuestros ojos la retórica, y caliente aún la doctrina de Coll y Vehí, nos enredamos con el Robertson, que á su vez cede el puesto á Duruy.

Es una faena horrible.

Por abarcarlo todo, no se aprende nada.

Cuando abrumados por el cansancio caemos sobre nuestros catres, no siempre mullidos, antes de que el sueño acuda, sentimos como si en nuestro cerebro se librara descomunal batalla.

Las conjugaciones latinas se enredan con las inglesas.

Bayardo recita un párrafo de gramática y Balmes anda á empellones con los países, ríos y montañas,

Es una Babilonia, una confusión horrorosa.

Si acaso el sueño acude, viene con él el negro cortejo de las pesadillas.

Entre el cortinaje sutil de un nubarrón gris, aparecen borrosas dos siluetas que nos son familiares: una de contornos suaves, rostro entristecido y serio, pero dulce, la otra de arqueadas cejas, ojos encendidos y amenazantes, y boca contraída por la cólera: son los padres, los pobres viejos que trabajan por allá en un amado pueblecito para que el hijo estudie.

De pronto se esfuma la sombra, se borran los nuborranos y con esa caprichosa volubilidad del sueño; á la nota triste sigue el cuadro esplendoroso, como sumergido en una apoteosis de luz.

El salón de exámenes acude á la imaginación, el gran salón de exámenes henchido de gente.

Allá en el fondo sobre una tarima elevada, una mesa y algunos sillones.

Un anciano calvo ocupa el puesto de preferencia y á su lado hay otros muchos señores vestidos de riguroso negro.

Agitan una campanilla, el acto principia.

Uno á uno van subiendo los *estudiosos* á recoger sus premios, y es de ver cómo bajan radiantes de júbilo, mientras estalla en todo el salón un himno de aplausos y vítores á que unen las bandas militares sus acordes viriles y sonoros.

No imagino escenas.

He pasado por esas Horcas Caudinas y tomo estos apuntes del cartapacio de mis recuerdos.

Yo, como vosotros, conozco á fondo todas las tenebrosidades de los exámenes, y más de una vez, de codos en mi mesa, he llorado lleno de arrepentimiento, á imitación de los santos, el tiempo perdido, mientras la guitarra, colgando de la escueta pared, parecía decirme con su gran boca redonda y desdentada: " No te empeñes, hijo, volverán los días alegres de enero con su ronda de golondrinas; se poblarán los campos de flores, el aire de perfumes y mariposas y empezará otra vez mi reinado."

Por supuesto que todo lo que dejo escrito se refiere únicamente á los varones y nada tiene que ver con las damas: con las damas de traje corto, especie de primorosos capullos de donde brotarán en breve nuevos enemigos para la tranquidad de los *chapines*. Ellas sí llenan bien su papel de buenas estudiantes y por lo tanto recogen en justicia las bellas rosas del jardín donde sólo florecen á la sombra del laurel las tres *eses* deseadas.

Buena muestra, sin duda, en apoyo de lo que hemos dicho, los exámenes del Colegio de Be-

lén, Santa Rosa y el del Kindengarten y Colegio de Señoritas.

A la premiación de este último plantel asistimos; y á pesar de lo mucho bueno que respecto de él dijo oportunamente la prensa de esta ciudad, no queremos privarnos del gusto de enviar, por nuestra parte, á las distinguidas señoritas Perales nuestra calurosa felicitación.

El público es gran juez: así se explica la decidida protección con que favorece á este establecimiento de enseñanza que en su género es, á nuestro juicio, uno de los primeros con que cuenta Guatemala.

Nada más agradable que nuestra tarea de cronistas, cuando, como en el caso presente, tenemos oportunidad de tributar elogios sinceros á quien se los merece.

Nuestro parabién á las simpáticas y talentosas señoritas Perales.

***

Párrafo especial reclama el concierto de la estudiantina *Colón* y decimos párrafo, porque á pesar de nuestra buena voluntad hay tanto de que hablar que nos vemos en el caso de reducir nuestras noticias á marcos chiquitos para que quepan todas, con lo que nuestro papel de *croniqueur* se cambia en el difícil de miniaturistas.

Vayan, pues, unas cuantas noticias de la velada de que nos ocupamos.

Las señoritas Enriqueta Lowenthal, Fidela de León, Carlota Díaz y María Muñoz Cordón, se llevaron, como era natural, el mayor acopio de aplausos y de flores.

Toda la segunda parte del concierto estuvo á cargo de la estudiantina *Colón.* Nada podemos agregar á lo mucho bueno que se ha dicho respecto á esta sociedad. Su segunda velada ha sido un nuevo triunfo, que ha de estimular seguramente á los dígnos caballeros que componen la simpática estudiantina.

Don Pedro Milla V. y don Juan Machado, cosecharon también buena cantidad de aplausos.

Resumen, como dicen los revisteros de las corridas de toros:

El concierto bueno en todas sus partes; concurrencia inmensa, y muchas palmadas, flores y coronas.

Un detalle importante antes de terminar: honraron la fiesta con su presencia el Honorable señor Almirante Gherardi, primer jefe de la marina norteamericana, y varios de sus jefes y oficiales, que en compañía de la señora Reyna Barrios, Miss Tabor y el señor Ministro Pacheco ocupaban las tribunas de honor.

***

Adrede hemos dejado para último la *soiree* en casa de don Emilio Goubaud, como se dejan los postres y el sabroso *pousse–café* para remate de las comidas.

La familia Goubaud posee el rarísimo dón de saber agradar. Salió de París, pero París vive en ella.

En el decorado de la casa, en el modo de recibir y atender, en todos los detalles, palpita la elegante gracia francesa tan delicada y sibarita. Desde que se pisa el umbral de esa casa se respira una atmósfera de perfumes suaves que deleitan y animan; lo mejor es que á pesar del refinamiento se siente uno allí como en su casa, *at home*, que diría un inglés.

Si juzgo á los demás por lo que nosotros sentimos, debió ser para todos una noche gratísima, de esas cuyo recuerdo se acurruca en algún rinconcito del alma y allí viven listas siempre á presentarse al primer llamamiento de la memoria.

Y á propósito de esta facultad ó potencia, ya que tan frágil la tengo, si me faltara al enumerar las señoras y señoritas que concurrieron, si acaso cometo alguna omisión, que se me perdone, pues no dimana de mi voluntad.

Señora de Nanne, señora de Zirión, señora de Labbé, señora de Samayoa, señora de Herrera, señora de Machado, señora de Viteri, señora de Moulún, señora de Ferret, señora de Wyld, (hija de la casa), señora de Rosignon, señora de Saravia, señora de Monteros, señora de Valdés, señora de Rodríguez. Señoritas: Nanne, Milla V., Herrera, Montero, Carrera, Zirión, Samayoa, Machado, Matheu, Labbé, Rubio, Ramírez, Ferret, Saravia, Moulún, Ramírez.

Con sólo decir que daba la fiesta la familia Goubaud, y poner la lista que antecede es suficiente para hacer formar á todos una idea cabal del esplendor y alegría de ella.

Por nuestra parte rendimos pleito homenaje á quienes de tan fina manera saben parar nuestros relojes, haciendo que olvidemos durante una

noche la negra tarea de todos los días. De buena gana pondríamos un parrafito especial para cierta señorita con quien tenemos un compromiso; pero el caballero que ofreció colaborar en él no ha comparecido á la oficina; sepa, pues, la interesada, que nosotros no tenemos la culpa de que no salga sino mi tocayo.

De Chusita, con quien tenemos una inmensa deuda de gratitud, quisiéramos hablar hoy; pero un amigo nuestro, poeta y soñador, está preparando para ella un *medallón* que publicaremos gustosos en uno de nuestros próximos números.

De seguro que la joya será digna de la reina á quien se ofrece.

* * *

Se va nuestro amigo Justo A. Facio, el poeta, el soñador, *bon vivant*, el fanático por los perfumes voluptuosos y suaves, y por las mujeres de ojos negros.

Se va Facio á París, á ese gran París, amada cuna del arte á donde van los peregrinos soñadores en busca de ideales, de nuevos y amplios mirajes, ante los cuales expándese el alma.

El cariño egoista amarga en nuestros labios la palabra *adiós* y el entusiasmo por nuestras letras nos hace desear este viaje.

París es buena escuela, y el amigo Facio sacará de su permanencia allí, muchas ventajas, de las que no se aprovechará él sólo. Los favorecedores de GUATEMALA ILUSTRADA verán en breve sus impresiones de viaje, pues él será nuestro corresponsal.

Good-bye.

* * *

Amamos nuestras bellos días de infancia con verdadero fanatismo.

La vista de los niños despierta en nuestro espíritu un sentimiento de adorable melancolía.

En cada uno de ellos vemos reflejarse el ayer, y tras la penumbra borrosa de los recuerdos se aparece radiante el bello cuadro viejo: hogar, patria, madre.

La fiesta del domingo en casa de don Roberto Nanne nos entristeció agradabilísimamente.

El festejado es todo un caballero querubín de seis años, con una carita primorosa encuadrada por una linda cabellera rubia.

No se puede hacer crónica de estas fiestas.

¿Acaso alguno ha puesto en solfa la algarabía de los pájaros?

Todas las fiestas infantiles son iguales. Regocijo, risas, voces, carreras y disputas.

La única noticia rara que tenemos que apuntar, es, que Robertillo está casado, según propia confesión, y lo delatamos para que no haya rivalidades entre las Carlotas, Romeas, Elviras, etc., que dejaron el domingo su corazón prendido á la cabellera del rey de la fiesta.

* * *

Cerramos esta crónica con una página lírica: la velada que en la noche del jueves pasado dió el Ayuntamiento de Guatemala para amenizar el acto de la distribución de premios acordados á favor de los triunfadores de la última exposición municipal. Hablamos por referencias, pues no tuvimos la fortuna de asistir á esa fiesta, pero llega hasta nosotros, en ondas resonantes, la noticia halagüeña de que la señorita Refugio Romero y Paco Arrivillaga arrebataron á la numerosa concurrencia con el dúo de la Traviata, deliciosamente cantando, *Parigi ó cara.*

Hácense lenguas también del señor don Miguel Urrutia, que recitó, por manera correcta y elegante, preciosos versos.

Pecaríamos, sin embargo, de injustos, si no declaráramos que otras muchas señoritas y caballeros alcanzaron merecidas ovaciones del público, y que la falta de informes, que aun no hemos podido recoger, nos obliga á callar sus nombres, que, por otra parte, el público anónimo se encargó de pregonar aquí y allá. Los premiados, por lo que á ellos respecta, han de sentirse satisfechos y aun orgullosos, pues no sólo han ganado la legítima recompensa del arte y de la industria, sino que, además, ella les ha sido otorgada en medio de una fiesta que, por animada y bella, resonará gratamente en sus corazones, bajo la placa discernida al mérito.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

Año I. Guatemala, 13 de Noviembre de 1892. No. 9.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.	Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.	Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página.

RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA 97
POR A. GOMEZ CARRILLO.

CARTA, ... 100
POR E. GOMEZ CARRILLO.

CELAJE, ... 100
POR X. X.

LA HIJA DEL REMENDÓN, ... 101
POR J. A. D.

VÍCTOR HUGO, ... 103
POR A. DE POMMAYRAC.

* * * 103
POR JUSTO A. FACIO.

EXCURSIÓN Á SAN JOSÉ, ... 104
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

NOTA 108

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Fragmento de la biografía (inédita) del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Continúa

Púsose en marcha para León, distante ciento ochenta y cinco leguas de esta capital y llevó cartas para varias personas de aquel lugar, señaladamente para el virtuoso sacerdote D. Rafael de Ayertas, que había de mirar por él y asistirlo en cuanto fuese menester. No era el largo camino de tierra que tenía que seguir, un óbice para el joven viajero, tímida golondrina que iba en pos de nuevos y extraños horizontes.

¡Cómo se impresionaría su ánimo al verse ya en su ruta, alejado de su hogar! ¡Qué melancólicos sentimientos debe de haber experimentado al volver la vista atrás, para contemplar por última vez, desde las cumbres de Pinula, la población querida y risueña donde estaban su madre amorosa y los otros seres objeto de su cariño! Su padre estaba ausente: había marchado á España, y ese recuerdo ayudaba también á lacerar su corazón sensible.

Para un viajero observador, como ya lo era él, á la edad de doce años en que se encontraba, no podía menos de ofrecer atractivo el territorio quebrado y áspero que iba á atravesar, regado por ríos y arroyos, y favorecido en largos trayectos por la exuberancia de la vejetación tropical. Es un ameno panorama el del camino que se recorre en el viaje desde la ciudad de Guatemala á la de León.—Montañas gigantescas, que se extienden y ramifican por todos lados, formando fértiles colinas, que sirven de ceñidor á pintorescos valles, en los que abundantemente corren sin obstáculos las aguas, van haciéndose, más ó menos, sentir bajo la planta del viajero, sin desaparecer sino en tierra de Nicaragua, donde se interrumpe la famosa cordillera andina. Los ríos, caminos que andan por sí solos, según la gráfica frase de Pascal, y que constituyen, en otros pueblos, medios de defensa durante la guerra y de comunicación en tiempo de paz, preséntanse al viandante en toda su hermosura, para recordarle que son arterias que, bien aprovecha-

das, han de esparcir alguna vez entre nosotros la vida y la fecundidad. Dotado de espíritu de análisis el joven estudiante, es de creer que no haya sido insensible á los matices característicos de las escenas de la naturaleza que á sus ojos se presentaban. Y al hallarse en el lugar de su destino, en el término de su itinerario, debe de haberle sorprendido lo grandioso y sólido de la iglesia catedral nicaragüense.

Una vez allí, entregóse con afán á los estudios, acallando por ese medio los recuerdos dolorosos del hogar, que tánto lo amargaban aún. Trabajaba incesantemente, y sus adelantos permitíanle descorrer el velo del porvenir, y entrever, allá á lo lejos, en el libro del destino, la página consagrada al ilustrado y patriótico concurso que había de prestar á su país, cuando ya formado por la tarea intelectual y por la aureola del crédito, estuviese en aptitud de hacer el bien á sus conciudadanos queridos. En los ejercicios del colegio se distingue por la altivez del vencedor que luce en su frente, por la modestia del vencido que su virtuoso carácter le hace anidar en el corazón.

Terminados sus cursos con la adquisición valiosa de bien ganados lauros, pues era ya buen latino y bachiller en filosofía y en ambos derechos, *utroque jure*, se le manda volver á Guatemala, en enero de 1809. Aunque encariñado ya por el lugar en que durante algún tiempo había vivido, brilla la alegría en su rostro, la esperanza en sus ojos; despídese con muestras de tierna gratitud, de maestros y amigos, y torna á la materna casa, pareciéndole ya entonces más risueño el camino que sigue, más soportable el calor ardiente que lo caldea, más encantador el Lempa caudaloso, más simpáticas las derivaciones de los Andes, y menos estériles los sitios desprovistos de grama y arbolado.

En los pueblos cultos siéntense unidos los hombres, no por accidentes particulares, ni por vagos recuerdos, ó necesidades etnográficas, sino por la virtud de una misma ley, que es para ellos la hija sagrada del suelo mismo que los sostiene y nutre. Es el patriotismo que se diviniza, y de simple afecto truécase en una religión profesada por los seres nobles. A ese número pertenecía el estudiante distinguido que acababa de regresar del colegio nicaragüense; y aunque para él fuese también Nicaragua una porción de su patria, como en realidad lo es para todos los centroamericanos, amaba con especial cariño el distrito municipal en que nació; y al verse allí, al lado de la madre, después de tan larga ausencia, llenóse de júbilo é inundáronse en lágrimas de placer sus ojos al estrechar contra su pecho á los seres objeto de su predilección. Era guatemalteco ante todo.

IV.

Hay una circunstancia que no puede omitirse, y que señala uno de los rasgos característicos en la fisonomía de la época colonial. Cuando en 1808 hacía nuestro don Venancio sus estudios en el colegio nicaragüense, instruyóse en esta capital una información, entonces necesaria, con el fin de probar su limpieza de sangre y su idoneidad para concurrir á las clases de aquel establecimiento y ganar cursos. De ella se deduce que era hidalgo su padre don Cayetano López del Campillo, como no podía menos de serlo un caballero de la orden de Santiago, y descendiente de antigua familia española su señora madre. El iniciador de la información fué don José Velasco, tesorero general de la renta de tabacos, y entre los declarantes cítanse en el expediente los nombres de los testigos Lic. don José Mariano Jáuregui, Lic. don Manuel de Ugalde, don Juan Antonio Aqueche y don Ramón de Ibarra, personas todas de alta posición social. Con arreglo al dictamen del síndico fueron las diligencias aprobadas por el Alcalde 2°, don José de Isasi.

Con sus diplomas de Bachiller en Artes y en ambos Derechos traía de Nicaragua otro recuerdo de distinto género: la afición á la independencia del país, cuya necesidad pudo experimentar desde que empezó á madurar su juicio. En el período de su estancia en León, ardía latente allí el fuego que, poco después, en 1811, iba á lanzar sus tenues resplandores, para poner en duda los títulos con que España ejercía el gobierno en estas tierras. Queríase ya romper los vínculos del vasallaje en el reino de Guatemala; y la deposición del intendente, brigadier don José Salvador, que desde 1794 estaba en el mando de la provincia en que había hecho sus primeros estudios don Venancio, fué el inmedia-

to resultado de los trabajos allá emprendidos para el radical cambio político que venía ya preparándose.

No era nuestro joven estudiante de los que pierden su tiempo con pretextos fútiles. Lleno de ardor por el progreso intelectual, consagróse sin demora á seguir sus cursos jurídicos en esta ciudad, en la que los trabajos de la construcción avanzaban de un modo pasmoso. Buscó al Dr. don Manuel de Talavera, notable jurisconsulto, que daba clase á los pasantes de abogado; y admitido entre los que á ese acreditado bufete concurrían, continuó dedicándose con empeño á la práctica del derecho, comenzada ya por él en León, bajo los auspicios del Lic. señor Bustamante, asesor de la intendencia de aquella provincia. Un año después, el 5 de junio de 1810, instalóse el Ilustre Colegio de Abogados, por iniciativa del oidor señor Serrano Polo; y fué don Venancio de los primeros inscritos en la Academia de Jurisprudencia teórico-práctica por aquel Colegio establecida. Era de aplaudir el afán con que trabajaba y el prestigio que entre sus compañeros iba ganándose de día en día: mirábanle todos con respeto, y en las cuestiones arduas que en las clases ocurrían, en los más embrollados problemas, apelábase á su dictamen, inspirado siempre por el talento y el estudio. Inteligencia tan vasta y analítica, no podía menos de aplicar el criterio del filósofo á las leyes, resplandeciendo así con luz vivísima en los más obscuros puntos ventilados en las aulas. El genio del saber, que acoge favorablemente á los que le ofrecen el tributo de sus sacrificios, cubríale de gloria, colocándole desde la juventud en alto y envidiable pedestal. Complacíase el pasante en sobreponerse al tumulto de las pasiones que perturban la vida del hombre y llegan á veces á secar en él la raíz de lisonjero porvenir; y reñido con la molicie y los enervantes placeres, en que tantos desdichados naufragan, dedicábase sin tregua á la labor jurídica, para aprender el manejo de las armas con que más tarde había de conquistar verdes laureles en los combates por él librados en defensa de los fueros de la justicia. El método en el trabajo y la honradez en los hábitos, ejercían saludable influjo en su vigor moral, jamás entorpecido por los goces del sensualismo. Astro que asomaba radioso en el cielo de las letras patrias, debía llegar á su cenit, iluminándolo y embelleciéndolo todo.

La venida del general Bustamante, nombrado por el Supremo Consejo de Regencia para reemplazar al señor Saravia, trajo en marzo de 1811 alguna interrupción á las habituales faenas de nuestro joven, quien, no pudo entonces imaginarlo, estaba destinado á ser dos años después, víctima de inmerecidos sufrimientos bajo la mano férrea del nuevo Capitán General de Guatemala. Festejóse la llegada de éste por algunos días, dándose asueto á los estudiantes, para que también ellos disfrutaran de los públicos regocijos.

El 14 de marzo hizo en esta ciudad su entrada el adusto Jefe, funcionario tan amigo del progreso, que, desde el camino por tierra de Chiapas, vino dictando providencias para la mejora de condición de los pueblos de aquella provincia, en muchos de los cuales se carecía de acueductos y de edificios para las oficinas del gobierno. (1)

Practicáronse los actos de la posesión con arreglo al ceremonial en tales casos establecido, solemnizándolo todo la asistencia de empleados, prelados y principales vecinos. Puesto de rodillas ante los oidores, en la sala del Real Acuerdo, el nuevo gobernador don José de Bustamante y Guerra, Jefe de Escuadra de la Armada, juró, entre otras cosas, reconocer la soberanía de la nación española, representada por los diputados de las Cortes Generales Extraordinarias, y obedecer sus decretos y leyes, sin apartarse del derecho y de la justicia. (2) ¡Qué lenguaje el hasta entonces usado en tales ocasiones, y qué importancia reviste en labios de un funcionario tan severo como aquél! Ya no se hacía derivar la soberanía de un pretendido origen divino, sino del derecho de los pueblos delegados de la augusta Asamblea reunida en la isla de León. Eran las vislumbres de la idea liberal, que se hacían sentir, marcando el trayecto que perezosamente recorría la libertad política, al despojarse ésta de las ramas parásitas que la doblegaban y le impedían desenvolverse con lozanía satisfactoria.

A. Gómez Carrillo

(1) Gaceta de Guatemala, año de 1811.

(2) Expediente número 28, año de 1811, archivo de la audiencia pretorial del antiguo reino de Guatemala.

Carta

HEMOS recibido del joven literato guatemalteco don Enrique Gómez Carrillo la carta que á continuación publicamos: fué escrita en el seno de la confianza, al correr de la pluma; y aunque no destinada á ver la luz, hemos creído conveniente insertarla en nuestro semanario, para acreditar una vez más la facilidad con que el autor expresa sus pensamientos y la imaginación que lo distingue.

Dice así:

París, 30 de septiembre de 1892.

Mi querido amigo:

Está lloviendo: lluvia menuda, que impregna de manchas rojas los tubos amarillentos de las chimeneas; polvo de agua, si puedo hablar así, que flota sin dirección sobre las alas del viento; lluvia tenaz, lluvia gris, fría, que encapota el cielo y que hace llorar á las grandes vidrieras del *Luxemburg*, que queda frente á mi casa. Al través de los cristales de mi ventana no se mira sino los esqueletos de los grandes árboles del jardín. El viejo genio del invierno asoma ya su melena de hielo por entre las nubes plomizas. Y ese cielo de zinc, que se confunde á lo lejos con el humo de las grandes fábricas, tiene, sin embargo, el poder mágico de avivar nuestros pensamientos, de hacer más penetrantes nuestras sensaciones.

Ahora me siento mejor, me encuentro bien: la gran lluvia de fuego del sol estival enerva y cansa. Este aire delicioso del otoño reanima y vivifica. Yo soy una planta de invierno nacida por acaso bajo el cielo del trópico. Cuando pienso que voy á pasar un invierno en París, que voy á ver las calles cubiertas por gruesa alfombra de nieve, me lleno de contento. El año pasado, cuando llegué aquí, el 27 de febrero, día de mi cumpleaños, el frío declinaba, para no ser en breve sino un recuerdo. Me marché después á España, en diciembre; pero el frío de Madrid no me pareció lo bastante para mi naturaleza ávida de nieve y heladas; y al volver á París el 19 de febrero, no me tocó ver más que el deshielo: ocurrióseme un día romper con los pies la nieve en una calle, y casi me caigo, por que no era más que espuma y lodo. Pero hoy sí, hoy nadie me impedirá helarme hasta los huesos, para tener luego el placer de calentarme á mi gusto. Hoy podré andar sobre los grandes témpanos, llevando bien encendida la punta de la nariz, y podré contemplar la gran ciudad vestida de blanco y los tejados que parecen juguetes de porcelana; y eso me blanqueará la piel, que el estío me ha tostado, y hará que revivan mis facultades intelectuales, que el calor me ha derretido, y circulará mejor la sangre que el sol me ha paralizado. Renacerán mis ideas, y bajo la lámpara azul de mi cuarto alimentaré muchas noches la ilusión de que, al trazar mis pobres páginas ignoradas, estoy haciendo una obra maestra, que arrancará aplausos á mis nunca olvidados paisanos guatemaltecos.

Aunque vivo solo en esta metrópoli, solo en mi estancia, estoy tranquilo y me siento joven y libre, en camino de ser literato, para honrar algún día á mi patria, si Dios así lo quiere.

Por la cariñosa carta de Ud. sé que estaba próximo el aparecimiento de *Guatemala Ilustrada*. Mucho deseo verla; no sea Ud. parco en la remesa de ejemplares, que yo compartiré con otros de los hijos de Centro América, que en esta tierra residen y de los que Ud. conoce á algunos. Cuando uno está lejos de la patria, acoge con gratitud todo lo que de ella procede, como si quisiera salvar distancia tan larga, abrazar á los parientes y amigos de por allá, y volver luego á París, en donde indudablemente tenemos más ancho campo para nuestras aspiraciones y más lucido teatro para el cultivo de las bellas letras.

Le estrecha con efusión la mano su siempre afectísimo amigo,

ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

CELAJE.

Una nube vagaba por los cielos
Y un alma triste por el mundo erraba;
Del sol un rayo hirió á la blanca nube,
De unos ojos la luz llegó hasta el alma;
Brilló en el manto de la nube el iris,
Brilló en el alma triste la esperanza;
Sopló el viento en los aires, en la tierra
El infortunio desplegó sus alas;
La nube se deshizo en blancas perlas
Y el alma al punto se deshizo en lágrimas.

X. X.

La Hija del remendón

DEL *Val de Gráce* al Sena, cortando en ángulo recto todas las calles que del Oriente desembocan en el bulevar *St. Michel*, se extiende la calle *St. Jacques*, inclinada hacia el río, costeando la falda S. O. de la antigua montaña de *St. Geneviéve* en cuya cima se alza, sobre una columnata corintia, ostentando en sus muros los bellísimos frescos de Puvis de Chavanes, el Panteón, no de los reyes, sino de los grandes hombres. Allí está Voltaire, crispados los labios por la sonrisa burlona de la última duda; está Rousseau, sacando fuera del sepulcro la mano que lleva una antorcha; allí está Hugo, nos dice su Musa, el angel de mármol que en el borde de la tumba despliega sus transparentes alas llevándose la lira en que vibró y vibra aún el Amor de la Humanidad.

El Oriente de la montaña y pequeña parte del Norte y Sur, conservan aún su sello primitivo. Calles como las de *Journejort, d' Ulm, L' homond, La Cepéde, Fossées, St. Jacques* y otras, son testigos fieles del París de la Edad Media.

Las grandes arterias de la ciudad llevan ya hacia la parte inculta su corriente de progreso: los viejos edificios parecen temblar al oir aquel ruido de la civilización que avanza: es el ruido demoledor de la piqueta y de la dinamita. Es menester talar el bosque; es preciso que el viejo roble se torne en columna al soplo regenerador que levanta los polvos milenarios.

Cosa rara! la calle *St. Jacques*, en medio de aquella avalancha bienhechora que va regando la semilla del espíritu civilizador moderno, permanece intacta, guardando en las grietas de sus manos la huella de los siglos.

Estrecha, de tal manera que sólo la recorre uno que otro carruaje; húmeda, tortuosa, formando zigzags las altas y ennegrecidas casas con sus esquinas salientes en las cuales se ven, á trechos, relieves de alféizares con sus ventanas medioevales; el sol de invierno apenas llega al fondo de la calle cruzada en todas direcciones por los carretones de las verduleras que sientan definitivamente sus reales en la plazoleta de *St. Séverin*, frente á la Iglesia, en la misma calle. Pocos son los claros de luz en que se respira aire puro y se siente el movimiento ruidoso del barrio: á la altura del bulevar—*St. Germain*, y de las calles *des Ecoles, Soufflot* y *Gay Lassac;* lo demás queda en la penumbra.

Para ir de la *Plaza del Panteón* al *Hotel Dieu*, buen camino es la calle *St. Jacques*, y curioso su aspecto en las mañanas de invierno.

* * *

Como si aquello hubiera sido una devoción cotidiana, casi siempre encontraba, en mis excursiones matinales, los mismos tipos.

La vendedora de rábanos con su cara de niño llorón bajo la cofia de encajes, con las manos sobre las abultadas caderas, gritando con un sonsonete de saltimbanqui de feria:

Voici les radis; un sous la botte, les deux bottes, trois sous,

La vendedora de pollos, poco menos que la sombra de una asta, tan enjuta y larga era, cantando en falsete:

Les poulets, les poulets; voici les gros poulets!

El vidriero, un hombrecito huesudo y anémico que llevaba á cuestas su arsenal de vidrios:

Le vitri . . i . . i . . er, le vitri . . i . . er!

Con agudísimo grito que amenazaba romper los tímpanos de los transeuntes.

Más allá, un hombre grueso, moreno, de anchos y erizados bigotes, como si fuera dando resoplidos, con un rollo de vestidos sobre el hombro: *marchand d' habits, les habits, voyons les vieux habits!*

Entre aquella bohemia ambulante había una nota dulce que contrastaba con la gama discordante.

Un viejo ciego tocaba el acordeón guiado por una niñita que cantaba en cada zaguán y en los patios estrechos de las casas:

O mes fleurs si jolies,
Doux souvenir d' amour,
Dites moi mes chéries
Reviendra-t-il un jour? . . . .

Era una voz angelical la voz de aquella niñita que tiritaba de frío bajo los harapos, guiando al viejo ciego.

* * *

¡Ah! ya recuerdo, había otra nota, muda, pero más armoniosa quizá, en aquella callejuela húmeda y tortuosa.

Poco antes de llegar á la calle *des Ecoles*, cerca del jardín del *College de France*, frente á la nueva *Sorbonne*, en el ángulo formado por una casa y una empalizada de madera, veíase una pared de vidrio como incrustada en el ángulo de la calle. Allí dentro, en un espacio triangular de menos de tres metros por lado, vivía un remendón. Allí tenía todo su taller: mesa, martillo, tijeras, lezna, tenazas, clavos, hilo, cuero y zapatos que remendar cuando el negocio iba bien......

Sólo en las grandes ciudades se ve la posibilidad de vivir en tan pequeño espacio, con dos ó tres metros cúbicos de aire.

Era el remendón un viejo de patillas, jorobado, tal vez por el trabajo; siempre le veía, al pasar, sentado sobre un cajón, con la pierna cruzada, la barba casi en contacto con las rodillas, apoyando sobre el delantal de lona, mediante una faja de cuero que sujetaba con un pie, el zapato que remendaba. Metiendo y sacando la aguja que de vez en cuando se pasaba por encima de la oreja derecha entre el pelo que dejaba á descubierto el gorro de lana; así lo veía desde la calle, cuando me detenía á observarle.

¡A observarle! ¡Vaya! ¡Si pensaría yo en el viejo remendón!

Como se detiene uno al pasar frente á una jaula para admirar precioso pájaro, así me detenía yo delante de su tenducha, que en verdad, os lo aseguro, era una primorosa jaula, no obscura ni hedionda á cuero ni á zapatos viejos, no, señor, rayos de aurora, aroma de violetas, era lo que allí había.

¿Y la hija del remendón?....

* * *

Muchacha como de quince años; blanca y rubia, con una boca tan rosada y tan pequeña y unas pupilas tan celestes y de mirar tan dulce que no hay más que ver.

Con su saya negra, su delantalcito blanco, inmaculado, y por todo adorno en la cabeza su gracioso tocado que parecia un capullo en que anidara la luz, la hija del remendón era un ángel: así lo pensaba yo y confirmaban mi aserto las verduleras de por allí, que se hacían lenguas hablando de su candor, de su inocencia.

* * *

Para regreser del *Hotel Dieu*, buena calle la de *St. Jacques*, ¿no es verdad?, pues volvamos por allí, para ver cómo se remienda el calzado... *fi! donc!*, viendo remendar zapatos,.... quedaos en buenhora, yo voy allá, á aquel rinconcito de la tienda, ¡allá está mi nido de luz!, ¡allá están mis pupilas azules!....

Lo malo es que aquellos ojos jamás se alzan de la costura, que de buena gana haría yo trizas.... Pues no! vaya un afán ese de coser siempre sin dirigir la mirada una vez siquiera hacia la calle.

Si se pinchara un dedo! Oh! no, mejor sería llegar; pero mis zapatos no están rotos; con qué pretexto?

¡Eureka! hallé el medio!

* * *

— Señor, puede Vd. tener la bondad de mandar á buscar un calzado á mi casa, Plaza del Panteón, número 11?

(Hice bastante ruido al entrar; hablé en alta voz; pero ella permaneció indeferente, impasible!)

—Está bien, señor, ¿á qué hora?

— Dentro de media hora.

— Bien; yo no podré ir porque actualmente, como veis, estoy en *la besogne;* pero irá mi hija.

Sin duda el remendón era algo sordo para no oir el vuelco que me dió el corazón.

Compré flores en el camino y llegué á mi cuarto. Por primera vez me chocó el desorden que allí había. Arreglemos algo, me dije, encendamos el carbón para que no haga frío; las flores aquí, sobre la chimenea; la mesa, los libros de este modo; la cama sin un pliegue; las cortinas, *commeça.*

¿Y ahora? ¡ah! ¡diablo! falta lo esencial, es decir, lo.... necesario, el pretexto.

Con una navaja di buena cortada á un zapato.

Tres golpes suaves en la puerta me hicieron dar un bote.

* * *

Era ella! Por primera vez la veía de cerca sin que los malditos vidrios de la tienda se interpusieran entre nosotros; por primera vez sus pupilas, más límpidas que el cielo más azul, se fijaban en mí.

— Vengo......

Qué voz! el timbre de un zenzontle!

— Sí, vuestro padre os envía. Tened la bondad de entrar; voy á buscar....

Sin timidez, sin vacilar un instante, sin que el más leve rubor asomara á sus mejillas, entró.

Aquella naturalidad en su voz, en su continente, en sus movimientos, revelaban la pureza de su alma.

Verdad es que yo sentía mi amor propio un tanto herido; vamos! que no era yo ni un Mathusalem ni un Picio!

Iba de un lugar á otro simulando buscar algo; pero sin poder darme cuenta de mis ideas.

¿Y todo aquello que pensé decirla?

Aquellas palabras bonitas, ¿qué se hicieron?

Ni siquiera podía sonreirme ¡cosa extraña!

Después de idas y venidas infructuosas, me resolví á decirla alguna frase de amor.

Ella me miraba impasible . . . .

—Esa vida de trabajo constante debe cansaros algo . . . .

—No, señor, vivo muy contenta con mis costuras, entre mi padre y él.

(El! él! Una lluvia de plomo derretido me habría dejado más fresco.)

—¿El? quién? Si no es indiscreta la pregunta.

—El, Mignon, que viene á comer en el hueco de mi mano.

(Si no hubiera estado apoyado contra el muro, quizá caigo como trapo.

Atrevido! que come en su mano! . . . .

No le basta ser . . . él; que se lo trague la tierra . . . .)

—Cómo! come en su mano de usted?

—Si á veces lo llevo dentro del talle.

(¡Uf! á no ser por la imposibilidad de que él cupiera allí, me vuelvo loco.)

—De veras?

—Y canta admirablemante mi canarito.

—Ah! . . . *(qué desahogo, Dios mío!)*

Vamos! pensé, mi situación empieza á ser ridícula; decididamente, esta vez la digo . . . .

Me llegué cerca; pero no pude decirla nada; su candor me paralizó.

Cogí el zapato roto que estaba sobre la cama y la dije . . .

—Que me cosan este zapato . . . .

J. A. D.

VICTOR HUGO

(ESPECIALMENTE PARA "GUATEMALA ILUSTRADA.")

Dix huit siècles aprés qu'apparut sur la terre,
Jésus, l'homme divin,
Dieu voulut, de nouveau, se voilant de mystère,
Parler au Genre humain;
Il voulut, de nouveau, répandre sur le Monde
La Grâce et la Bonté;
Verser, comme un doux miel, sa parole féconde,
Semer la Charité!
Alors, pour ses desseins, naquit l'Enfant sublime,
Le poète inmortel,
Dont la voix, comme un chant tombant de quelque cime,
Sembla venir du ciel! . . . .
Et le monde en extase, écouta cette lyre,
Ce penseur grave et doux,
En qui Dieu se cachait pour venir nous redire:
Aimez-vous! aimez-vous!
Il priait et chantait, et jamais l'harmonie,
Aux son purs et touchants,
N'a coulé parmi nous des lèvres du Génie,
Si douce qu'en ses chants!
Il chantait et priait, et jamais la prière
N'a dit, en sanglotant,
Rien d'égal aux sanglots de ce malheureux père
Pleurant sur son enfant!
Maintenant que la mort nous l'a fait invisible;
Que ce soleil á lui;
On croit, comme en ces temps que retrace la Bible,
Que Dieu parlait en lui!
Ainsi, ce fut après le sanglant sacrifice
Que vit le Golgotha,
Qu'on sût, en regardant l'instrument du supplice
Que Dieu même était là.

A. DE POMMAYRAC.

* * *

Quise vivo en tus aras
de mi amor mantener el sacro fuego,
y eché en él mis pasiones
para darle con ellas alimento;
y desde entonces arde
con las eternas llamas del infierno!

JUSTO A. FACIO.

Excursión á San José

BREVE INTROITO

EL SEÑOR PRESIDENTE Y SU COMITIVA

PERFILES FEMENINOS

De Palín á Escuintla — El almuerzo en Escuintla — Llegada al Puerto — Embarque — Visita á la fragata Baltimore — Guatemala dueña del Baltimore — La luz eléctrica — Regreso — Segundo almuerzo en Escuintla — Luz eléctrica en Escuintla — Mr. Nanne — El baile — Llegada á Guatemala.

Debiéramos dar á este trabajo, ó procurarlo al menos, sabor de seriedad, vestirlo de *full dress*, limar las frases cuidadosamente, acicalarlas; juntar las palabras con la misma nimia atención con que engarza el orífice las perlas; ya que en cierto modo es esta una crónica oficial de la excursión del Presidente de la República, al puerto de San José; pero, la verdad, nuestro carácter no se compadece bien con los estiramientos, con las rigideces de la etiqueta y no entiende nada, absolutamente nada, de cortesanía palaciega.

Además, la crónica, según dice Francisco I, debe ser ligera como la mujer.

Estamos de acuerdo.

Apuntaremos, pues, nuestras impresiones de viaje, sin calzarnos para ello los guantes, sin perfumar la tinta, ni ajustar nuestros pensamientos á determinados moldes, sino, lisa y llanamente, como tenemos costumbre de hacerlo.

Formaban la comitiva del General Reyna Barrios, su distinguida esposa, la señora Cabarruz de Romillo, las señoritas Octavia Cordón, May Tabor é Isabel Herrera, y los señores don Salvador Herrera, Ministro de Hacienda; don Ramón A. Salazar, Ministro de Relaciones Exteriores; don Manuel Aguilar, Subsecretario de Guerra; el Secretario particular del Presidente; el Coronel don Salvador Toledo, Jefe de Estado Mayor, y seis oficiales; el señor Coronel Romillo, Director de la Escuela Politécnica; don Guillermo Nanne, Superintendente y Gerente del Ferro Carril Central y su Secretario don José Gómez Flores; el Doctor don Juan Padilla, don Francisco Cordón, don Antonio Carrera, don Valero Pujol, don José Matos, algunos otros caballeros, dos inspectores y dos sargentos de Policía.

Antes de emprender la marcha queremos presentar á los lectores que tengan la desgracia de no conocer á nuestras compañeras de viaje.

Mrs. Reyna Barrios

Su retrato se puede trazar perfecto con cuatro pinceladas: modesta, virtuosa, culta y elegante.

Ama la sencillez y ajusta sus actos al molde democrático de su tierra, donde no se cultivan el orgullo ni los demás cactus venenosos de que por desgracia gusta tanto nuestra raza latina.

Es tan virtuosa como sencilla y tiene el talento de hacerse admirar, no por su posición sino por su mérito.

La señora de Romillo

Es francesa por su padre, de allí su elegancia correcta; española por su madre, toda alma; guatemalteca por adopción; buena esposa:esa trinidad llena de gracia compone un todo atractivo.

Tiene el talento de imponerse sin oprimir, y si le faltara la aureola que el nombre de su digno esposo le brinda siempre quedaría en pie la mujer agradable, casta y buena que exige sin solicitarlo la reverencia cortés y el respeto espontáneo.

Ahora hay que cambiar de tono y seguir con las señoritas en el mismo orden en que las hemos enumerado.

De Octavia nada tenemos que decir; Icaza, el galano poeta de México, la ha descrito sin duda adivinándola en los tres cuartetos que de su composición *Mi musa* copiamos:

"Tiene rayos de sol en su cabello
y palidez de luna en su semblante,
y en sus ojos, cual cifra de lo bello,
cielos y mar: lo inmenso y lo distante.

En su boca risueña y tentadora
del bosque virgen el encanto asume;
es el beso de Céfiro y de Flora,
unión de la frescura y del perfume.

Y en su cuerpo de nieves y de fuego
tiene, cual las mujeres del Ticiano,
con la serenidad del arte griego
las delicadas formas del cristiano.

MISS MAY TABOR

Es la más linda de las norte americanas que han llegado por esta tierra.—Sin ser belleza perfecta, tiene rasgos fisonómicos de corrección artística; el más depurado crítico lo único que pediría al verla, lo juramos, sería su mano.—Es toda una buena moza; capaz de trastornar al san Juan de piedra de nuestra catedral; no se puede decir de ella que vale lo que pesa en diamantes, porque juntando todos los del Brasil apenas se le podría formar con ellos una alfombra digna de su pie, yankee por nacimiento y andaluz por lo pequeñito. Un *I love you!* de esa boca, es pregón de eterna dicha.

ISABEL HERRERA

Huelgan en la paleta los colores vivos, necesítanse solamente azul, rosa pálido y blanco: es decir, la poesía, la gracia y la pureza.

Hay un provincialismo costariqueño que bien merece carta de ciudadanía española: *corrongo.*

Corrongo es todo lo que brilla por el poder de la simpatía de la dulzura y de la bondad; todo lo que en Francia es *mignón*, en Costa Rica es *corrongo.* Pondré un ejemplo: corrongo es el niño Dios, corrongo es Pukc, á pesar de sus diabluras, y corronga es Isabel; su molde hay que buscarlo en la belleza apacible de las mujeres bíblicas.

No deslumbra.—Ella, como las estrellas, encanta sin ofuscar.

Modesta en grado sumo, tiene el recogimiento de las violetas que se acurrucan bajo las hojas, pero, como á éstas, su perfume la delata,

"y huyendo de la luz, la luz llevando
sigue alumbrando
las mismas sombras que buscando va."

***

Y ahora adelante.

Corría el tren, y andando andando llegó á Palín. Las mujeres como los pájaros aman las flores y las frutas.

Mientras nosotros charloteábamos alegremente, ellas se proveían de jocotes, chicos, piñas y demás sabrosísima falange que da fama y nombradía á Palín.

Bueno es mezclar á la crónica algunas noticias curiosas relativas á la parte nueva del ferrocarril, que comenzando en Palín termina una milla antes de Escuintla. Comprende un espacio de 16 millas y fué hecha en 18 meses, empleando en su construcción dos mil trescientos trabajadores. Tiene cinco puentes de hierro, ocho de arco de mampostería, y sesenta y cuatro abiertos.

El puente número uno que es de hierro, mide 153 pies de largo y 110 de alto. El número 2 que es de arco tiene 240 pies de largo y 16 de luz. El relleno que lo corona mide 80 pies de alto sobre el arco y pesa ¡¡¡ 58,000 toneladas !!!

La dificultad principal con que tropezaron en la construcción de la línea nueva, fué que en casi toda ella tuvieron que hacer cortes y rellenos, habiendo algunos que miden hasta cuarenta y seis pies de alto.

Para formarse una idea aproximada de este trabajo, basta saber que se han removido entre piedra y tierra ¡¡¡ 1.000,000 de yardas cúbicas !!!

El coste total de la obra asciende á la respetable cantidad de $ 914,000.

Economizamos elogios para el Superintendente del Ferrocarril don Guillermo Nanne, porque en otro lugar de esta crónica nos ocuparemos de él por extenso.

Llegamos á Escuintla. Una gran concurrencia llenaba los corredores de la estación y la plazoleta que queda al lado. La banda tocó alegres dianas y durante el almuerzo también nos regaló con un buen número de piezas de su repertorio.

Terminado esto emprendimos de nuevo la marcha hacia el puerto.

En todas las estaciones por donde pasábamos había multitud de curiosos ávidos de conocer al Presidente de la República.

Apenas se detenía el tren acudían en bandadas á los balcones y plataformas, y con los ojos *de par en par*, si así puede decirse, escudriñaban el carro, procurando adivinar cuál de todos era el Presidente; nosotros nos poníamos serios para ver si, siquiera por equivocación, nos tomaban por el supremo mandatario, pero nuestros deseos fallaban siempre.

Al ingresar al puerto encontramos como en todas partes gran número de gentes, soldados, bogas, pescadores y un oficial de la marina americana que á nombre del Almirante esperaba al General Reyna Barrios para saludarlo. La comitiva se instaló en el bonito edificio de la Co-

mandancia que estaba ricamente adornado, con banderolas, gallardetes y palmas, como lo estaban casi todas las casas del puerto. Después de un pequeño descanso, y terminada la toilette de las señoras, nos fuimos al muelle. Allí nos esperaban los botes de los buques de guerra y de la Comandancia.

Primero nos embarcamos los de la comitiva y algunas otras personas que querían presenciar la fiesta, y por último el señor Presidente y su señora.

Cuando ellos salieron del muelle, ya estábamos nosotros á bordo del Baltimore.

Aunque pequemos de profusos, queremos describir minuciosamente todo lo que vimos durante la visita del Presidente á la fragata, famosa ya universalmente, por los sucesos de Valparaíso, en la última revolución de Chile. 16 botes tripulados por doce marinos cada uno, formaban valla entre el muelle y el vapor.

Al acercarse el bote que conducía al señor Presidente, tocó la corneta atención y en el acto ocuparon con sorprendente ligereza, oficiales y marineros los puestos que les correspondían.

En la parte media del vapor se colocó en primer término el almirante y despues de él, por orden de graduación, los jefes y oficiales de las tres fragatas.

Apenas puso el pie sobre cubierta el general Reyna cuando, como por encanto, desaparecieron las banderas norteamericanas y al són alegre de la banda marcial desplegóse en el palo mayor el pabellón guatemalteco.— Dudo mucho que entre los concurrentes hubiera uno solo, que no dejara de impresionarse con esta ceremonia cortés y significativa, y más aún con el recibimiento cordial y afectuoso del almirante:

"Estáis en territorio guatemalteco, y me honro mucho de ser vuestro huésped en mi propia casa"—poco más ó menos fueron las palabras que el honorable almirante, señor Gherardi, dirigió á nuestro Presidente.— Terminado el saludo principiaron las salvas de artillería en las tres fragatas á la vez.

Aquello era grandioso é imponente.—La memoria solícita nos trajo la imagen del combate de Trafalgar, y en el breve espacio que duró el cañoneo, tuvimos tiempo de reflexionar seriamente sobre lo que debe ser un combate naval.

Entre la humareda densa que nos envolvía aparecieron radiantes y gloriosos los espectros de Churruca y de Nelson, los grandes muertos de esa jornada.

Terminadas las salvas, fuimos á visitar todo el vapor.—El almirante mandó que cargaran uno de los grandes cañones, con la mitad de la carga nada más, es decir, que la bala alcanzara hasta cuatro millas y no á ocho, que era el máximum de la fuerza de esa pieza.

Teníamos una vaga idea de lo que pudiera ser eso, por haber estado una vez en una fiesta semejante á bordo del *Irazú*. Y francamente no nos hacía gracia la bromita, pues en aquella ocasión retembló de tal manera el barco, que tripulantes y visitadores medimos el suelo al estampido del cañonazo. Así pues, cuando vimos llegar la bala cargada por dos marinos fuertes, y que á pesar de todo pujaban, nos santiguamos mentalmente. Y por lo que *potes contingere* nos agarramos con disimulo á la baranda.

En nuestros adentros compadecíamos á los compañeros de viaje, que inexpertos se estaban por allí con los brazos cruzados.

Resultó que aquello fué el *parto de los montes:* el barco se quedó tan quieto como estaba, y fuera del estallido formidable no hubo otra novedad.

Después de un segundo disparo con mayor cantidad de pólvora, ensayaron unos cañones, chicos relativamente, y de ahí nos dirigimos al comedor.

Espléndido estuvo el *buffet*. Tanto el almirante como sus compañeros procuraron atendernos de la manera más fina y correcta.

Hubo algunos brindis amigables, distinguiéndose mucho el de nuestro amigo don José Linares, con quien nos juntamos en el puerto.

A las seis de la tarde nos despedimos de aquellas buenas gentes, haciendo votos por la prosperidad de la marina americana tan bien representada en los amigos de quienes acabábamos de ser huéspedes.

Desde el muelle agitábamos nuestros pañuelos, enviándoles un adiós, quizás el último.

"Es tan frágil la vida del marino."

Va haciéndose ya un poco largo este trabajo, por lo que procuraremos ser breves en lo que nos falta que reseñar.

En la noche hubo un lucido juego con focos eléctricos poderosísimos, que partiendo de las fragatas se reflejaban, con intensa claridad, ya en los edificios del puerto, ya en la superficie de las aguas ó escudriñando las alturas del cielo.

El cúmulo de impresiones que se arremolinaban en nuestra mente, nos quitó el sueño.

Tiene el mar el dón de entristecer, fascinando á la vez. Como todo lo grande y terrorífico,

atrae y espanta. Una estrofa de Caro, una estrofa amiga, apareció de nuevo en nuestra mente evocada por el espectáculo de la mar:

"Algo al vivir ó al corazón le quita
huyendo la oleada;
los tumbos que ahora vienen ¿qué me piden
si ya no tengo nada?"

Al día siguiente, á las 10 a. m. partieron las fragatas, y un rato después, instalados de nuevo en los comodísimos carros del ferrocarril, emprendimos la marcha de regreso.

De haberse sometido á discusión si debíamos dormir en Escuintla ó continuar á Guatemala, la mayoría hubiera estado por lo último, pero el señor Presidente quería visitar aquella población y á los muchos y buenos amigos que en ella tiene.

El Comandante de Armas, que es un cumplido caballero, había preparado un suntuoso almuerzo bajo una amplia tienda, colocada en el centro del patio de su casa particular.

Después del almuerzo, recibió el señor Presidente á varias municipalidades y corporaciones, que llegaron á presentarle sus respetos; visitó los edificios nacionales, quedando altamente satisfecho del buen orden y perfecto arreglo de todos ellos, muy especialmente de la Administración Departamental de Rentas.

En la noche, y una vez terminada la comida, que estuvo espléndida, á invitación de don Guillermo Nanne pasamos á visitar la maquinaria de la luz eléctrica que está montada de un modo admirable. Fué esa visita como la consagración oficial de un adelanto de positivo interés nacional.

Daremos algunos detalles:

La maquinaria es de vapor, de cincuenta caballos de fuerza y puede sostener hasta cuarenta luces de arco de 2,000 candelas y 100 incandescentes de seis candelas cada una.

En la actualidad sólo hay colocadas 20 luces de arco y 50 incandescentes, que es todo lo que se necesita para mantener alumbrada magníficamente la estación, sus oficinas y una buena parte del circuito que la rodea.

Mueve, además, la máquina dos ventiladores eléctricos de abanico, que mantienen las oficinas á una temperatura agradabilísima.

Conocemos bien el carácter de Mr. Nanne, y por lo mismo sabemos que las alabanzas le mortifican, y que como hombre pensador y serio detesta las lisonjas, pero, á pesar de eso, no podemos sustraernos al deseo de dedicarle algunos renglones.

Nanne pertenece á esa casta de hombres laboriosos que descansan trabajando, y para quienes son letra muerta las palabras: *obstáculo, impedimento, imposible.*

Tiene fe en sus fuerzas, y se encoge de hombros ante las contrariedades ó reveses.

Carácter, voluntad, y sobre todo buen deseo, son los principales componentes de su personalidad moral.

Y no se crea que su condición de obrero familiarizado con todas las rudezas del trabajo, caldeado por el sol y calado por la lluvia, y acostumbrado á toda clase de penalidades, ha afectado ú obscurecido al caballero culto, al *gentleman*: no señor, él sabe hablar en *caló* á sus peones, pero en su casa ó en sociedad es finamente cortés.

Buenas muestras de ello ha dado durante este viaje en las tres veces que le tocó ser nuestro anfitrión.

Me olvidaba decir que el señor Pacheco, Ministro de los Estados Unidos, nos acompañó en el regreso á esta ciudad.

A él debemos la animación inusitada que reinó en el baile que la sociedad y autoridades escuintlecas dedicaron á Mrs. Reyna Barrios.

La verdad, él fué el alma de la fiesta.

Y qué fiesta!

La concurrencia no era numerosa, pero eso sí escogida, la música bastante buena y el local amplísimo.

Allí tuvimos el placer de encontrarnos con un primo de Gómez, que como bailarín da ciento y raya á Holmes, Old John y demás buenos danzantes de esta ciudad.

Es un prodigio.

Nunca habíamos visto nada semejante, ni Miss Tabor, que como norteamericana, conoce á maravilla el arte que ha hecho famosa á Carmencita, había visto, según propia confesión, nada mejor.

Rara habilidad.

El valse para él es una especie de minueto con adorno de taconeo y remate de zapatazos.

La polka, una galopa sensible [para la compañera, sobre todo] y la danza un bamboleo gracioso, que consiste en dar cabezadas á todo el que se atraviesa, y repartir con raro acierto pisotones expresivos á diestra y siniestra.

No hay duda, el primo de Pepe vale lo que pesa en oro . . . .

. . . .

A las doce del día siguiente llegamos á esta ciudad *le cœur á l' aise*, como dice la canción de Paulus.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA.

NOTA.

Damos cabida en este número á una bella composición del renombrado poeta francés señor A. de Pommayrac, tanto por haberla escrito especialmente para este periódico, como porque queremos ofrecer á nuestras bellas favorecedoras, ocasión de que luzcan su talento, traduciéndola al español.

Para que este trabajo tenga algun estímulo, ofrecemos á la autora de la mejor traducción, como premio, una suscripción gratis por un año y una buena obra literaria.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

UNA GRATIFICACIÓN

Se dará á la persona que presente una prenda masónica que un caballero perdió hace pocos días. Dirigirse á la administración de este periódico.

FERRO-CARRIL CENTRAL DE GUATEMALA

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

De Guatemala saldrá á las	8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las	8.45 A. M.
" " "	10.00 "	" " " "	10.45 "
" " "	2.00 P. M.	" " " "	2.45 P. M.
" " "	5.00 "	" " " "	6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

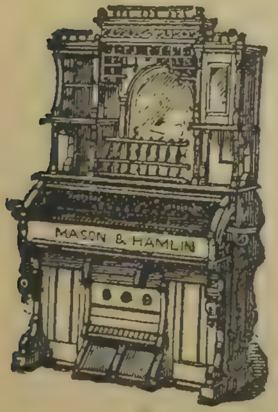
GUATEMALA, 20 de Octubre de 1892.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente General,
F. C. C. de G.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

Por cada correo se reciben novedades.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Año I. Guatemala, 20 de Noviembre de 1892. No. 10.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página.

RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL 109
POR A. GOMEZ CARRILLO.

MEDALLONES 112
POR JUSTO A. FACIO.

TAPALIGUI 115
POR RICARDO FERNANDEZ GUARDIA.

DESPIDIDA — FELICITACIÓN 119

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Fragmento de la biografía (inédita) del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Continúa

Terminados los festejos de la posesión, entregóse el señor Bustamante, lleno de entusiasmo por el buen servicio, á sus funciones administrativas. El 24 de marzo dirigió oficios á los ayuntamientos del país, para pedirles informes circunstanciados sobre las causas de la decadencia de las provincias y sobre los medios de alentar el tráfico, la agricultura, las minas, la policía, la justicia, etc., etc. Enemigo de los trámites dilatorios, recomendaba á los alcaldes actividad desembarazada en el desempeño del encargo que les hacía; y entre los ramos de riqueza pública y particular que deseaba proteger, contábase la cochinilla, que á él debió su formal cultivo en estas tierras. Disgustábale la calidad de vendibles de algunos oficios, considerando indecoroso el comercio que en ese punto hacía el real erario, y ordenó suspender el curso de los expedientes relacionados con tales negocios, mientras sobre la materia dirigía la respectiva consulta al gobierno de España (1). Por desgracia no produjeron fruto sus gestiones á este propósito: en cédula de 1º de septiembre de 1816 se ve aprobada la proposición de esta audiencia sobre precios asignados á los cargos de regidores de los ayuntamientos; y en 1818 se dió trámite á la solicitud de un sugeto de Tegucigalpa, que aspiraba á adquirir por compra, en aquella villa, uno de esos oficios (2).

Absorbido por el estudio de la jurisprudencia vivía nuestro don Venancio; mas no por eso dejaba de observar la marcha de las cosas en el país; y el espíritu de progreso de que estaba animado aquel capitán general, era para aquél motivo de verdadera satisfacción, pues amaba á su patria, y quería verla próspera y feliz.

Concluídos sus cursos á fines de junio de 1812, solicitó de su respetable maestro el señor Dr. Talavera y del Presidente de la Academia de derecho teórico-práctico las necesarias certificaciones para pretender, con arreglo á las leyes, que se le recibiese de abogado. Honrosos por demás son los atestados que sus catedráticos le extendieron; hállanse contenidos en el expediente instruído al efecto, y el autor de este estudio biográfico los ha tenido á la vista.

En aptitud, pues, de someterse á las últimas

(1) Gaceta de Guatemala, año de 1811.

(2) Expediente comprendido en el legajo número 99, provincia de Honduras, archivo nacional de Guatemala.

solemnes pruebas, sostuvo en junio subsiguiente, de un modo tan lucido como puede fundadamente presumirse, los dos exámenes generales, el establecido por el Colegio de Abogados y el público ante la Real Audiencia Pretorial de Guatemala, y en uno y otro tuvo oportunidad de poner el sello á la envidiable reputación que había ya venido conquistándose desde el principio de sus estudios jurídicos. ¡Felices quienes, como él, pueden llegar sin obstáculos al término de la carrera, por camino regado de flores, y complaciéndose en oir sin cesar el eco dulce de los aplausos al mérito tributados!

Agradable impresión trájole el acto en que, al favor del juramento exigido como último requisito, pudo sancionar su indisputable derecho al ejercicio de la profesión del foro. En la sala del Real Acuerdo, ante los magistrados de la Audiencia Pretorial, autorizósele á fines de julio para entregarse á los profesionales deberes. Modesto siempre, no lo envaneció la conquista del triunfo por largo tiempo esperado; y la serenidad de su semblante hacía conocer la calma de su corazón. Lo más escogido de la sociedad guatemalteca agrupóse en aquella sala, en los corredores y hasta en la puerta exterior del edificio, para rendir el tributo del aprecio al nuevo abogado; y al salir éste de allí, rodeáronlo todos, felicitándolo cordialmente y acompañándolo hasta su casa, á esa misma casa que, construída por sus padres á raíz de la ruina de la Antigua, recogió sus lágrimas al nacer, lo abrigó siempre en lo sucesivo, y estaba destinada á escuchar su último sollozo cuando de ella se despidiese el anciano para pasar á otro mundo mejor: el techo que guareció al niño, debía guarecer al hombre hasta su muerte.

El título de abogado era para él un diploma digno de su saber y de sus prendas; pero la alta posición en que estaba no le eximía del deber de continuar versándose en las leyes y en las tradiciones del derecho. Su conciencia, interpelada sin cesar en nombre de un principio superior, gobernaba su espíritu, inclinándolo siempre á la disciplina, á la abdicación de todo lo que es humano, bajo el peso del ascetismo más riguroso. Así, no hay que extrañar que repartiese su tiempo entre los ejercicios espirituales, que formaban un saliente rasgo de su fisonomía moral, y las tareas del estudio, á las que se consagraba gustoso, como si no hubiese obtenido el importante título de letrado. Atraíale clientes el prestigio que le rodeaba, y los servía con decidido empeño, sin omitir esfuerzos, sin apartarse jamás del sendero de la justicia.

Compréndese perfectamente cuáles son los libros de que se valió para adquirir su instrucción, si se considera que predominaba entonces en los estudios la escuela histórica. Con mirada retrospectiva contemplaba nuestro don Venancio el pasado, familiarizándose con los viejos tratadistas y apoyándose en la autoridad de éstos. Cursábase el derecho romano con antelación á los códigos patrios, por ser aquél la fuente de que éstos se derivan. No debe, por tanto, chocar que Vinnio y Heineccio, que explican las Instituciones de Justiniano, fuesen sus autores favoritos, al lado de la Instituta y el Digesto. Los casuistas, como Hevia Bolaños, que en la Curia Filípica nos parece hoy insoportable por exceso de erudición y falta de filosofía jurídica, y que, á pesar de eso, ha sido hasta hace poco el catecismo práctico de los pasantes; Antonio Gómez, con su acostumbrado *magistraliter et resolutive dico*, en sus resoluciones de derecho civil; Acevedo Solórzano, Parladorio y tantos otros expositores, entre quienes figura el Conde de la Cañada, adscritos á la dicha escuela, servíanle para sus constantes consultas, auxiliándole para la fácil comprensión de los códigos españoles entonces vigentes; eran éstos: las Partidas, que, si bien tenían un carácter supletorio, por ser el cuerpo de doctrina más completo, ocupaban presentemente al abogado; el Fuero Juzgo, el Fuero Real, la Nueva Recopilación y la Novísima, junto con todas las otras leyes españolas expedidas con anterioridad á nuestra Independencia.

Esto no obstante, á su perseverancia en la labor y á su afán de instruirse no podían pasar inadvertidos los libros de la escuela filosófica, que comenzaban á venir á Guatemala, y que eran á la sazón el exclusivo patrimonio de los jurisconsultos eruditos. Pero debe recordarse que las obras de Domat y Pothier, de la escuela francesa; las de Beccaria y Filangieri, de la italiana y otras de ese género, no penetraban fácilmente en nuestro país, por no consentirlo la es-

trechez del régimen colonial; no está pues fuera de duda lo dificultoso que para nuestro don Venancio ha de haber sido el hacerse de ellas para acrecentar sus conocimientos.

Tenía él ese dón de consejo de que hablan los sagrados libros; y si no siempre se elevaba á la altura generalizadora de los principios, que ha alcanzado la legislación moderna, mirábasele como un oráculo para la aplicación de las leyes en los casos concretos á su criterio sometidos. Iba, pues, desde que tuvo facultad para ejercer la profesión, gananda crédito y clientela; y ya en 1814 figura como Prosecretario del Ilustre Colegio de Abogados, del que era Decano el oidor señor Serrano Polo, y diputado más antiguo el Dr. don Manuel de Talavera, jurisconsultos tan notables como todos los que componían tan conspicua agrupación.

V.

Deparábale el destino contratiempos y amarguras, que estaba lejos de merecer, porque su pacífico carácter no era compatible con los conatos de sedición, por más que en su conciencia simpatizara con los principios republicanos que aspiraba á ver en su patria implantados. Celebráronse secretamente, en 1813, en esta capital, ciertas juntas revolucionarias en el edificio de Belén, presididas por fray Juan de la Concepción, individuo de ese convento; y concurrieron á ellas, entre otros sugetos, don José Francisco Barrundia y varios militares. Proponíanse los conspiradores sublevar la tropa, reducir á prisión al capitán general señor Bustamante, libertar á los granadinos presos en esta ciudad por sus trabajos en favor de la Independencia, y proclamar por último la emancipación política de Guatemala. Descubierto el complot, que aunque estéril en tangibles frutos, algún aliento había infundido entre los muchos que de él estaban enterados, instruyóse el correspondiente proceso á los que así disputaban á los monarcas castellanos los títulos de legitimidad con que ejercían el gobierno en esta parte del nuevo mundo. Fué nuestro don Venancio de los sometidos á juicio, suponiéndosele complicado en la rebelión de Belén, cuando su única complicidad consistía en haber tenido conocimiento de las juntas. Al recibirse de abogado á fines de julio de 1812, juró respetar y obedecer á las autoridades constituídas; y no habría sido él quien faltase á tan solemne juramento, por ninguna causa, por motivo alguno. Túvosele, pues, preso, sin concederle la excarcelación; y las gestiones al efecto hechas por la respetable madre y cariñosos amigos se estrellaban siempre en el ánimo inflexible del mandatario; decía éste que no daría libertad al joven López, aun cuando, como llegó á proponérsele, se le entregase en plata acuñada la cantidad equivalente al peso del cuerpo del procesado. Fué menester que acudiese el señor López á Madrid, por medio de especial procurador, alegando y probando su inocencia, y sólo así pudo obtener lo que deseaba, después de un año largo de injusta reclusión. Alcanzaron la libertad en 1819 los demás conjurados, con arreglo á la real orden de 28 de julio de 1817. Desde mucho antes la había conseguido nuestro jurisconsulto. Empero, ni en los últimos días de su vida olvidaba éste los sinsabores por él sufridos en esa oportunidad, y siempre decía que no había tenido participación alguna en el mal forjado complot de 1813. Confírmalo así la cédula de 11 de julio de 1815, expedida por el rey de España para dirimir la competencia que entre las autoridades se suscitó sobre el conocimiento de la causa de Belén; en ella sólo se dice que el Lic. don José Venancio López tenía noticia de las juntas celebradas, en esta capital, en el convento de los bethlemitas.

Una reflexión surge naturalmente de tales sucesos, y es la que se refiere á la severidad con que el General Bustamante se condujo en el negocio, severidad que sólo se explica por el peligro que corrían los intereses puestos bajo la salvaguardia de aquel mandatario. Táchasele de absoluto y suspicaz, como si no hubiese buscado en el poder más que la satisfacción de esos bastardos caprichos que nacen de personales miras, como si en todo caso le hubiese importado poco burlarse de la justicia y sustituir al derecho la violencia y la fuerza bruta. No seré yo quien justifique sus procedimientos despóticos en el manejo que tuvo con los partidarios de la autonomía de Guatemala, cuyos planes debía contrariar en su calidad de delegado del rey. Pero consúltese la historia, principalmente la de la América latina en los últimos cincuenta años, y dígase si la suavidad y la moderación han guiado siempre, aun entre los demócratas más fervorosos, los trámites seguidos por los encargados de sofocar y castigar rebeliones. ¿Cuándo llegará el día en que, en tales emergencias, no vuelva á sufrir la ley moral tan rudos golpes?

A. Gómez Carrillo

ERRATAS

Por descuido del amanuense que hizo la copia enviada á la Tipografía, se escaparon algunas erratas en la parte publicada en el número anterior, del escrito sobre Recuerdos de la época Colonial y don José Venancio López.

En el último párrafo, donde se dice:

¡Qué lenguaje el hasta entonces usado etc. debe leerse: ¡Qué lenguaje tan diferente *del hasta entonces usado*, etc.

En el mismo último párrafo, donde se lee: *del derecho de los pueblos delegados de la auyusta Asamblea*, debe leerse: *del derescho de los pueblos delegado en la augusta Asamblea.*

MEDALLONES

(Galería costarricense)

A J. Marcelino Pacheco

I

Mariana Arguello

Brota de la hermosura placentera
en tu semblante á la inocencia unida,
una expansión de fuerza parecida
al nacer de lozana primavera.

Con dulces ansias el amor te espera,
y por risueñas hadas conducida
el triunfal regocijo de la vida
anima y embellece tu carrera.

Tus labios incitantes, si sonríes,
son á la mente, que el placer invoca,
manojos de encendidos alelíes;

y por eso, al matiz que los provoca,
acuden, como ansiosos colibríes,
en bandadas los besos á tu boca!

II

Clemencia Bonilla

Bajo el rico dosel de tu cabello,
tu semblante moreno y sonrosado
es un suave crepúsculo bañado
por el pálido nácar de un destello.

Hermanas lo apacible con lo bello,
y ostentas la dulzura y el agrado
con que tiende, al sentirse acariciado,
el cervatillo tímido su cuello.

Sangre de rosa por abril nacida
entre tus venas difundir parece
una savia magnífica de vida,

bajo cuya virtud germinadora
tu alma de virgen á la par florece
como un botón de pétalos de aurora.

III

Virginia

(Marco dorado)

Al oro mismo soberano humilla,
copo de sol, su rubia cabellera,
y difunde la rosa tempranera
la sangre de su tez en su mejilla.

Es su dulce mirar mariposilla
con veste de flamante primavera,
que en argentado vaso prisionera
cual sobre fondo de topacio brilla.

Dos hojas de la flor de pasionaria
son sus labios vibrantes cuyo dejo
tiene ritmos de risa y de plegaria . . . .

Canta y se agita con vivaz despejo
y en medio de su risa tumultuaria
retoza en ella el infantil gracejo!

IV

Virginia

(Marco negro)

Sobre el revuelto lecho todavía
su semblante de frente reclinado,
como en pálida cera modelado,
busto de ángel dormido se diría.

Su mirada serena, mas sombría,
al trasluz del fulgor cristalizado,
semeja un pajarillo sepultado
bajo los copos de la nieve fría.

Vagan sonrisas en su boca yerta
y está su faz inmóvil mientras tanto
de misteriosa placidez cubierta.

Duerme la niña con penoso encanto . . .
y tan dormida está que no despierta
ni al gemido dantesco de mi llanto!

V

Elisa Lara

Descubre con deleite la mirada
que un mismo nácar por igual colora
la desnudez de virgen de la aurora
y la blancura de tu faz nevada.

Pero bajo esa imagen sonrosada
que el rubio sol de tu cabeza dora,
en tu alma de tranquila soñadora
enciende la pasión su llamarada.

Copo de rayos que en revuelto giro
en la nítida escarcha resplandecen
brillar tu blonda cabellera miro;

y tus pupilas fúlgidas parecen
dos conchas relucientes de zafiro
que los besos marinos humedecen.

VI

María del Rosario Guardia

Para ser vencedora en la partida,
ante la muchedumbre lisonjera
luces, manto imperial, tu cabellera
sobre la espalda mórbida tendida.

Es tu boca libélula encendida
entre lozanas rosas prisionera,
y flota tu poder como bandera
sobre la turba dócil y vencida.

Salve! reina gentil: es tu mirada
joya real para tu noble frente
en negros azabaches engastada;

á cuyo vivo y singular destello
el venturoso que te mira siente
la majestad eterna de lo bello!

VII

Luisa Giralt

Tu pupila es luciérnaga que embebe
en campo negro claridad radiosa,
y como signo de virtud, rebosa
albor de lirio tu semblante de Hebe.

Cogida en haz tu cabellera breve
sobre tu blanca sien de tuberosa,
aseméjase á un cuervo que reposa
de una cima polar sobre la nieve.

Conviértense al poder de tu decoro
las ansias palpitantes y terrenas
en vagabundas mariposas de oro;

porque eres del pecado en el empeño
para la mente mundanal apenas
el emblema de carne del ensueño.

VIII

Livia Alvarado

En el linde vital en que floreces,
donde sus formas la niñez aleja
tu joven cuerpo de mujer semeja
un botón de apretadas morbideces.

Lucir en tu cabello me pareces
el brillo con que el ébano refleja,
y tibia tarde en tu semblante deja
vagar crepusculares languideces.

Como en azul de cristalino cielo,
es en tus grandes ojos la pupila
garza morena que reprime el vuelo;

mientras cual ave en florecido ramo
tu pensamiento tímido vacila
si descoge sus alas el reclamo!

IX

Cristina Tinoco

Al sentir tu purísimo destello
presumo que por obra soberana
con el diáfano tul de la mañana
tejen las hadas para ti lo bello.

El dorado raudal de tu cabello,
al descender de tu cabeza ufana,
en anillos de tenue filigrana,
retorcido collar, cruza tu cuello.

A la gardenia tu blancura humilla,
y en tu casto mirar tan suavemente
el despejado firmamento brilla,

que bajo sus fulgores halagüeños
en derredor undula de mi frente
el azul vaporoso de los sueños!

X

Claudia Tinoco

Por hija suya el trópico te aclama:
como luz de bruñido reverbero,
de tu pupila el pavonado acero
despide claros átomos de llama.

El fuego de la vida que te inflama,
como un clavel, en rico pebetero
de orientales aromas prisionero,
tibias esencias de pasión derrama.

Tu melena sus rizos amontona
y finge, de crepúsculos tejida,
en la sien de la tarde una corona....

Eres en todo la estival belleza
que con efluvios cálidos convida
al placer soñador de la pereza!

XI

Adelia Aguilar

A modo de sonrisa luminosa
por tu semblante indiferente brilla,
y parece que forma tu mejilla
el pétalo atezado de una rosa.

Tu pensamiento lánguido reposa
como, ajena al reclamo, la avecilla,
y miro en ti la dejadez sencilla
de una diosa cansada de ser diosa.

El obscuro capuz de tu melena,
como las alas de ébano de un ave,
el fuego entolda de tu faz morena;

bajo la luz que tu mirada brota,
cual velo de oro, tu pupila suave
en la penumbra de tus ojos flota.

XII

Ignota

Estás sola: tu forma soberana,
al trasluz de la túnica de seda,
noble torso pantélico remeda
como velado por el tul de Diana.

En tu boca gentil, botón de grana,
de besos tibios el aroma queda,
y como sierpes, tu cabello enreda
sus negros bucles en tu sien ufana.

Mientras reposas de pasada liza,
sus tiernas languideces el deseo
en tus venas pletóricas desliza . . . .

Sueñas con deleitoso devaneo
y llevas en los labios la sonrisa
de tus dulces victorias en trofeo!

Justo A. Facio

Tapaligui

A Rubén Darío

EL rico pueblo de Nicoya se preparaba á celebrar en la tarde de aquel día, una de sus grandes fiestas religiosas y tradicionales. Diversos mensajeros habían recorrido la comarca convocando los pueblos á nombre de su señor, en fe de lo cual les mostraban una caña coronada de plumas; y los vasallos, acostumbrados á obedecer ciegamente, habían acudido presurosos. La gran plaza que hacía frente al templo del sol estaba llena de un abigarrado gentío que metía mucha bulla, impaciente por que llegase la hora en que comenzarían los bailes y ritos, todo lo cual vendría á parar al fin y á la postre en una inmensa borrachera, y bien sabido es que el embriagarse ha sido en todo tiempo el placer favorito de los indios.

Dos horas antes de la puesta del sol llegó el cacique Nambi, seguido de numeroso acompañamiento de nobles cortesanos y guerreros. Venían todos muy engalanados y compuestos, luciendo magníficos plumajes y collares. Distinguíase el cacique de los señores que formaban su séquito, por la corona de plumas con cerco de oro que ostentaba sobre la cabeza. Adelantóse majestuosamente el cortejo hacia el templo, frente al cual estaban dispuestos numerosos banquillos en que se sentaron Nambi y los suyos, porque en los bailes de aquel día sólo debía tomar parte la gente plebeya. Dividiéronse los hombres en dos filas compactas, y colocándose la una enfrente de la otra, sonaron los atabales y rompieron todos á bailar, cantando y haciendo muecas y contorsiones extravagantes.

La danza comenzó grave y pausada, mas pronto se fué avivando á medida que iba creciendo el bum bum de los panderos y se hacía más agudo el sonido de los pitos de barro. En breve estuvieron los danzantes en un estado de extraordinaria excitación; jadeantes y cubiertos de sudor, se meneaban y retorcían cada vez más á prisa, sin demostrar cansancio alguno; y el sol, próximo á ocultarse detrás de las montañas, coloreaba fantásticamente el cuadro con sus rayos cobrizos ya casi apagados.

De pronto aparecieron muchas mujeres trayendo vasijas llenas de una chicha de maíz muy fuerte. Repartiéronse por entre los danzantes, los cuales sólo se paraban un minuto para beber y luego seguían agitándose con movimientos epilépticos. Otro grupo más pequeño, compuesto de las más hermosas doncellas de Nicoya—pueblo famoso por la belleza de sus mujeres—se dirigió hacia donde estaba el cacique y los nobles señores que le acompañaban. Al frente de las demás venía una preciosa muchacha de dieciséis años. Quedáronse todos embelesados al verla adelantarse á pasitos cortos, con el cántaro graciosamente apoyado en la cadera; su lindo y bronceado cuerpo, casi totalmente desnudo, se movía al compás del voluptuoso contoneo de su marcha. "Es Miri, la hija de Coyopa," dijo una voz. La muchacha fuése derecha al cacique y le convidó á beber, en tanto que sus compañeras hacían lo mismo con los demás señores. Nambi tomo el precioso cántaro que le alargaba la doncella y lo llevó á sus labios, clavando al propio tiempo sus ojos de sátiro en la hermosa nicoyana.

Bebieron todos copiosamente, menudeando desde aquel instante las libaciones; y si las mujeres no se cansaban de escanciar la chicha, los danzantes y espectadores tampoco parecían hastiados de beberla. Entre Nambi y los suyos circulaban también jícaras de chocolate, rico y noble brevaje de que sólo hacían uso los grandes; y de vez en cuando traíanles las mujeres hojas secas de tabaco, y ellos después de arrollarlas en forma de cilindro y atarlas con hilos de cabuya, encendíanlas por un extremo, absorbiendo con delicia el humo que exhalaban por el otro.

Llegó la noche y no por esto cesó la fiesta que ya había degenerado en asquerosa orgía, siendo la embriaguez general. Muchos de los danzantes habían caído pesadamente en un estado semejante al de la muerte, ó andaban de aquí para allí, tropezando y haciendo ademanes estrafalarios; algunos lloraban á gritos ó reían con esa risa estúpida de los borrachos; otros daban muestras de la más desenfrenada locura y se revolcaban en el suelo, lanzando alaridos que infundían pavor. Las mujeres recorrían la plaza, buscando á los suyos á la luz incierta de las estrellas, y cuando los encontraban caídos en el suelo, alzábanlos para irlos á poner al abrigo de sus cho-

zas. Pronto ya sólo quedaron en pie Nambi y dos ó tres de sus cortesanos, bebedores intrépidos. El cacique era reputado por el primer bebedor de su tierra, lo cual contribuía no poco al respeto y admiración que por él tenían sus vasallos; era además hombre tan corrompido y de tan malas costumbres, que su depravación le había valido el nombre de perro, porque Nambi quiere decir perro en lengua de Chorotega.

El cacique no había cesado durante toda la fiesta de mostrar á Miri con miradas y palabras la impresión que sobre él hacía su hermosura excepcional, pero la doncella no parecía notarlo. Cuando volvió á la plaza por la centésima vez trayendo más chicha, ya sólo quedaba en ella un hombre que no estuviese caído en el suelo: este hombre era el cacique. Miri lo divisó en la penumbra sosteniéndose aún sobre el banquillo, pero dando muestras de estar ya completamente borracho; acercóse á él, y viendo la imposibilidad en que estaba de sostener el cántaro con sus propias manos, arrimóselo á la boca. Tragó Nambi cuanto le fué posible, interrumpiéndose á momentos para dar un resoplido de satisfacción; de pronto pareció despertar y se puso de pie violentamente, enlazando el cuello de Miri con sus brazos temblorosos y torpes; pero ella, al recibir sobre la cara el aliento quemante y fétido de aquel hombre, sintió un asco profundo, invencible y lo rechazó con ira. Vaciló el cacique, hizo un esfuerzo para mantenerse en pie, pero vencido por la borrachera, cayó por fin como los demás. De todos los que asistieron á aquella fiesta, músicos, danzantes y espectadores, era el último que caía.

No bien rodó Nambi en el suelo, y como si hubiera estado esperando este momento, cuando Miri echó á andar rápidamente hacia el golfo al través de la plaza. El espectáculo que entonces presentaba este sitio era repugnante y lúgubre. Por todos lados yacían los actores de la fiesta en las posturas más estrambóticas; algunos gemían y se agitaban, sin duda víctimas de horrible pesadilla; otros roncaban como tubos de órgano; los más parecían muertos. Aquello se asemejaba á un campo de batalla abandonado después de la refriega, ayudando á la ilusión las sombras de las mujeres que vagaban en busca de sus maridos, padres ó hermanos, como los miserables que van en pos de los ejércitos y que sólo aparecen en medio de las tinieblas, cuando duermen los vivos y agonizan los heridos.

Miri prosiguió su marcha sin cuidarse de lo que á su alrededor pasaba. Sabía que en aquel momento no se hallaba en todo Nicoya un hombre capaz de seguirla, y que las mujeres estaban demasiado atareadas para que su curiosidad fuera cosa de temer. Pronto llegó á la playa. La mar estaba en completa calma; pequeñísimas olas venían á lamer las arenas de la orilla murmurando suavemente, como para no romper la harmonía de aquella espléndida noche de los trópicos. Millares de estrellas brillaban en el cielo de color azul tan opaco, que más parecía negro, y un soplo apenas perceptible hacía temblar la cresta de las palmeras. Fuertes aromas exhalados por los bosques llenaban la atmósfera de cierta voluptuosidad inexplicable que enervaba los sentidos, y en tonos discordantes sonaban esos mil ruidos extraños de la naturaleza adormecida. La muchacha seguía corriendo por la playa, en cuya arena, tibia aún del calor del día, se hundían apenas sus piesecitos. Al llegar á una ensenada se detuvo, tomó aliento y silbó de una manera particular; un segundo después le contestó á lo lejos otro silbido igual. Transcurrieron dos minutos durante los cuales sólo se oía el flac flac del agua; apareció entonces un hombre viniendo de la espesura; avanzó algunos pasos con precaución y esperó.

—Tapaligui—llamó Miri.

—Yo soy—respondió el interpelado aproximándose. Era éste un indio de elevada estatura y ademán resuelto. Traía la mitad de la cabeza rapada, y el resto de los cabellos formando un empinado cono, de cuya cima recaían en forma de borla, indicio de que aquel hombre era un gran guerrero. De su cuello pendían algunos collares, y en la mano derecha empuñaba una lanza de punta de obsidiana, lo que parecía indicar que no se hallaba en tierra amiga.

—¿Por qué has tardado tanto, Miri?—preguntó el indio en tono de reconvención.

—No me ha sido posible venir antes, Tapaligui, señor mío. La fiesta ha durado mucho y yo tuve que servir á Nambi.

—¡Pero miserable!—exclamó el indio. Hubo una pausa, después de la cual añadió con voz insinuante:

—Mi choza te espera, Miri. Diez esclavas chondales te servirán; mullidas pieles de tigre serán tu lecho, y los más lindos collares de piedras verdes adornarán tu cuello.

—Soy tu esclava Tapaligui; mi mayor deseo es vivir en tu choza; pero ¿olvidas acaso á mi anciano padre? ¿Quién molerá su cacao y su maíz; quién pondrá á secar las hojas verdes del tabaco cuando Miri no esté allí para hacerlo? Recuerda que no tiene más hija que yo.

El indio bajaba la cabeza convencido por las razones de su amada, porque entre aquella gente salvaje el respeto y amor á los padres eran un verdadero culto.

—Además—prosiguió Miri,—tú eres el enemigo mayor que tiene mi nación y mi padre se moriría de pena al saber que estoy en tu poder.

Tapaligui meditó un rato, buscando sin duda una solución favorable á sus deseos; levantó en seguida la cabeza y dijo con soberbia:

—Bien haces en no abandonar á tu padre, Miri; pero yo he jurado que has de ser mía y Tapaligui sabe hacer que se cumplan sus deseos. Si tú no puedes separarte de tu padre y él no ha de querer venir de grado con nosotros, lo llevaré prisionero contigo á Chira, después de matar á Nambi y saquear á Nicoya.

Miri escuchó el terrible proyecto con naturalidad, y hasta le pareció bien, pues tales eran las costumbres de aquellos pueblos que vivían en continua guerra unos contra otros, y para quienes la ley del más fuerte era la única ley. El bizarro Tapaligui era muy capaz de llevar á cabo su arriesgada empresa. Hijo del cacique de Chira, Niquir, era sin duda el guerrero más esforzado de su nación; su valentía y extraordinaria fuerza le habian conquistado gran reputación y fama entre todos los pueblos ribereños del golfo de Orotiña, y su nombre era temido y respetado hasta los confines del gran cacique Niqueragua.

—Cuando el sol haya brillado diez veces en el cielo—continuó el indio,—volveré con los guerreros de mi padre.

—¡El día de la gran fiesta del sol!—exclamó Miri asustada.

—Ese mismo; será una magnífica sorpresa y esta vez no escapará Nambi de mis flechas.

Tapaligui dijo estas últimas palabras con un acento terrible en que apuntaba un odio salvaje y reconcentrado, odio hereditario entre los caciques de Nicoya y de Chira, y que á cada instante reavivaban las sangrientas guerras que se hacían los dos pueblos. Además, Tapaligui había vivido en Nicoya durante algunos meses en calidad de rehén, porque era costumbre entre los indios cambiar rehenes cuando después de un tiempo de guerra acordaban suspender las hostilidades, para así evitar sorpresas. Nambi, hombre rencoroso y de pasiones bajas, había tratado con dureza á su prisionero, y éste juró vengarse. Hubiéralo hecho ya, á no haber sido por el recuerdo de la dulce Miri, á quien había conocido y amado durante su cautiverio.

El primer destello del nuevo día vino á indicar á los amantes la conveniencia de separarse. Aproximóse el indio á la mar y lanzó un grito gutural y de modulación extraña. Un instante después apareció, avanzando sobre las aguas, una canoa tallada en el tronco de un árbol; venía tripulada por dos hombres. Tapaligui saltó en ella, y la embarcación se alejó rápida y silenciosa. Cuando hubo desaparecido con dirección á la isla de Chira, Miri regresó corriendo á Nicoya.

El cacique Nambi, repuesto ya de la horrible borrachera con que había celebrado, según costumbre de sus antepasados, la fiesta de los ídolos, no podía dejar de pensar en la hermosa doncella que le había servido en aquella ocasión. Mandó llamar al viejo Coyopa, señor muy principal y rico, y le manifestó el deseo que tenía de ver á Miri en su choza. Alegróse el anciano con esta nueva, porque los choroteganos, lejos de considerar como afrenta el que sus hijas compartiesen el lecho del cacique, teníanlo á mucha honra, y luego las muchachas eran más solicitadas y se casaban mejor. ¡Cuál no sería por tanto la cólera y asombro de Coyopa cuando vió la obtinación con que su hija rehusó las proposiciones de Nambi! Y no puede decirse que fuera por virtud, pues ésta no era cosa muy acostumbrada entre las indias de aquellos tiempos. Debe creerse más bien que la negativa de Miri fuese motivada por aquella misma repugnancia física que la había hecho rechazar al cacique en la noche de la fiesta.

Ruegos, amenazas, promesas, halagos, todo fue inútil; la muchacha se mostraba inflexible. El viejo Coyopa estaba desesperado y temblaba por su vida y la de su hija, pues bien conocía la crueldad del cacique y la brutalidad de sus pasiones. Miri lloraba viendo el dolor de su padre; de pronto tuvo una idea:

—Padre—dijo,—vuelve al lado de Nambi y dile que en la noche de la gran fiesta del sol, Miri dormirá bajo el techo de su choza.

Corrió el viejo á llevar al cacique la respuesta de su hija, y lo encontró en medio de sus cortesanos, hablando de guerras y cacerías; al ver á Coyopa se interrumpió para escucharle: mas al oír las noticias que el anciano le traía, se enfureció de tal manera, que todos los que allí estaban dieron por muerto á Coyopa; éste tartamudeó algunas excusas, y el cacique contra su costumbre las escuchó. Por fin, después de muchos ruegos y súplicas se dejó ablandar, aunque de mala gana, por ser hombre que no conocía obstáculos para sus apetitos.

Pasaron días y al cabo de ellos vino el de la gran fiesta del sol. Desde buena mañana notábase gran movimiento en todo el pueblo. Hombres y mujeres se acicalaban lo mejor que podían, con sus más ricas plumas y collares; veíaseles sentados en las puertas de sus chozas, pintándose el cuerpo y la cara unos á otros y trenzándose el cabello. Todo aquel aparato era necesario para presenciar los sacrificios humanos, espectáculo muy apetecido y que sólo tenía lugar tres veces en el año, porque tres eran las grandes fiestas del sol. Enfrente del templo lleno de ídolos de barro y oro macizo, se alzaba, coronado de una piedra larga y maravillosamente labrada, el montón del sacrificio. Sobre esta piedra magnífica dejaban las entrañas las víctimas destinadas al culto de la divinidad sanguinaria.

Era cosa de verse la impaciencia con que todos esperaban la llegada del cacique, para dar principio á los bailes que debían preceder á la inmolación de la primera víctima, cuya sangre se consagraba al sol. La concurrencia era extraordinaria, porque en los ritos y bailes de las tres grandes fiestas anuales del sol, tomaban parte todos, grandes y pequeños, hombres y mujeres, debiendo estas últimas estrenar en semejantes ocasiones, un par de *gutaras* ó zapatos de cuero de venado. Al pie del montón del sacrificio yacían, atados de pies y manos, unos cinco ó seis desgraciados cuya carne sería comida como manjar santo, después de que su sangre se ofreciera á los ídolos: dos de ellos eran víctimas voluntarias, siendo fácil reconocerlos por el contraste que formaba su estoicismo con los ayes y gemidos de los que iban á morir por fuerza.

Un prolongado rumor anunció la llegada de Nambi y de la magnífica corte que con él venía. Brillaban á la luz del sol los plumajes, las placas de oro y los collares de conchas y dientes de animales que ostentaban los nobles señores. Todos ellos vestían con telas de algodón preciosamente teñidas de colores vivos, en que dominaba la púrpura; su traje se componía de unas enagüillas ceñidas y de una camisa corta sin mangas, luciendo en los desnudos brazos, caprichosos tatuajes, entre los cuales descollaba la figura de un tigre, emblema y divisa del pueblo nicoyano. Las mujeres iban completamente desnudas.

A una señal del cacique acudieron todos á tomar sus puestos para el baile. Las mujeres formaron un círculo en el centro de la plaza, teniéndose por los brazos, y los hombres otro más extenso alrededor del primero. Entre ambos círculos quedaba una calle por donde circulaban los portadores de chicha, dando de beber á hombres y mujeres. Nambi se colocó detrás de Miri y procuró no separarse de ella á pesar de los vaivenes del baile. La infeliz doncella no podía tener sosiego; sentimientos diversos se agitaban en su interior llenándola de zozobra, y á cada instante se imaginaba ver llegar á Tapaligui al frente de sus feroces guerreros, y aquella hermosa fiesta convertida en sangrienta carnicería. Por ratos sentía deseos de que no llegase el bizarro hijo de Niquir, pero al recordar la promesa hecha al cacique, temblaba á la idea de no verle aparecer y se impacientaba por su tardanza. La puerta del templo que había permanecido cerrada, se abrió por fin y salieron por ella los sacrificadores, brujos y adivinos, precedidos por el gran sacerdote que vestía una túnica azul y llevaba en la cabeza una especie de mitra. Cuatro de los brujos que lo acompañaban, com-

pletamente desnudos y luciendo cascabeles de oro en el cuello y en los pies, fueron á colocarse en las esquinas de la plaza, y agitando á un mismo tiempo los incensarios de que eran portadores, lanzaron hacia el sol densa humareda de olorosa chirraca, al par que el astro, como si tuviera conciencia de la importancia de su papel en aquel instante, resplandecía soberbio y abrasador en medio de un cielo purísimo, haciendo brillar los plumajes y las placas de oro.

De pronto un hombre jadeante y cubierto de sudor atravesó corriendo la plaza, atropellando á los danzantes, y se lanzó hacia donde estaba el cacique.

—¡Nambi!—gritó el indio—los guerreros de Chira han desembarcado cerca de aquí, y vienen sobre Nicoya con Tapaligui.

—¡Tapaligui, señor mío!—exclamó Miri sin poderse contener.

El cacique al oír estas palabras saltó como un león herido, y agarrando á la muchacha por un brazo la sacudió violentamente, poseído de una cólera terrible:

—¡Conque Tapaligui es tu señor, miserable esclava! Ahora comprendo por qué me emplazaste hasta la fiesta del sol; tú sabías que él vendría hoy y lo esperabas. ¡Yo te enseñaré á despreciar al gran cacique de Nicoya por un miserable guerrero de Chira!

Y al decir esto levantó en sus nervudos brazos á la pobre Miri que temblaba como la hoja azotada por el viento y la llevó hasta el montón del sacrificio.

—Aquí tenéis á vuestra primera víctima—dijo Nambi á los sacerdotes.

Entre la multitud reinaba una grande agitación, causada por la noticia traída por el mensajero, y que se había propalado con increíble velocidad; los hombres se impacientaban por correr á las armas, pero al ver que el cacique no se movía permanecían allí perplejos; las mujeres temblaban. Apareció entonces en la cima del montón del sacrificio la primera víctima: era Miri, desfigurada y convulsa. Con un movimiento rápido el sacrificador la echó sobre la piedra fatal; brilló un instante en el aire el cuchillo de negra obsidiana, y cayó desgarrando las carnes de la doncella; el sacrificador arrancó el corazón, y elevándolo sobre su cabeza, ofrecióle al sol; en este momento silbó una flecha y el horrible verdugo cayó al suelo.

Un terror indescriptible sucedió á la muerte del gran sacrificador; nadie se movía. De pronto comenzó á arremolinarse la gente en un extremo de la plaza, y poco á poco se fué formando un círculo en cuyo centro se destacaba la figura arrogante de un hombre de elevada estatura, que traía el cuerpo pintado de negro y rojo, colores de la guerra. En la mano izquierda empuñaba aún el arco de que había salido la certera flecha.

Nambi, recobrado del estupor que le produjo el hecho extraordinario que acababa de presenciar, se lanzó corriendo sobre el montón del sacrificio para ver mejor lo que sucedía. De allí descubrió el claro y al guerrero que se hallaba en el centro.

—¡Tapaligui!—gritó el cacique.

—¡Esta para ti, Nambi, perro cruel y cobarde!—rugió el indio á su vez, al par que otra flecha salía veloz de su vigorosa mano é iba á clavarse en la garganta del cacique.

Al propio tiempo que esto pasaba, acudían á la plaza por distintos puntos y lanzando su feroz grito de combate, varios guerreros nicoyanos, armados á toda prisa. Tapaligui impávido y magnífico no se movía, esperándolos á pie firme; y ya iba á trabarse un combate que de fijo sería tremendo, cuando de súbito un trueno espantoso rasgó la atmósfera, llevando el terror á su colmo. Pasado un momento en que nadie osó menearse, salió del pecho de la multitud un grito de indecible espanto. Allá en la mar, balanceándose suavemente sobre las aguas, estaba un barco monstruoso; en su popa flameaba el pendón soberbio de Castilla, y por una de sus bandas humeaba aún la boca de un cañón. Espesos nubarrones cubrieron el cielo y apagaron su brillo.

El culto del Sol había muerto. Comenzaba el del Crucificado.

RICARDO FERNÁNDEZ GUARDIA.

DESPEDIDA—FELICITACION

Nuestro amigo y colaborador don Justo A. Facio, salió de esta capital el 17 con dirección al puerto de San José, en donde tomó el vapor para dirijirse á los Estados Unidos y Europa.

Casi todos los miembros de la colonia Costarricense y otras muchas personas de esta ciudad fueron á acompañarle á la estación del Ferrocarril.

El distinguido poeta deja muy buenos recuerdos entre sus amigos, quienes deseamos tenga un viaje muy feliz.

Nuestra sincera felicitación al Dr. don Pedro Pablo Nates, distinguido médico colombiano, por los exámenes que acaba de sufrir para su incorporación en la Facultad médica de Guatemala. Según se nos ha asegurado, dichos exámenes fueron lucidos.

Fáltale al Dr. Nates la respectiva tesis con la cual quedará definitivamente incorporado á tan importante Facultad.

Repetimos, pues, nuestros parabienes al señor Nates.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

UNA GRATIFICACIÓN

Se dará á la persona que presente una prenda masónica que un caballero perdió hace pocos días. Dirigirse á la administración de este periódico.

FERRO-CARRIL CENTRAL DE GUATEMALA

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

De Guatemala	saldrá	á las	8.00 A. M.	Del Guarda	Viejo	saldrá	á las	8.45 A. M.
"	"	"	10.00 "	"	"	"	"	10.45 "
"	"	"	2.00 P. M.	"	"	"	"	2.45 P. M.
"	"	"	5.00 "	"	"	"	"	6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

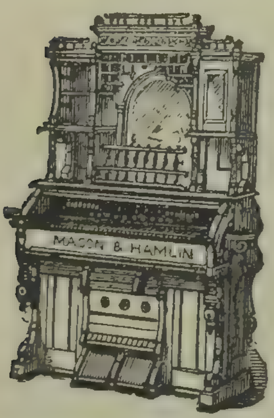
GUATEMALA, 20 de Octubre de 1892.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente Gen·ral,
F. C. C. de G.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 27 de Noviembre de 1892. No. 11.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página.
RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL — *por A. Gomez Carrillo.*	121
MADRIGAL — *por Justo A. Facio.*	123
CARTA — *por Manuel M. Peralta.*	124
CANCIONES DE ESPAÑA — *por Ruben Darío.*	125
LUZ Y SOMBRA — *por J. A. D.*	126
COLÓN — *por A. Sambrana.*	127
AUX SIMBOLISTES — *por J. A. D.*	129
HISTORIA DE UN GUANTE — *por N. Bolet Peraza.*	129
NOTAS	129

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Apuntamientos biográficos del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Continúa

VI.

Paso á otro género de consideraciones, para decir que, al expirar el primer trimestre de 1818, tocóle al señor Bustamente el turno de entregar el gobierno al sucesor. El 28 de marzo de ese año, vino, como capitán general y presidente de la audiencia, D. Carlos de Urrutia y Montoya, teniente general de los reales ejércitos. Encontrábase ejerciendo el mando supremo en la isla de Santo Domingo cuando se le nombró para reemplazar al Sr. Bustamante en Guatemala. Era nacido en la ciudad capital de la isla de Cuba, y recomendábanlo antecedentes muy honrosos; pero su débil carácter, propio de la senectud á que había llegado, tenía que contribuir, afortunadamente para los guatemaltecos amigos de la Independencia, á favorecer el cambio político que se obtuvo el memorable 15 de septiembre de 1821.

Celebraron los vecinos de esta capital, con públicos festejos, la venida del nuevo jefe, ya por la costumbre de hacer en esos casos tales demostraciones, ya por la esperanza, que no salió fallida, de que el anciano Sr. Urrutia procediese con menos severidad que su predecesor el enérgico D. José de Bustamante; y fué inmenso el concurso de gente que, á pie, á caballo y en coches, acudió á recibirlo, yendo á encontrarlo hasta las afueras de la ciudad, engalanada esta última con cortinas y gallardetes. Lucía en el pecho el Sr. Urrutia, sobre rica casaca, las insignias de la gran cruz de la orden de S. Hermenegildo, y venían con él las personas de su familia, sus ayudantes de campo y varios cabos y sargentos; comitiva vistosa, por el porte marcial de sus individuos, asi como por el lujo de los uniformes, y que atrajo las miradas del curioso público.

¡Viva España! ¡Viva el rey D. Fernando! ¡Viva el Sr. Urrutia! eran las aclamaciones que se escuchaban en boca de los jefes de la guarnición de la ciudad, al avistarse al nuevo gobernador; vítores que fueron calurosamente contestados por la multitud, y según la tradición refiere, hasta por algunos de los que tuvieron simpatía por los conspiradores de Belén.

No hay que extrañar lo que en esas oportunidades ocurre. Por indulgente y probo que sea un mandatario, nunca falta quien bata palmas al verlo descender de su alto puesto, como si la condición humana no supiera sobreponerse al mezquino sentimiento de disgusto que en ciertos ánimos despierta la superioridad á otros acordada por el capricho del destino ó por el prestigio del mérito.

La grandeza territorial de España, con justo título adquirida en el siglo XVI, tenía que reducirse considerablemente; y cuando en 1818 vino á este país el Sr, Urrutia y Montoya, ya ardía el fuego de la insurrección en las provincias de Nueva España, en las del Nuevo Reino de Granada y en las de otras colonias de América. Aproximábase la hora del cambio radical, que al fin sobrevino en estos pueblos; y el restablecimiento, en 1820, de la carta constitutiva de 1812, lejos de impedir ó aplazar la transformación, por el ensanche de la vida municipal y por la libertad política que trajo, tenía por su propia virtud que favorecerla y acelerarla. Es que hay hechos que tienen indefectiblemente que realizarse; y aun cuando los gobiernos sólo extiendan su acción dentro del círculo en que el interés social quiere mantenerla confinada; aunque bajo tales auspicios sea muy satisfactoria la aplicación de las fuerzas de la industria y la conquista de los bienes de la actividad individual, desenvuélvense siempre los acontecimientos históricos, y cúmplense las leyes de la suprema sabiduría, sin que contra su eficacia valgan nada los frutos de la labor, necesariamente imperfecta, del humano ingenio.

Entre los más notables vecinos de la capital que fueron al real palacio de Guatemala á felicitar al Sr. Urrutia el día de la posesión solemne de éste, contábase el Lic. D. José Venancio López, á quien el nuevo gobernador trató de un modo muy afable, como si hubiera querido hacerle olvidar los indebidos sufrimientos que en mala hora le ocasionó el proceso de Belén. Algún favorable informe respecto al carácter y luces del joven López tenía ya sin duda aquel mandatario; tal fué la cortesanía de que con él hizo uso en en esa oportunidad, y tal el interés que manifestó por atraérselo y ganarse su aprecio.

Amigo de las tareas serias y provechosas nuestro jurisconsulto, empleaba su tiempo en el estudio y en el ejercicio de la profesión, complaciéndose en servir á sus clientes, del mejor modo que le era posible. No lo distraían de la labor los mundanales placeres. Los bailes y sàraos no le brindaban con sus goces. En la edad en que se hallaba, es decir, en sus juveniles años, no encontró eco en su corazón la voz dulce de misteriosas vírgenes, ni el canto melifluo de engañadoras sirenas; y así se sustuvo siempre, hasta el fin de sus días. Esas luchas terribles del amor, en que el hombre deja en el campo los girones de su sér despedazado, y de las que muy pocos se libran por caprichos de la suerte, fuéronle en realidad extrañas; que no todos han de nacer para ser envueltos en el torbellino que á la humana especie arrastra en pos de esos deleites. No conoció en sí mismo las heridas abiertas por la pasión amorosa, heridas que sólo se curan ó alivian cuando el ángel del afecto llega á aplicarles saludable bálsamo con compasiva mano. Ni sufrió, ni gozó en conquistas de mujeres, y no pudo saber por experiencia propia que los recuerdos al igual de las esperanzas nutren el espíritu del hombre sensible á tales devaneos.

Su modo de ser á este respecto, me trae á la mente aquellos versos del inmortal Zorrilla:

Corazón que no has amado,
Tú no sabes el dolor
De un corazón acosado,
Carcomido y desgarrado
Por amarguras de amor!

No sabes cómo se llora
Con ese llanto que quema,
Con la noche y con la aurora,
Con ese sol que colora
En la frente un anatema.

Se llora con el placer,
Se llora con el pesar,
Con el recuerdo de ayer
Y mañana. . hay que llorar,
Si nos ama una mujer.

Tú velado á la tormenta
De borrascosa pasión,
No sabes cómo se aumenta,
Cómo inflamada revienta
La pena en el corazón;

Cómo le devora eterno
Ese esperar indeciso,
Cómo abrasa el fuego interno
De tener hoy un infierno
Donde estuvo un paraíso.

En terreno muy diferente del que da vida al amor, agitábase su alma templada al fuego de otros ideales. Los libros le traían impresiones gratísimas; y la ciencia, que se deja dominar, con tal que se le rinda culto y se la acaricie, era la diosa ante quien se prosternaba humilde, y en cuyo altar hacía constantes sacrificios: fué ella en todo caso el objeto de su tierna predilección; y lleno de entusiasmo generoso cada vez que algún favor le dispensaba su prometida, que no otro nombre mereció para él la deidad tutelar de los que buscan los trofeos del saber, sentíase plenamente satisfecho, como lo estaría el galán enamorado que oye promesas de adoración perpetua del ángel de sus ensueños.

No era partidario de los empleos retribuídos; pero nunca rehusó el desempeño de comisiones que, si no se pagan con dinero, ofrecen como recompensa el placer de servir al público. Nombrado síndico del ayuntamiento de la capital en julio de 1820, resistióse á aceptar el cargo, fundándose en que no hubo elección legal, como se le dijo en el oficio en que se le comunicaba el nombramiento dicho, pues sólo concurrieron veintisiete electores á tan importante acto. Pero el capitán general Sr. Urrutia, que tánto estimaba á nuestro D. Venancio, lo instó, por escrito y de palabra, á ocupar la sindicatura, y declaró válida la elección, para subsanar el vicio de nulidad que el nombrado alegaba.

Otro cargo que en 1820 se le confirió, fué el de individuo de la Junta Suprema de Censura, establecida con motivo de la ley sobre libertad de imprenta. Sus compañeros en esa agrupación eran el presbítero doctor D. José María Alvarez, autor de nuestras antiguas Instituciones de derecho civil, el presbítero doctor D. Juan José González Batres, el doctor D. Pedro Molina y D. José Francisco Barrundia, notables liteaatos todos, según dice el ilustre jurisconsulto D. José Mariano González en la biografía que del referido doctor Alyarez escribió y publicó.

Precipitábanse ya en ese año los sucesos que habían de producir la Independencia. El 13 de julio se había nuevamente instalado la diputación provincial, cuerpo que ejercía influjo verdadero en la marcha de las cosas, y que arrastró al general Urrutia á separarse del mando y depositarlo en el brigadier D. Gabino Gaínza, á fin de facilitar la realización de las aspiraciones del patriotismo. Efectivamente, el Sr. Gaínza, encargado del gobierno en marzo de 1821, era, por su carácter débil, el hombre llamado á favorecer los planes de los partidarios de la autonomía, entre quienes figuraban en primer término D. Miguel Larreinaga, D. Mariano Gálvez, D. José Francisco Córdoba, D. Santiago Milla, D. Mariano Beltranena, el padre D. Matías Delgado, D. José Antonio Larrave, D. Mariano Aycinena, D. Domingo Diéguez, D. Pedro Molina. D. José Francisco Barrundia y otros importantes sujetos. Entre ellos no aparece nuestro D. Venancio. Amigo, no obstante, de la Independencia este último, simpatizaba con los empeñados en alcanzarla; pero enemigo del barullo y de los manejos á que en la obscuridad se entregan por lo común los revolucionarios, huía de los círculos de los separatistas, y en el silencio, en el retiro del hogar, á donde apenas llegaba el eco sordo de los trabajos en favor de la emancipación del país, hacía votos por el triunfo de la causa de la libertad, sin que por eso tuviesen en su ánimo cabida mezquinos odios respecto de la madre patria, pues sentía cariño ardiente por el pueblo español, cuyas glorias y virtudes era el primero en reconocer y acatar.

A. Gómez Carrillo

MADRIGAL

Ay! es verdad: sé al cabo con despecho
que la pasión volcánica encendida
por tus ardientes ojos en mi pecho,
ya intensa no derrama
en los marchitos campos de mi vida
las rojas ondas de su luz febea,
ni ya con viva llama
mi envejecido corazón caldea!
Mas no extinguido el férvido arrebato
quieras, airada y triste,
apostrofar mi corazón de ingrato:
muda la forma, sí, pero la esencia
á la invasora destrucción resiste;
y si hoy mi indiferencia
tu ciego enojo y tu dolor provoca,
recuerda, hermosa mía,
que si la lava de volcán se enfría
el tiempo luego la transforma en roca!

Justo A. Facio

La interesante y bien escrita carta del distinguido costarricense don Manuel María Peralta que tenemos el gusto de insertar á continuación, es otro fino obsequio del poeta Facio para *Guatemala Ilustrada*. Como la de Salvador Rueda, estaba destinada esa carta á adornar las páginas de la *Revista de Costa Rica*; hoy, inédita aún, la ofrecemos nosotros á los lectores de nuestro humilde repertorio, que de seguro la han de saborear con placer.

Carta

Sr. don Justo A. Facio,

Mi estimado amigo:

Esperaba tener el gusto de ver á Salvador Rueda para dar á V. cuenta de su respuesta y cumplir el encargo que V. me ha hecho. Mas no he podido ver al joven poeta, al gracioso y simpático escritor, que debe ocultarse trabajando en algún rincón de la tierra andaluza.

De seguro hallará muy perdonable la publicación que V. hace de su carta, en la que me favorece tan singularmente, que yo debo ser el primero en dar á V. las gracias por su amable indiscreción.

El número de mayo de la Revista de Costa Rica está muy interesante. "Lolita" es un cuento precioso, escrito con delicioso desparpajo y con gran verdad.

"La tarde y la noche" tiene rasgos de alta poesía, y su versificación es aérea y cándida como un encaje de Malinas.

No menos bien bruñidos y armoniosos son los versos *Negros*, escritos en un tono archiromántico, con datos clásicos y matices heine-becquerianos.

V. que es poeta de alma y de sentimiento, que maneja la rima con la nitidez y la precisión de un *orfebre* (auri faber) y que cuanto escribe está lleno de melodía, V. está en la obligación extricta de darnos alguna obra de *largo aliento*, cuyo asunto sea exclusivamente nacional, cuyo escenario sea nuestra bellísima naturaleza tropical y cuyos protagonistas sean hijos del terruño, sin náyades, ni ruiseñores, ni grajos, ni tilos, ni sauces.

El sauce,

Un anciano que llora sin gemidos,

es un árbol que inspira melancólica ternura, pero dejémosle á la orilla de babilonios ríos; dejemos que los grajos hagan su pasto de las huestes latinas.

El quetzal, el colibrí, el zapote, el anono, el aguacate, la regia piña, esas selvas inmensas pobladas de árboles seculares, bajo cuyas raíces duermen el sueño eterno ciudades prehistóricas, contemporáneas quizá de Nínive y Palmira; esas razas de que apenas se conserva la huella y que debieron vivir y amar en un perpetuo idilio: luchar como leones, sufrir como parias humillados y ciegos bajo el imperio de fuerzas misteriosas; esos pueblos tan amantes de la poesía y de la gracia, que elegían sus viviendas en sitios tan bellos como la isla de Chira y se servían de vasos tan artísticamente labrados, que hacen pensar en la cerámica etrusca; y en pos de ellos, los conquistadores españoles, los misioneros, las nacientes colonias, las invasiones y estragos de los corsarios, la candorosa fe que hace intervenir á la Virgen en la precipitada fuga de aquéllos, ¡cuántos asuntos dignos de hacer resonar su lira!

Como estudio psicológico, qué cuadro tan hermoso podría trazarse haciendo hablar al conquistador aquel que al partir con Cavallón á la conquista de Costa Rica dejó la esposa, sus hijos, su hacienda, sus indios en toda prosperidad, y á su regreso, al cabo de pocos meses, el Mombacho implacable había devorado todo su haber! Ni esposa, ni hijos, ni siquiera el mismo fundo ni el terreno donde estuvo su casa; todo lo había trastornado un sacudimiento del volcán, y el desgraciado conquistador debió cruzarse tristemente los brazos ante aquella ruina; podía acaso decir como Job: "Oh vosotros, los que pasáis por el camino, venid y ved si hay dolor que iguale al dolor mío!" mas no se desesperó, ni blasfemó como el personaje bíblico; se resignó cristiamente, volvió á la pena diaria y dejó prole.

Si Víctor Hugo hubiera tenido noticia de este episodio lo habría incluído en su "Leyenda de los Siglos", en la que consagra una página inmortal al Momotombo, vecino del Mombacho.

Es opinión de muchos pensadores y críticos ilustres que nuestra literatura debe buscar su ali-

mento por ese lado. Así como Zolá describe lo que ve, así nuestros pintores deben de preferencia pasar al lienzo las formas que tienen á la vista, las imágenes que les son familiares para ser verdaderos, interesantes, naturales, Ut pictura poesis.

Zorrilla de San Martín ha logrado emanciparse de la servidumbre de las formas y de los nombres clásicos en su poema *Tabaré*, tomando por modelos hombres y paisajes de su patria.

Creo que este poema habría ganado mucho en interés si su forma métrica fuera más variada; si el autor no hubiera desdeñado la rima, que es tan grata á la perezosa sensualidad de nuestros oídos y que hallaba fácil cabida en una obra de esta índole.

De parte de su autor, que es poeta de alto vuelo y artista por todos conceptos insigne, tengo el gusto de remitir á V. un ejemplar de *Tabaré*.

Le han gustado mucho sus versos; pero él piensa como yo y hace apenas diez minutos que hablábamos de V.

Cumpliré con el mayor gusto mi promesa y le enviaré el artículo, pero ruego á V. que tenga otro poco de paciencia.

Dejaré el resto para otro día y me reitero siempre con profunda estima

Su afectísimo amigo,

MANUEL M. PERALTA

Madrid, 14 de julio de 1892.

CANCIONES DE ESPAÑA

Á LA SEGUIDILLA

Metro mágico y rico que al alma expresas
Llameantes alegrías, penas arcanas,
Desde en los suaves labios de las princesas
Hasta en las bocas rojas de las gitanas.

Las almas harmoniosas buscan tu encanto,
Sonora rosa métrica que ardes y brillas,
Y el pueblo ve en tu ritmo, siente en tu canto
Sus hembras, sus claveles, sus manzanillas.

Vibras al aire alegre como una cinta,
El músico te adula, te ama el poeta;
Rueda en ti sus divinos paisajes pinta,
Con la audaz policromia de su paleta.

En ti el hábil orfebre cincela el marco
Donde la idea-perla su oriente acusa,
O en tu cordaje harmónico formas el arco
Con que lanza sus flechas la airada musa.

A tu voz en el baile crujen las faldas,
Los piesecitos hacen brotar las rosas,
E hilan hebras de amores las Esmeraldas
En ruecas invisibles y misteriosas.

La andaluza hechicera, paloma arisca,
Por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra,
Con el lánguido gesto de la odalisca
O las fascinaciones de la culebra.

¡Pequeña ánfora lírica de vino llena,
Compuesto por la dulce Musa Alegría,
Con uvas andaluzas, sal macarena,
Flor y canela frescas de Andalucía!

Subes, creces, y vistes de pompas fieras;
Retumbas en el ruido de las metrallas,
Undulas con el ala de las banderas,
Suenas con los clarines de las batallas.

¡Tienes toda la lira! Tienes las manos
Que acompasan las danzas y las canciones;
Tus órganos, tus prosas, tus cantollanos
Y tus llantos que parten los corazones!

¡Ramillete de dulces trinos verbales,
Jabalina de Diana la cazadora,
Ritmo que tiene el filo de cien puñales,
Que muerde y acaricia, mata y enfiora!

Las Tirsis campesinas de ti están llenas,
Y aman, radiosa abeja, tus bordoneos,
Y así riegas tus chispas las Nochebuenas,
Como adornas la lira de los Orfeos.

¡Que bajo el sol dorado de manzanilla
Que esta azulada concha del cielo baña,
Polífona y triunfante la seguidilla
Es la flor del soberbio Pindo de España!

RUBÉN DARÍO

Luz y Sombra

TERMINANTEMENTE la había dicho su padre: si no aceptas á don Braulio, contrariando mis deseos, te prometo que no saldrás del castillo y que no has de ver más á ese *sans culotte* de Pablo. Emma aceptó resignada la reclusión.

Don Braulio era un hombre utilitario hasta la médula: había hecho su fortuna mediante la usura y gozaba, por supuesto, del respeto y consideración generales.

Don Segismundo, padre de Emma, hombre *práctico*, no vaciló en dar buena acogida á las pretensiones de don Braulio, y un puntapié á Pablo, que tenía por único patrimonio su sueldo como corrector de pruebas de un periódico.

Verdad es que la prensa hacía grandes elogios de sus producciones literarias, que de vez en cuando publicaba, para *llenar huecos*, según decía don Braulio.

—Vaya enhoramala ese emborronador de cuartillas, escribidor iluso, que no comprende las necesidades de nuestro siglo!....exclamaba don Segismundo, cada vez que se hablaba de Pablo.

* * *

El castillo,antigua propiedad feudal de la familia d'Arvilliers, se halla situado en los alredores de *St. Mandé.*

Vense aún, frente al elevado portón, restos del puente levadizo, y en derredor, bajo las malezas, huellas del ancho foso.

* * *

Cuando desaparecía en el cielo el disco pálido del último cuarto menguante, Pablo, lleno de júbilo, pensaba:

Ya vienen las noches obscuras; mis noches de luz! Ella es el astro que brilla en las tinieblas y que me ilumina!

De *Fontenay sous-bois* á *St. Mandé,* pasando por un recodo del bosque de *Vincennes,* para evitar encuentros importunos, hay media hora de camino. Eso tardaba Pablo en llegar al castillo, á favor de las sombras.

El silbido de la lechuza, señal convenida, resonaba al pie del muro, y la ventana ojival se abría.

Pablo besaba con efusión la carta que la cuerda le traía, aspirando ese perfume delicioso de los billetes que han permanecido ocultos en el corsé de las novias,...y empezaba el amoroso idilio, traducido para los amantes por las vibraciones de la cuerda, que ambos sujetaban.

En aquel lenguaje mudo se decían sus ternezas. Como si en el movimiento ondulatorio de la cuerda hubiéranse transmitido las palpitaciones del amor, Emma y Pablo se comprendían: aquellas dos almas vibraban y se confundían como vibran y se confunden ondulando en el éter los rayos de un haz de luz.

Cuando el alba iluminaba los torreones del castillo, Emma izaba la cuerda con el mensaje de Pablo, sin advertir una silueta que se deslizaba entre las sombras.

Una noche, Pablo escaló el muro hasta salvar la ventana, de la cual pendía una gruesa cuerda; apareció un hombre de entre las malezas, acercó una escalera al muro, subió, cortó la cuerda á grande altura, y desapareció luego por el portón del castillo.

* * *

Pablo, que sujetaba sobre su hombro á Emma, empezó á descender lentamente.

El cura del pueblo los aguardaba en la capilla.

Llegados al extremo de la cuerda, Pablo no pudo reprimir un grito de asombro, al sentir bajo sus pies el abismo; la ascención era imposible. Emma, que comprendió lo que pasaba, sin proferir una queja siquiera, dijo á su amado:

—¡Qué importa si moriremos juntos? Suelta!......

Sus miradas se hallaron en las sombras!....y oyóse como el murmullo de un primer gorjeo.....

* * *

Una mano invisible empezó á izar la cuerda.

—¡Es mi padre!—dijo ella sintiendo renacer en su pecho la esperanza,—es mi padre, que se compadece de nosotros; juntos imploraremos su perdón......

* * *

Al llegar á la altura de la ventana, Emma tendió sus brazos, exclamando:

—¡Padre mío, perdónanos!

Una tremenda carcajada de don Braulio fué la respuesta.

—La vida para ambos; pero serás mía; y don Braulio amenazaba cortar la cuerda con un cuchillo.

—¡Infame!

—La vida, Emma y tu corazón.

—¡Jamás!

—¡La vida!......

Don Braulio no pudo terminar la frase: Emma le arrebató el cuchillo y cortó la cuerda!......

J. A. D.

Colón

COLÓN pertenece al pequeño grupo grandioso: los héroes del género humano; los excelsos representantes de la especie. Nació en Italia: la marina española le cuenta entre sus almirantes; pero ni Italia ni España pretenden ni podrían tenerle por gloria nacional; su sombra no cabe en las dos naciones reunidas.

No es, por otra parte, un marino, ni un soldado, ni un gobernante ilustre, ni siquiera un sabio.

Colón no es de los hombres que por el camino de las menudas investigaciones, tras largas veladas, después de cansarse la vista observando y la inteligencia analizando el resultado de sus observaciones, llegan al fin de sus anhelos, á la tierra de promisión de las soluciones felices; es del corto número de los grandes iluminados. Ciencia no le faltaba, pero ¿le faltaba acaso á Newton? Perseverancia, obstinación, voluntad firme, ya las mostrará más adelante cuando llegue la ejecución de su empeño. Lo primero que muestra es la intuición pasmosa, el sentido casi divinatorio y la fe sublime del genio; con la luz que alumbra su pensamiento tratará de alumbrar la ignorancia y las preocupaciones que ¡oh prodigio! intenta poner al servicio de su convicción; con su fe invencible producirá el contagio de su idea y de su esperanza en pechos y en entendimientos que no estaban llamados á albergarlas. Es una de las grandes tristezas de la historia, se oprime el corazón, nos sentimos acongojados y llorosos al ver marchar, con el recuerdo, al grande hombre, poderoso mendigo, de corte en corte, de tierra en tierra, por el continente europeo, tendiendo la mano para pedir el oro de su empresa, cuando lleva en su idea, en su intuición, en los pliegues de su voluntad, algo que sobrepuja los tesoros de las mil y una noches, la realización del cuento de hadas más prodigioso que concibió la humana fantasía. Con melancólica mirada seguimos al peregrino sudoroso y fatigado, con agonía lo vemos luchando con esa forma de la ignorancia que se llama ciencia oficial, que por sus macizos soportes y por su soberbia satánica, es la ignorancia más obscura y la más difícil de vencer; pero con gozo inefable vemos, de súbito, levantarse junto á la figura del genio próximo á la derrota, otra figura, otra personalidad destinada á compartir con él la inmortalidad de su triunfo; como quien llega al venturoso desenlace de hechicera y semitrágica ficción poética, que ya con sus peripecias nos desgarraba el pecho, vemos asomar el momento de oro en que una gran reina sale, como por providencial acaso, al encuentro del genio cercano ya al abatimiento; ese momento es un momento de júbilo para el género humano, es la reversión de una de las pavorosas catástrofes que se han conjurado en la historia, y nosotros todos ¿cómo no hemos de decirlo con orgullo? pero principalmente toda mujer de nuestra raza, al recordar á Colón peregrino y errante, tiene que sentir en las sienes la frescura del laurel olímpico que ciñe para siempre la memoria de magnánima Isabel.

Ella hizo que el sueño de aquel visionario fuera una realidad. Ella hizo que pudiera intentarse aquella aventura inaudita que hace pensar á un tiempo en las proezas legendarias del Cid y en las quiméricas empresas de Don Quijote. Sólo que esta vez, el león no se contentaba con volver las grupas al héroe: el combate iba á verificarse; el océano espumoso, ignoto, inmenso, armado con sus oleajes, con sus abismos, con sus corrientes y sus vientos desconocidos, iba á tener deveras bajo sus garras y entre sus fauces al paladín sin miedo. Por el mar conocido, planificado, detallado, á la manera de un camino público, con los recursos de que la ciencia dispone hoy contra las sorpresas y los asaltos de la ola y del viento, el viaje triunfal de esas tres caravelas simbólicas, que van á venir ahora á América para solemnizar la memoria augusta del primer viaje, y que nunca serán idénticas en lo frágil, en lo desarmado, en lo humilde, á las tres de entonces; con todo eso, digo, el viaje de que ahora se trata no se verificará sin precauciones, sin medidas de protección, sin el amparo de otras embarcaciones capaces de protegerlas en el caso de algún accidente. La gallardía del primer viaje apenas puede repetirse con la imaginación y no sin que sufra vértigos la misma fantasía. Pensad los que me leeis en aquella salida de Palos de Moguer y decidme si hubo jamás en los sueños de la poesía, en las exageraciones de la leyenda, en las ficciones mitológicas, algo que supere al grupo de insensatos que van así á meterse en los senos

de la aventura casi inconcebible. Si mañana, por caso no previsto, un sabio que reuniera, concentrara é hiciera dar nuevo y gigantesco paso á toda la sabiduría actual del mundo, propusiera viaje por las regiones del espacio á otro planeta de nuestro sistema, á Marte ó á Saturno, y si en la endeble barquilla del aeróstato de la navegación temeraria encontrase compañeros, y si estos compañeros fueran hombres que participaran de su audacia, pero que no pudieran participar de la intuición de su genio ni de las confianzas de su ciencia, todavía ese viaje increíble y maravilloso tendría un término conocido, una marcha marcada al través de un medio menos misterioso hoy que lo era en el siglo XV el océano Atlántico; todavía habría menos solemnidad en la despedida, menos grandeza épica en la resolución, carácter menos sublime en el intento, que en aquella arrancada de Palos de Moguer de las tres carabelas inolvidables que van, palomas de ala sedosa y breve, á tentar el vuelo que para los alciones es locura. Ya parten, ya se inflan sus velas, ya se alejan, ya apenas se divisan, ya se pierden de vista. ¡Cómo debió brotar, entonces, de las playas de la España creyente é idealista, cómo debió surgir de aquellas arenas, en que quedaron las madres y las prometidas, el himno sonoro, uno de los más grandiosos que han llenado el espacio: que Dios los acompañe!

Por eso, bien podemos decirlo, aunque sin la pretensión ridícula de monopolizarlo: Colón es una gloria nuestra. En un momento crítico de la historia, nuestra raza y él se comprendieron y se adoptaron mutuamente. ¡Adopción inolvidable que ha dilatado el planeta! El tenía, al menos, ya lo dije antes, la fe de su genio: una claridad privilegiada, á la manera de un ángel que llevase una estrella en la mano, marchaba delante de su pensamiento, disipando las tinieblas del abismo; pero aquellos marineros que lo seguían, tan sencillos, tan inexpertos, digámoslo en honor suyo, tan ignorantes; esos, tuvieron la fe que faltó á Pedro para caminar sobre las olas detrás del Redentor. El océano sin límites; después, al llegar, la selva, semejante al océano: aquellos ríos como mares, aquella raza extraña, aquellos precipicios, aquellos volcanes—nada les arredró; colocando sobre la erguida cumbre de los Andes la bandera de España y partiendo con ella, como en dos mitades, partiendo con ella, como en dos hemisferios distintos, el horizonte de la historia.

Gloria de Italia, en cuyo suelo se meció su cuna; de Italia donde Garibaldi hubiera sido capaz de emular las aventuras maravillosas de nuestros Corteses y Pizarros; donde nació Miguel Angel, el único digno de levantar la estatua del grande hombre, y Dante, el único digno de cantarlo. Gloria de nuestra raza, que le dió en el Cid y en el Quijote sus dechados, en los marineros de Moguer, sus colaboradores, en la reina Isabel, su providencia; con su bandera, sombra; con sus premios, aliento; con la *conquista*, la fecundidad de su obra. Colón he de repetirlo al concluir—es una gloria humana: tal es el sello y el verdadero carácter de su grandeza. Este continente prodigioso: el de los montes altos, el de los bosques densos, el de los anchos ríos, el de los pechos fuertes, es el pedestal del monumento que la historia erige para su recuerdo; pero de todos los pueblos, de todas las zonas, de todas las castas han de levantarse los homenajes y los laureles de su triunfo. Su heroismo en sufrir, en trabajar, en arrostrarlo todo: las privaciones, la miseria honda, la humillación cotidiana, la muerte misma, para la victoria de su idea, es, no después de un genio, sino con su genio, lo que hace deveras incomparable su grandeza. La historia no recuerda otro caso de una inteligencia tan alta puesta en conjunción con un carácter tan noble como vigoroso. Colón es una estrella doble. Es un granito que parece hecho de luz. Por su entendimiento, es incomprensible en su época; por su voluntad es incomprensible en la nuestra. Todas las conquistas de la ciencia, se muestran pequeñas cuando se las compara con la suya; todas las hazañas de los grandes capitanes, resultan baladíes en parangón con sus hazañas. Luchó con lo imposible, venció el océano inmenso, extendió al mundo, prolongó la sombra de la Cruz sobre todo el planeta, hizo al género humano, en conjunto, un servicio como divino; que muriera definitivamente cuando cerró los ojos, lo juzgamos imposible. Bronce como el de sus fibras, oro como el de su voluntad, son metales imperecederos. Su nombre es un estímulo perenne; su ejemplo, una lección imborrable, su

apoteosis, uno de los raros casos en que la humanidad se yergue altiva y aliviada de sus desmayos y sus pesimismos, olvidada de sus concupiscencias, consciente de su fuerza, retemplada en la religión de lo ideal, exclama con alborozo y con viril entusiasmo: *Ecce homo.*

A. ZAMBRANA.

COSTA RICA, 12 de octubre de 1892.

AUX SYMBOLISTES

Vos vers sont ravissants, il semble à les entendre
Qu'en d'harmonieux accords vibrent des luths cachés;
Frissonnements de rimes et de sourires tendres;
Des langoureuses notes sous des divins archets.

* * *

Vos vers c'est la musique de libellules bruyantes
Qui frappent de leurs ailes la corolle qui dort
Et qu'en s'épanouissant, au doux appel, chante;
Ce sont des tintements en des clochettes d'or.

* * *

C'est le reflet de l'aube qu'au loin on voit s'accroître
Parmi les nuances d'ombre que laisse encore la nuit.
Le crépitant éclat d'une étincelle bleuâtre,
Ou l'éblouissante lumière d'un rayon qui jaillit

* * *

Vos vers sont ravissants; vous dîtes de belles choses,
Mais rien ne reste, à peine un doux parfum d'essence
Car vous ne dîtes rien, ce sont des nuages roses
Vos vers qui fondent tous dans leur *déliquescence.*

* * *

L'idée c'est peu de chose pour vos rimes si belles.
Il faut briser l'entrave, la forme, aller au-delà,
Chercher les nuances du son, la couleur des voyelles
Et puis voler bien haut, sans leste, léger; voilà.

* * *

C'est la foi qui vous guide; votre foi, c'est Baudelaire
Et c'est génie bizarre aussi de Paul Verlaine.
Mais vous allez plus loin, où l'on ne voit plus claire,
Car la raison s'égare dans la brume incertaine.

* * *

On voudrait dans vos vers qui sont de beaux camées,
Des filigranes d'or, mirages de féeries,
Voir à côté du beau rayonner la pensée
Qui serait le diamant de toutes vos pierreries.

* * *

Vous délaissez à tort les traces du talent.
Si c'est vers l'Alsolu votre chemin, pensez
Que le génie gaulois s'y est remonté souvent;
Que c'est si beau toujours ce vieil esprit français!

Guatemala, octubre de 1892. J. A. D.

Historia de un Guante

RECUERDOS DE LA MOCEDAD

HABIA llegado ya la hora del cansancio, del fastidio y del sueño. Las bujías habían sido cambiadas tres veces, el *buffet* estaba agotado; los músicos exhaustos, los trajes femeninos en desorden, los peinados desmayados, los lindos rizos que la bandolina sostuvo hasta donde le fué humanamente posible, caían sobre los ojos medio dormidos haciendo en ellos el estorboso efecto de las moscas; la concurrencia comenzaba á desfilar por delante de los dueños de la casa, ensayando cada cual una sonrisa de despedida, una mueca de trasnochado.

Una dama de las que salían y que seguramente comenzaba á dormirse por partes, dejó caer uno de sus guantes. La mano estaba ya en su primer sueño. Yo recogí aquella prenda. Como sucede con todo hallazgo, al cual se examina para ver si por insignificante ha de devolverse á su dueño ó si por valioso ha de guardarse, no examiné yo el guante, pues todos los guantes son iguales, sino que miré la cara de la dama que lo había perdido. Era bella, y lo guardé. Si hubiera sido fea, me precio de galante. Era hermosa y caí....

Los niños se llevan á la boca los objetos que se les dan ó que atrapan. Los jóvenes ejecutan este mismo instintivo movimiento con diferencia de una pulgada. En siendo artículo de mujer, lo primero que hacen es llevarlo á la nariz. Yo era joven entonces y el sentido del olfato me gritó con imperio: "¡dame á oler ese guante!"

—Pues huele, respondí para mis adentros, y me tapé las dos ventanillas del órgano con la sueve piel de cabrito.

Aquello olía á gloria.—¿A qué huele la gloria? A mujer bonita debe ser.

Yo he visitado todas las perfumerías buscando aquel aroma. No lo hay en ninguna. La flor que lo produce no es de este planeta; la retorta en que se destila debe estar en algún hornillo atizado por ángeles disfrazados de benedictinos.

Metíme aquel guante en el bolsillo del corazón. Desde allí me llegaban sus deliciosos efluvios y la entraña comenzó á palpitar con inquie-

tud, con impertinencia, como gritándome: "si no me la quitas de encima te rompo el pecho y me salgo." El pobre corazón se imaginaba lo mismo que yo me dí á imaginar, á saber: que lo que llevaba allí prisionero, no era un guante de mujer, sino la mujer misma.

Al llegar á casa, afuera el frac y afuera el cautivo. ¡Pobrecito! Estaba hecho una miseria; arrugado, plegado, contraído, como si se hubiese refugiado en el rincón del bolsillo, contando con que allí no le encontrarían mis codiciosos dedos.

Le volví á oler y torné á sentir el mismo mareito celestial de la vez primera. No me acuerdo si lo besé. ¿Qué creen los muchachos de veinte años? lo besaría?

Después de besarlo, lo estiré suavemente, como se estiran los miembrecitos de un niño encontrado en un altosano á media noche. ¡Que piel tan suave! ¡Qué formas tan lindas! Cada dedito era una cosa monísima. Yo quería conocer la propia figura de la mano que había llevado aquella postiza epidermis. Lo abotoné bien, me lo acerqué á los labios y soplé. ¡Santo Dios! Si alguien me hubiese estado atisbando por el hueco de la cerradura, ¡qué vergüenza! Soplaba, y luego apuñaba, apuñazaba, *apurruñaba*, como hacen los niños, como hacen los micos. Era una cosa ridícula, si señor, muy ridícula, tan ridícula cuanto ustedes quieran, pero estaba á un negro de uña del sublime.

Todavía estaría allí, á medio vestir, ó mejor dicho, á medio desnudar, y tira y hala y sopla y aprieta del infeliz guante á no ser que de mi majadería me sacara un sutilísimo suspiro, una especie de quejido que de la misteriosa prenda escuché que salía.

¿Quién dijo miedo? No señor. Audacia fué lo que me entró en aquel instante. Para mí no existía delante de mis ojos el tal guante; sino su dueña encantadora, ó á lo menos un pedazo de ella, su mano angelical.

—Díme, prenda de otra prenda, le dije: ¿Sientes y hablas?

—Hablo y siento, me contestó con esa voz cercana y distante á la vez con que se expresa el fonógrafo.

—¿Quieres contarme tu historia?

—Si me ofreces devolverme á mi dueña.

Tales fueron sus palabras. Las recuerdo por la circunstancia de que no dijo dueño sino dueña. Esta falta de propiedad en el lengueje me afligió. El guante debió ser de alguna dama cursi.

—Te lo prometo.

—Júralo.

—Lo juro.

—¿Por qué lo juras?

Estaban entonces muy de moda los dramas de Echegaray y contesté con firmeza:

—Lo juro sobre el puño de la espada!

—Has de saber, pues, dijo el guante, que mi madre fué una cabrita infeliz.

—No te aflijas por lo humilde de la cuna. Vivimos en épocas democráticas en que el mérito es quien da la estirpe.

—Un curtidor, después de mil atomías me zabulló en tanino, una cosa muy amarga; me dió á comer alumbre, una cosa que frunce y da carraspera; me ahogó en tinta gris perla, me prensó y aplanchó, y me entregó á un cortador que me despedazó, y de allí me tomó una costurera que me acribilló á puntadas.

En la tienda estaba yo con otros compañeros, cuando llegó una dama de manos divinas. Al verla "me salió el cabrito." Me enamoré de ella. Yo no sé cómo fué aquello, pero yo me dí mis artes para que la dama me tomara. Y me prefirió á todos los otros que en la misma caja estaban. Al punto se me calzó. Yo me sentía en mis glorias. Aquella misma noche debíamos asistir al baile; es decir, anoche, porque ya va siendo de día. Varias parejas danzaron con mi dueña. Yo conocía en qué grado estimaba ella á cada uno. Al darle la mano cierto primo majadero, cierto jactancioso trincapiñones muy vano, sentí que sus nervios le repelían; luego vino un solterón maduro, y al tomarla para el vals, sentí que la mano se le volvía un pedazo de hielo. Yo tuve frío. El siguiente fué un militar de negros mostachos. A cada roce de la charretera sobre la mano de mi señora, y á cada apretoncillo de la otra del galán, las venitas deliciosas se inflaban, un cierto calor de niño sano las animaba, y el pulso iba aumentando su natural celeridad. Al llegar á unos ochenta latidos por minu-

to no subió más, y comenzó á bajar. Yo me dije para mi sayo: este militarejo es un amante pretérito. Luego tocó su turno á un mozo guapísimo, de no sé qué Embajada que en aquellos momentos estaba en subida. Al tocarse ambas manos, experimenté un choque eléctrico terrible, dos corrientes magnéticas poderosas me atravesaron, un gran calor se desarroyó, un temblor extraordinario se apoderó de la diestra de ella y de la siniestra de él, y yo no pude menos que preguntar al guante del caballero, ¿qué pasa por esos mundos, camarada?; á lo que él, un guante muy amable y fino, me respondió: tormenta tenemos. Comenzaron á bailar y rompieron á conversar los dos pichones. La electricidad seguía aumentando. Yo sentí que las costuras del guante del joven estallaban; las mías estaban en un tris de hacer un disparate. Aquello ardía, aquello era inaguantable. Yo no podía oír lo que se decían los amantes, pero choques iban y choques venían, y por cada dedo de la niña y por cada dedo del pareja pasaba un despacho telegráfico derecho al corazón. Uno de estos telegramas atravezó como un rayo mi pobre piel. No sé cómo no me achicharró aquella descarga. El despacho decía: ¿me amas? Y allí mismo una centella encendida pasó á través de mis poros; era un sí apasionado y ardiente.

—Me estorba tu guante, exclamó el joven. Quitémonos estos enojosos intermedios y dejemos que libre se ame nuestra sangre, se besen nuestros nervios, que nuestra carne se confunda, como se confunden nuestras almas.

Y ¡zás! de un tirón me arrojó al suelo la exaltada hermosura. De allí me recogísteis vos, atolondrado joven, me olísteis y me besásteis; y yo entretanto me reía de vuestros trasportes. El perfume que en mí encontrásteis y que os embriagaba, no es el aroma de una mujer linda, como creísteis, es la deliciosa fragancia del botón divino del amor!

. . . .

¿Qué hice con aquel guante locuaz y cruel?

Todavía lo conservo para el prosáico oficio de limpiar mis gafas de cincuentón. Cuando la vista se me empaña y no veo las cosas bien claras, paso su fina piel por los cristales y me parece que veo más y mejor.

N. Bolet Peraza

NOTAS

Por el presente número verán nuestros suscriptores que ya tenemos papel aparente para la publicación de grabados; pero como hoy llamará la atención la falta de estos, diremos que cuando el papel llegó, el periódico estaba ya formado en planas y listo para ponerlo en prensa, y que por otra parte quedaba muy poco papel del en que hemos sacado los últimos números. Perdónennos nuestros suscriptores, que en el próximo número continuaremos lo publicación de grabados.

— —

Hemos tenido el gusto de recibir dos traducciones en verso de la composición titulada *Victor Hugo* que publicamos en el número 9 de nuestra revista, las cuales están firmadas, una con el pseudónimo de *Soledad* y la otra con el de *Una Guatemalteca.* Esto nos satisface porque vemos que nuestra excitativa ha encontrado eco, y por ello damos las más cumplidas gracias á las distinguidas traductoras.

Como se nos ha asegurado que hay otras dos señoritas que se ocupan en traducir dicha composición, esperaremos el próximo número para publicar la que obtenga el pequeño premio que hemos ofrecido. Pero antes de hacerlo suplicamos á las traductoras se sirvan enviar sus nombres al Director de este periódico, quien acatando la modestia de ellas, hace formal ofrecimiento de no comunicar á nadie dichos nombres, y quien hará una copia de las traducciones para presentarla sin firma á las personas que deben calificar el trabajo.

— — —

La Compañía de Variedades que dirigen los señores Balabrega y Garrau, ante numerosa y escogida concurrencia dió su primera representación el jueves último.

Quisiéramos hacer una crónica detallada de tan notable espectáculo, pero la falta de espacio no nos lo permite.

Por hoy nos conformaremos con decir que todas las partes del programa con que se anunciaron los *Tres Bemoles* fueron desempeñadas á completa satisfacción de la concurrencia. Bien por los distinguidos artistas excéntricos.

— —

La sociedad de esta capital está de plácemes por la llegada de la Compañía de Opera Italiana que con tanta ansia se esperaba.

Para tan interesante temporada de teatro, *Guatemala Ilustrada* cuenta con dos distinguidos co-

laboradores que la favorecerán con variadas y amenas revistas; y nosotros por nuestra parte nos proponemos publicar los retratos de los artistas que más se distingan en el escenario del teatro Colón.

Muy feliz viaje deseamos á nuestros estimables amigos y colaboradores don Antonio Valenzuela Moreno y don José Tible Machado, quienes han salido para Europa.

Desde hace algunos días se encuentra entre nosotros nuestro amigo el Dr. don Rafael Zaldívar h.—Que su permanencia en esta ciudad le sea grata.

Estando próximo á concluirse el primer trimestre de nuestra publicación, suplicamos á las personas que nos han favorecido con sus anuncios, se sirvan avisarnos cuanto antes si continúan ó no publicándose.

McIlwaine & Nanne,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

Guatemala, Octubre 28 de 1892.

UNA GRATIFICACIÓN

Se dará á la persona que presente una prenda masónica que un caballero perdió hace pocos días. Dirigirse á la administración de este periódico.

Ferro-Carril Central de Guatemala

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

De Guatemala saldrá á las	8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las	8.45 A. M.
" " "	10.00 "	" " " "	10.45 "
" " "	2.00 P. M.	" " " "	2.45 P. M.
" " "	5.00 "	" " " "	6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

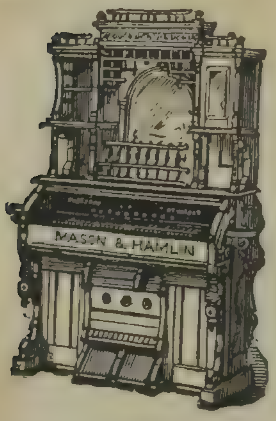
GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente Gen ral,
F. C. C. de G.

Guatemala, 20 de Octubre de 1892.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 4 de Diciembre de 1892. No. 12.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página.

RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL 134
POR A. GOMEZ CARRILLO.

CRISALIDA. 136
POR JUSTO A. FACIO.

CUÁNTO SUFRIR 137
POR VICENTA LAPARRA DE LA CERDA.

RENÁN. 137
POR A. ZAMBRANA.

EN UN ALBUM 139
POR RUBEN DARIO.

Página.

Á CLOTILDE GAMERO. 140
POR RODULFO FIGUEROA.

LUZ 140
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

SILUETAS PARISIENSES. 141
POR ENRIQUE GOMEZ CARRILLO.

DE DOMINGO Á DOMINGO. 143
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

NUESTROS GRABADOS 143

FERROCARRIL DE COSTA RICA.—PUENTE BIRRIS.

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Apuntamientos biográficos del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Continúa

Proclamóse la Independencia el 15 de septiembre de 1821, y no costó los sacrificios de sangre y lágrimas que para otros pueblos hermanos fueron en aquella misma época el precio de la personalidad política. Nuuestro D. Venancio saludó con júbilo el nacimiento de la patria, y resolvióse á servirla con afanoso empeño. No se le ocultaba lo áspero del camino que Guatemala tenía que seguir al romper los lazos del régimen colonial para ir en busca de nuevos horizontes teñidos por la luz de la genuina libertad, que es la libertad ilustrada, la que se encarna en las costnmbres y tiene su apoyo en las leyes, en los buenos principios filosóficos, que producen el encanto y la fuerza de todo buen sistema político y más aun del democrático y republicano. Apasionado el pueblo guatemalteco por la conquista que acababa de alcanzar, veía algo grande más allá del presente, algo soñado por su fantasía y digno de su alma noble, de su corazón generoso y tierno. Pero, para que una sociedad marche por anchas sendas, librándose de catástrofes y previniendo caídas, necesita tener quienes la guíen con paso firme y seguro. Nuestro D. Venancio abrigaba la mejor voluntad de contribuir á objeto de tan alto interés, y no rehusó el auxilio de sus consejos cada vez que se quiso consultar su dictamen. Por desgracia, las huellas que las revoluciones han dejado en el país son tan numerosas y profundas, que el espíritu se contrista al contemplarlas; tal fué el cúmulo de obstáculos que desde el principio impidieron á Guatemala saborear los frutos del trascendental cambio político realizado el 15 de septiembre de 1821.

La anexión de la América Central al efímero Imperio de Iturbide, en la que se creía encontrar el pararrayo que dominase la tempestad que amenazaba, fué, por el contrario, el primer fulgor del relámpago que de modo siniestro iluminó los valles y los montes de estos pueblos antes tan tranquilos y sosegados. Consecuencia forzosa de la combinación de adversas circunstancias fué entonces y siguió siendo después el marcado desconcierto en que por largos períodos se ha mantenido el país; y los gobiernos, escasos frecuentemente de medios para hacerse respetar y reprimir la anarquía, cruzábanse de brazos, como si la descomposición fuese inevitable, y la ruina el resultado final de tan triste modo de ser, dada la fuerza avasalladora de los hechos.

El Sr. López, que profesaba sanos principios, veía con dolor el luto que cubria á la patria. De ánimo levantado y criterio recto, no se dejaba llevar incoscientemente de las palabras melifluas de los que pretendían atraérselo, porque en su opinión el fondo de esos dulces reclamos no era todo desinterés y buen deseo por la prosperidad de Guatemala. Rechazando ofrecimientos melosos, libertándose de las aventuras en que hubiera caído al aceptar alianzas con los aficionados á convertir la cosa pública en objeto de criminal tráfico, sosteníase firme en el terreno del retraimiento absoluto, que su severa carácter le señalaba; y si alguna vez, como luego se dirá, pasó con armas y bagajes al campo agitado de la política militante, fué cuando, no pudiendo resistir más al tenaz empeño de la Representación Nacional, hubo de admitir las elevadas funciones á que se le llamaba, y eso por muy breve plazo. Cúpole entonces la gloria de dar gallarda muestra de sensatez y patriotismo, y ni la más ligera nube llegó á empañar el brillo de su reputación siempre inmaculada y envidiable. Su programa fué el programa de la escuela liberal, según él la entendía, con base en la justicia y en el derecho, sin odios para con los adversarios, sin rencillas hacia los que no opinaban como él opinaba. Sus tendencias inspirábanse sin cesar en el espíritu de esos principios democráticos que se hermanan con el respeto al ajeno dictamen. Así pues, si no obstante lo que explicado queda, preguntara alguno cuál fué el matiz de la política por el Sr. López seguida en su vida pública, fácil sería contestarle en dos palabras: no fué otro que la cumplida observancia de las leyes del país.

VII.

No era posible que un letrado de tanto renombre dejase de ocupar en la sociedad el puesto que por sus méritos le correspondía sin duda alguna. Desde que comenzó á trabajar en su carrera hízose ventajosamente conocer por muy relevantes dotes; y los jueces miraban con respeto sus escritos jurídicos, complaciéndose en leer todo lo que de su docta pluma brotaba en las tareas del foro.

Considerábanle los pobres como á padre cariñoso cuando á él acudían en demanda del auxilio del abogado, pues una palabra de sus labios bastaba para reparar injusticias y cicatrizar heridas, para prevenir conflictos y ahorrar quejas y sinsabores. Sus generosos esfuerzos aseguraban la armonía entre los individuos separados por cuestiones de intereses. La benéfica misión conciliadora del hombre de leyes, encontraba en él un cumplido é ilustrado intérprete. Arbitro á menudo de los negocios que traían á mal traer á las familias, esmerábase en el arreglo de sus diferencias enojosas, economizando largos y costosos trámites á los infelices y aun á las personas acomodadas que de él se valían al efecto.

Tan bien merecida reputación llamóle al desempeño de la alta magistratura en un largo período, y ya en 1825 se le ve figurar entre los vocales de la Corte de Justicia; más adelante aparece entre ellos en primer término, como regente del Supremo Tribunal, comunicando prestigio y respetabilidad á esa agrupación de letrados distinguidos.

"Los judgadores, dice la ley 1ª, título 4º, Partida 5ª, han nombre de jueces, que quiere tanto decir como homes bonos, que son puestos para mandar et facer derecho." Convencido el Sr. López de la verdad que en tales palabras se encierra, y haciéndose cargo de lo delicado del poder que para administrar justicia se le confería, condújose siempre de tal suerte que su manejo estuviese libre de objeciones; y jamás se atrevieron los querellantes contra quienes pronunciaba su veredicto, á exhalar quejas que pudieran lastimar la honra del juez, ni osaron nunca los reos condenados por él, poner en duda la justificación con que había procedido.

No olvidaba aquel magistrado ilustre que se representa á la justicia con una venda en los ojos, una balanza en una mano y una espada en la otra; con lo que se da á entender que esa deidad tutelar obra sin miramiento á la categoría de las personas, y sólo examina el derecho que á cada cual compete, á fin de conseguir que en todo caso prevalezca lo que es á todas luces justo. La más seria y eficaz garantía de la justicia consiste en el homenaje de respeto que á las leyes profesan los encargados de observarlas; y en ese camino sosteníase sin vacilar nuestro jurisconsulto. Sus sentimientos de conmiseración hacia el infortunio, tan arraigados como en él estaban, no llegaron á apartarle del círculo estrecho del deber como juez, pues no conocía esa especie de caridad aplicada á los negocios sujetos á la magistratura, y que con frecnencia sirve de pretexto para arbitrariedades sensibles. *Optimus judex qui minimum sibi*, decía el sabio Bacon, expresando una máxima que nuestro D. Venancio tenía presente en todo caso, y que era para él una invariable regla de conducta.

Muy entusiasta fué siempre por el prestigio de las instituciones judiciales, establecidas para garantizar el respeto á las leyes y su observancia escrupulosa, porque sin esas instituciones serían letra muerta los preceptos legales, y quedarían sin alcance ni resultados en la práctica. Bajo sus auspicios colócanse la libertad, la seguridad de los ciudadanos y todos sus derechos civiles y políticos; y los que se consagran á la carrera del foro, si conocen la naturaleza de su mandato, adquieren cariño por la organización judicial, empeñándose en robustecer su crédito, por exigirlo así la majestad de la justicia.

Era admirador del espíritu de legalidad que distingue á la nación inglesa, y que ha hecho comprender á los hijos de ese país la importancia de la abogacía, destinada á conservar el conocimiento de las leyes y las tradiciones de la jurisprudencia. En efecto, el foro ha brillado siempre allí por la habilidad de los individuos que le consagran sus facultades, jurisconsultos y oradores á la vez, dispuestos á sostener sin tregua los fueros de la justicia, fundando en ello su principal título de gloria. Por lo mismo, complacíase el Sr. López, no sólo en leer los escritos de los antiguos griegos y romanos, para nutrirse con alimento tan substancioso en las materias de su profesión, sino también en estudiar las sabias pro-

ducciones de los juristas de la edad moderna, siendo muy de su gusto los de la Gran Bretaña, donde la abogacía recibe el calor fecundo que le presta la liberal constitución política que en el país rige. Allí donde se discuten libre y públicamente los derechos y los intereses de los ciudadanos, los negocios del Estado, las innovaciones y las reformas legislativas, la marcha del gobierno y las faltas de los funcionarios públicos, tiene la elocuencia un anchuroso campo para espaciarse. Pruébanlo así los discursos de los abogados ingleses que defienden á los acusados perseguidos ante el parlamento. (*)

En los debates judiciales lucía su talento y erudición nuestro compatriota el Sr. Lopez, porque estaba familiarizado con los escritos de los hombres que, en la antigüedad y en los tiempos modernos, ofrecen destellos de sabiduría en las valiosas obras que en materias jurídicas posee la humana especie; y en sus decisiones en el desempeño de la magistratura acreditó incesantemente el saber, la imparcialidad y el tino, que traen esplendor y respeto á los tribunales de justicia.

VIII

Injusto por demás sería que el Sr. López no hubiese sido llamado á los escaños de las asambleas, á las que los buenos ciudadanos llevan la solicitud generosa que favorece los intereses sociales puestos bajo la protección de esas agrupaciones augustas. En repetidos períodos expidiéronle poderes como diputado los distritos electorales, y jamás desmintió en tareas tan difíciles siempre, el buen nombre que entre sus compatriotas había logrado alcanzar.

Verdad es que no todos los sabios poseen el dón de expresarse en público con la misma lucidez de que dan testimonios en lo privado, cuando se producen entre unas cuantas personas de su confianza: á ese número pertenecía aquel guatemalteco ilustre. Pero si al hacer uso de la palabra en la asamblea, no brillaba como orador que emplea figuras atrevidas y rasgos de imaginación, apoyábase, en cambio, en raciocinios vigorosos, y sabía ilustrar al auditorio, presentándole, en lenguaje sencillo y con inflexible lógica, conclusiones llenas de sensatez y patriotismo, ya que no esmaltadas con la gracia de la forma. No todos desarrollan con facilidad sus pensamientos en público, por ilustrados que sean: D. José Francisco Barrumdia y D. José Batres Montúfar no llegaron á gozar de reputación en la oratoria, no obstante sus sólidos conocimientos en el arte del buen decir y en muchas y muchas materias necesarias para los combates que se libran en la tribuna.

Conocido su carácter y apreciadas sus tendencias, no hay para que añadir que tampoco sentó plaza de fogoso patriota ó exaltado declamador; que bien hubiera podido conseguirlo por medio del trabajo, si desgraciamente, cediendo á las sugestiones de un maligno espíritu, le hubiera ocurrido escribir incendiarios discursos, aprenderlos de memoria y recitarlos después en la asamblea, para apasionar á los ignorantes y conquistarse una triste celebridad. Pero esas cosas, allá se quedan para los que, faltos de verdadero mérito y arrastrados por el torbellino de ilegitimas ambiciones nunca satisfechas, no tienen escrúpulo en patrocinar bastardos intereses personales, cuidándose poco del bien efectivo de la patria.

A. Gómez Carrillo.

(*) A. Grun.

CRISALIDA

Es el verbo crisálida en capullo,
y fecunda sus celdas luminosas
el alma inexcrutable de las cosas
que desdeña por simples el orgullo.

Yo las sigo con el cósmico barrullo
y advierto en vibraciones misteriosas
como un sordo incubar de mariposas
en el fondo del rayo y del arrullo.

¿Qué aliento vivo las fecunda y crea
y en ellas pone singular decoro?
el alma de las cosas, que es la Idea;

y si el soplo del arte las anima
al punto rompen el capullo de oro
y vuelan con las alas de la rima!

Justo A. Facio

¡CUANTO SUFRIR!

Pasa la noche y aparece el día
En su carro de nácar y arrebol;
Huye la sombra que enlutece el mundo,
Pero. . . . ¡mi angustia nó!

Abre el lirio su broche delicado
Al soplo de la brisa matinal:
Viene la aurora derramando perlas,
Y. . . . ¡no alivia mi afán!

Cual lluvia de oro sobre el bosque caen
Los tibios rayos del naciente sol:
Las aves trinan, y abre su capullo
La perfumada flor.

Se borda el horizonte de celajes
Que heridos por los rayos de la luz,
Ondulan, como gasas suspendidas
En el espacio azul.

El árbol mece su esmaltada fronda
A orillas del ignoto manantial;
Gorgean los arpados ruiseñores
Y arrulla la torcaz.

Naturaleza vístese de encantos
Cuando en Oriente se levanta el sol:
Todo se anima al beso de la aurora. . . .
¡Menos mi corazón!

El acerbo dolor que me consume
Brotó en la cuna donde incliné
Mi lánguida cabeza; y las espinas. . . .
¡Coronaron mi sién!

¡Lloré desde la infancia. . mi existencia. .
Es un cáliz que apuro sin cesar.
Está henchido de hiel . . . y su amargura . . .
¡No se agota jamás!

¡En lágrimas reboza el alma mía!
¡Para llorar, para llorar nací!
¡No hay ni una sóla flor en mi camino!
¡Cuánto. . . . cuánto sufrir!

Vicenta Laparra de la Cerda

Renan

RENAN ha muerto; hase extinguido con él una inteligencia serena y radiosa que, con suave claridad, alumbraba las mayores alturas de la crítica histórica, filosófica y literaria de nuestro tiempo.

Era el suyo un talento singular por lo perspícuo, por lo delicado, por lo profundo, que entre tantas condiciones sólidas ó brillantes como en él lucían, distinguíase, en primer término, por un equilibrio perfecto. Después de Platón, nadie, ni Macaulay ni Taine, ha usado un estilo más limpio de redundancias, de adornos falsos, de afectaciones ingeniosas, tan sobrio, tan elegante, tan potente, en cuyas formas se unieran con tan magistral é íntima armonía todos los recursos del arte sin que hilo alguno saltase ni reflejase con mayor intensidad el rayo de la fantasía en aquella urdimbre á que la seda no podría compararse. El tono de su literatura crítica era de una majestad olímpica llevada con una sencillez ejemplar; algo que trae á la memoria aquellos reyes que eran pastores de pueblos, como los llama el viejo Homero.

Era, en efecto, un maestro que servía no solo como oráculo sino como dechado, que daba á sus discípulos—casi todo el mundo literario de nuestros días—no el canon frío, sino el modelo palpitante; artista supremo de la palabra escrita, al mismo tiempo que Doctor de sus Academias. Su pluma, como la de Taine, pero con una serenidad mayor, era un buril que trabajaba en piedras preciosas; en sus libros nos quedan tesoros de saviduría; pero por fortuna, para muchos que los aprecian más, quedan, así mismo, el perfume exquisito y la atmósfera luminosa de una soberana belleza.

Su ciencia era enorme y estaba admirablemente asimilada. Ello explica, acaso, mejor que cualquier otro motivo, la catolicidad, la amplitud, la noble tolerancia del criterio con que juzgaba así en Filosofía como en Historia; los ignorantes somos los intransigentes; la sabiduría es siempre plácida; el que ha visto toda la vida del género humano adquiere cierto noble escepticismo, que no excluye el entusiasmo, pero que estorba el apasionamiento feroz por opinión alguna de los hombres.

La Historia fué bajo su estudio y bajo su labor, lo que tantas veces se ha intentado: una arte bella, sin mengua de su severidad característica; la interpretación ideal de los sucesos; la reconstrucción, no mecánica, sino con hálito de vida de un tiempo que fué, de una civilización, de un pueblo, de una raza que pasaron sobre la tierra y que en ella se hundieron. Pocos hombres, si alguno, han hablado como Renán la lengua de las costumbres, de las instituciones, de las ideas que ya no existen ó que existen á larga distancia de su órgano; tenía en el más alto grado posible la elasticidad plástica que permite á la inteligencia colocarse como la cera en torno de todos los objetos para tomar su molde.—No era un pensador indeciso, no era de convicciones levantadas en el aire, sino sobre la roca viva y honda de una sabiduría casi venerable;—su autoridad podía considerarse indiscutible; y, sin embargo, ¡cuán poco autoritario!, cuán poco dogmático en sus juicios! Su existencia, relativamente larga, trascurrió sin un debate violento, sin una frase dura, sin una invectiva á pesar de haber estado bien adentro en asuntos que apasionan por lo común las opiniones, sin dejar caer en caso alguno de su pluma una sola gota de la hiel de la sátira, á pesar de haber visto de cerca asuntos que para pensadores de su escuela suelen ser ridículos, y de haberse ocupado, más de una vez, en analizarlos despacio. En medio de aquel París agitado, ruidoso, atronador, la Babel moderna, el laberinto de las doctrinas, el campo de batalla de las teorías, el pandemónium de los sofismas, el circo en que la inteligencia moderna celebra sus combates olímpicos, de aquel París en que las ideas parecen llamas por el resplandor, pero tambien por lo candentes, que se ve por lo mismo de lejos como un incendio, como un remolino, como un caos luminoso, si la paradoja se permite; enmedio de aquel París, decimos, es un buen espectáculo, algo que tranquiliza y refresca, el de aquel anciano grave, sonriente, dulce, melancólico, conversando á media voz con los mártires, con los apóstoles y con los sabios de otro tiempo, quizás por no tener verdaderamente con quien hablar en los que corren.

CATEDRAL DE LA CIUDAD DE GUATEMALA.

La fisonomía del filósofo no era en Renán menos interesante. Por ciertas condiciones de su espíritu, estaba llamado á ser un *positivista*, y lo fué en cierto modo; era harto metódico, harto dialéctico, harto escrupuloso en la formación de sus juicios, en el examen de los elementos con que los constituía, para que no descubriese su mirada la línea que separa la investigación posible de la investigación insensata; el dato del delirio; lo que se piensa, de lo que se imagina; lo que se cree en virtud de las leyes de la inteligen-

cia, de lo que se cree porque se quiere creer, volviendo la espalda á la luz de la razón, ó apagándola cuando su claridad nos importuna. Pero si ante esa línea se mantenía circunspecto, nunca tuvo una palabra de insulto pata los que la cruzaban; los acompañaba, por lo contrario, con mirada respetuosa, algunas veces con admiración, siempre con amor, y en algún caso, daba suelta á la fantasía para que cruzase también el equinoccio formidable, solo que entonces la dejaba ir como globo cautivo conservando en las manos el hilo salvador que debía llamarla á su punto de partida y guardar la señal en algún modo del espacio ilícito recorrido para que no hubiese extravío del raciocinio bajo el influjo de sus narraciones de viaje. Tenía en su entendimiento la balanza que se ha atribuido al de Voltaire, tan fina que en ella podía pesarse un cabello; sólo que la de Voltaire, por lo mismo de ser tan fina, se desequilibraba con un soplo, y sobre la de Renán pasaba sin alterar su fiel el huracán de las pasiones.

Por otra parte su positivismo era idealista; veía bien el mundo de la materia, pero veía también el mundo de la idea y estaba animado por lo tanto por el impulso sacro y por la esperanza sublime que acaso se haya cumplido ya en este momento; no era un creyente, pero sí un hombre alta y profundamente religioso; lleno de piedad, de unción, de recogimiento ante el misterio insondable y augusto que envuelve nuestra vida y nuestra muerte.

Su *Vida de Jesús*, el más famoso de sus libros, pudo mover la cólera fácil del dogmatismo católico, pero ¿quién puede negar que es un libro serio, de estudio sincero, de tolerancia llevada hasta el colmo, de pensamientos altos, penetrado todo él por una emoción hondísima y por una ternura infinita? No fué al pie de la cruz en la peregrinación de los devotos ciegos por la fe; llevaba los ojos abiertos, pero llenos de lágrimas; no fué un espectador deslumbrado, pero tampoco burlón ni indiferente ante el drama del Calvario, la más hermosa y más patética tragedia que ha pasado ó que se ha concebido en la tierra; no trajo del Gólgota escapulario ni reliquia alguna tocada en el monte en que espiró quien ni él ni nosotros vacilaríamos en llamar "Nuestro Señor", porque es nuestro maestro y nuestro ideal; pero de esa romería nunca en vano emprendida, trajo santas tristezas, una emoción imborrable, nuevo y vigorizante alimento para su idealismo de filósofo y de artista; y cuantos hemos tenido la feliz intimidad de su pensamiento, aunque sea al través de la lectura, hemos saboreado algún sorbo de la miel de sus abejas del Cedrón, algún hálito de sus rosas de Jericó y de sus lirios del huerto teñidos por el sudor de sangre del Nazareno.

Ahora se ha ido, pero tenía concluida su obra, tenía hecha su tarea, no es un artífice que deja la joya á medio cincelar. No es una columna rota, un obelisco destrozado en lo alto, un día que se eclipsa cuando comienza la tarde: esta calamidad no aflije por lo prematura, sino por lo grande. Es probable que su agonía, es seguro que su muerte han sido serenas y tranquilas, sin sobresaltos, sin inquietudes, sin remordimientos, sin convulsión terrible de ver ó de imaginar, sino como un sol que se pone.

A. ZAMBRANA

Costa Rica.

EN UN ALBUM

Como paloma tórnanse los tigres de la Hircania,
Ante la rubia Cipria que enciende el corazón;
Ya se oye el ruido alegre del carro de Titania
Que busca enamorada los besos de Oberón.

La fiesta de las rosas y el canto de los nidos
Llenan los verdes campos y pueblan el vergel,
Despiertan en las cumbres los pájaros dormidos
Sobre las frescas hojas del lirio ó del laurel.

¿Quién es esa que llega tan bella como Flora?
¿Quién es esa adorable, divina emperatriz?
¿Quién es esa que tiene los labios de la Aurora;
La frente casta y pura como una flor de lis?

Cuando anda riega lirios y cuando mira estrellas,
¡Quién su sonrisa viera para morir después!
¡Quién fuera un bello príncipe para seguir sus huellas!
¡Quién fuera un Dios amante para besar sus pies!

Un pájaro está triste por ella en la montaña
Porque sintió el perfume de la fragante flor,
La vió el cielo una noche magnífica y extraña,
Y un astro está por ella muriéndose de amor.

RUBÉN DARÍO

A CLOTILDE GAMERO

Para escribir en tu álbum que en mi alma
Despertó indefinibles simpatías,
Busqué anhelante la profunda calma
De los serenos y radiosos días.

Recogí de los lagos las espumas
Que bajo el ala de los cisnes brotan,
Los girones errantes de las brumas
Que cual bandadas de palomas flotan.

Condensé los perfumes de las flores
Que siempre vagan junto á tí, dispersos,
Y elegí con cariño las mejores
Y más puras estrofas de mis versos.

Busqué para tu libro primoroso
Del palmeral agreste los murmullos,
Y le pedí á la Musa el más hermoso
Y el más conmovedor de sus arrullos.

Nada, nada olvidé: cuanto en su velo
Espumoso y azul el mar encierra;
Toda la inmensa esplendidez del cielo
Y todas las bellezas de la tierra.

¡ Eres tan candorrosa! Se respira
Tan puro ambiente en donde tú floreces,
Que todas las candencias de mi lira
Jamás te ensalzarán cual lo mereces!

Cuando en mi cielo fúnebre y sombrío
Te ví surgir inmaculada y casta,
Te comparé á la gota de rocío
Que en la corola de la flor se engasta.

Te comparé á la aurora que importuna
La silenciosa calma de la noche,
A una lágrima pura de la luna
Que una azucena recogió en su broche.

Y cuando envuelta en su radiosa veste
Ví destacarse tu silueta de oro,
Te confundí con la visión celeste
A quien tanto persigo y tanto adoro.

Al fulgor de la luz que te circunda
Sentí el aroma virginal que exhalas,
Y me formé la convicción profunda
De que te adornan intangibles alas.

¡ Así deben de ser, por mi consuelo,
Los ideales que guardo con cariño;
Las vírgenes que habitan en el cielo
Y á quienes tanto les recé de niño!

¡ Así deben de ser! Inconcebibles
Hubieran parecido mis martirios,
Si por desdicha fueran imposibles
Tantos sueños ¡ oh Dios! tantos delirios!

Ah! si al fulgor de tu hermosura de astro
Se pudieran cuajar mis blancas rimas,
Yo te haría de nácar y alabastro
Un pedestal para que tú lo oprimas!

Elevaría tu mansión de nieve
A inaccesible y prodigiosa altura,
Para que nadie con su mano aleve
Profanara tu expléndida hermosura.

Y al dibujarse tu gentil silueta
Blanca y radiosa en el azul del cielo,
Nada más las estrofas del poeta
Besarían tus plantas en su vuelo!

Rodulfo Figueroa

Mayo de 1892.

LUZ

Incuba el negro carbón
la nívea flor del diamante,
que estalla, alegre y brillante,
en triunfal irradiación

Rosa—luz que resplandece,
en tu pupila atezada,
—negro carbón—aparece,
un diamante,—tu mirada.

Aquileo J. Echeverría

Siluetas Parisienses

UNA ESTROFA Á LOS BOHEMIOS DE MURGER (1)

¿Os acordáis de Shaunard, de Rodolfo y de Marcelo; del buen Shaunard de *La Vida de Bohemia*, que pensaba explicar en una sinfonía para piano "la influencia de lo azul en las artes"; del compositor pobrísimo que tuvo un órgano por lecho y el gallo de la vecindad por despertador; del muchacho enamorado que dormía con Femie en un sexto piso del *quartier* latino? Pues bien: bohemio siempre, después de haber cambiado la música por la pintura, la pintura por el comercio, y tratando de recoger la pluma que el buen Rodolfo perdió una noche en casa de Karol, su "profesor de Moka", nos ha contado hace algunos años, en los cincuenta capítulos de un libro, sus memorias de juventud, qué son al mismo tiempo las de toda aquella banda de artistas pobres "que tienen su alegre ilíada en el libro de Murger."

Ahí aparecen de nuevo, aunque con otros nombres, las figuras de todos ellos. Primero viene Marcelo, el pintor risueño que á fuerza de retocar su *Passage de la Mer Rouge* lo fué convirtiendo en el *Passage de la Beresina*, en el *Passage du Roubicon* y por último en el *Passage des Panoramas*.... La figura de Marcelo es tal vez la más simpática del libro de Murger. Siempre con una frase espiritual para responder á la pobreza, siempre con un beso apasionado para recibir á su querida, aquella Musette encantadora que tenía los ojos como el cielo y que vivía contenta en la bohardilla de su amante. Luego viene Rodolfo, el poeta lírico que quemaba en el invierno las elegías qne escribiera en el verano y que se paseaba por las calles del brazo de Mimí, flor delicada de la Bohemia, que, según Teodoro be Banville, tenía los ojos muy grandes para su rostro pequeñito, y muy tristes para su risa de niño; la tez muy blanca, los labios muy rojos y los cabellos muy dorados. Y en seguida viene Collins, el filósofo que escribía en el *Castor*, "periódico de modas," sus estudios interminables de teología; que llevaba una biblioteca en los bolsillos del sobretodo y que dejaba siempre en casa á su querida ideal para que pu-

ENCANTOS DEL HOGAR.

(1) A propósito de *Souvenirs*, por Alejandro Schaune.—Charpentier. Un volum. á 1 fr. 25. Nueva edición.

siese los puntos sobre las íes de sus manuscritos.

Pero todas esas figuras pierden lo mejor de su encanto al desceñirse el manto ideal que las cubriera en la novela, al destacarse del marco de poesía qne las encuadraba en el romance. Y el libro de Schaune resulta más triste que el libro de Murger, porque alejándose mucho del arte, se acerca por completo á la realidad.

La imaginación no puede acostumbrarse á ver en Marieta—la cortesana vulgar que llegó á reunir cuarenta mil francos en un cofrecito de marfil,—la figura deliciosa de Musette; ni en el retrato de Tabor, el artista desgraciado de la *Niobe y sus hijos*, la silueta encantadora de Marcelo.

También Rodolfo pierde mucho de su alegría y de su carácter, aunque gana en majestad, al convertirse en Murger. El autor ilustre de las *Ultimas Citas* fué bohemio hasta el fin de su vida, por necesidad. Cada uno de aquellos almuerzos á las siete de la tarde en casa de *los bebedores de agua*, le costaba una lágrima. Y el día en que durante algún tiempo pudo escaparse del barrio latino, lo hizo con alegría. En la realidad así son todos los bohemios; por eso vale más dejarles siempre su careta de raso ideal. No conozco más que un hombre que pudiendo tener dinero y comer todos los días, haya regalado sus rentas por vivir á la buena de Dios, entre esa banda de literatos y artistas que no reunía cada noche, para divertirse, sino diez centavos. Me refiero á Privat d'Aglemont, el autor simpático de *Paris Inconnu*, olvidado ya hoy del público, á pesar de su talento raro y de su vida singular.

Privat d'Aglemont era un muchacho alegre cuyo ingenio fué proverbial un día en París y cuya biografía verdadera resulta casi imposible de hacerse. El mismo, á los veinticuatro años, había olvidado ya su vida anterior á fuerza de repetirla de mil maneras diferentes. "Yo nací en Francia," le dijo un día á Teodoro de Banville: y al día siguiente, como le preguntaran por su patria: "Yo nací en América", respondió. Un pariente rico cuyo nombre fuéle siempre desconocido, le enviaba, año con año, una suma redonda de cinco mil francos. Entonces eran sus orgías de caridad y de despilfarro. El, que durante once meses no calentaba las faltriqueras de su chaleco con una moneda de á diez céntimos, se encontraba disgustado con aquellos cambios repentinos de fortuna; y trataba—buen burgués de la bohemia—de recobrar en poco tiempo sus hábitos de siempre. Entre el propietario del Hotel Corneille, en donde establecía durante varias noches una mesa redonda á la disposición de todo el mundo, y la *rotiserie* del Buey Rabioso, en donde daba un banquete á todos los muchachos alegres de París, se acababan aquellos luises de oro cuyo reflejo tentador no hizo cambiar nunca el brillo raro de sus ideas. Cuando acabado el dinero comenzaba el hambre, Privat no se afligía! Un buen panadero de la calle Dauphine, que sólo fabricaba panes de á un centavo, le abría su crédito anual; y de centavo en centavo, el autor de *Paris Inconnu* llegó á deberle, una ocasión, hasta seiscientos francos. Una mañana de tantas se encontró materialmente sin chaleco. Uno de sus amigos ricos, le dió una tarjeta para su sastre, en donde decía por broma: "Dad al portador y cargad á mi cuenta todos los chalecos que desee." Al cabo de un mes la cuenta del sastre llegó á más de dos mil francos; pero todos los estudiantes del barrio latino, que generalmente no tenían camisa, adornaban sus pechos con las telas más elegantes. A pesar de las bromas por el estilo en que abunda su biografía, Privat fué bien querido de todo el mundo. Cuando los propietarios de casas, aburridos sin duda de no percibir nunca el valor de los alquileres, le echaban á la calle, bastábale ponerse de pie en una mesa de restaurant y contar alegremente alguna aventura, para que veinte muchachas bonitas se disputasen el honor de acostarlo en su lecho y de cubrirlo con sus cabellos.... Un día, por fin, púsose á coleccionar sus notas del natural para adornarlas con las gracias de su estilo, con las flores de su ingenio: de ahí ese libro simpático que se llama *París Inconnu*.... Y habiéndolo visto todo y no teniendo otra noticia que enviar á sus amigos, hizo que su portera les llevase, una mañana de otoño, la noticia de su último viaje. "Había muerto tísico, como casi todos los criollos transplantados."

Y así acaba esa historia triste, que el buen Schaunard, convertido ya en escritor, se ha olvidado de contarnos, á pesar de haber vivido mucho tiempo al lado del protagonista.

Una de las partes más extensas de los *Recuerdos* de Shaune, es la que se refiere á Murger. El capítulo que representa al autor de *Los Bebedores de agua* en las últimas horas de su vida, en un lecho de hospital y enseñando con alegría tres billetes de á cien francos, es imponente en su simplicidad. Murger fué un hombre desgraciado, un poeta delicioso y un *conteur* admirable. Sus *Escenas de la Vida de Bohemia* serán inmortales; y á su sombra vivirá también este libro que podría servirle de *notas*.

ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

De Domingo a Domingo

Los contados lectores de esta sección de Guatemala Ilustrada pueden estar de plácemes, pues, en lo sucesivo, gracias á la Compañía de Opera, no faltará material para llenarla como ha acontecido en las tres últimas semanas.

Con el Baile de Máscaras se estrenó dicha compañía el jueves pasado.

No podemos expresar juicio respecto de ella porque no es posible formárselo con sólo la primera representación; reservamos nuestro voto hasta el próximo domingo, mientras tanto diremos que la Compañía gustó mucho. Que los entendidos opinan que es superior en conjunto á la del año pasado.

La tiple ligera, el tenor y el barítono alcanzaron el mayor número de aplausos, distinguiéndose sobre todo el último en la aria del retrato que el público hizo repetir.

No podemos menos que cumplimentar al señor Sonino por el buen acierto con que supo escoger su *troupe*.

Acusamos recibo á nuestros buenos amigos don F. Arturo Ramírez y Señora de la atenta tarjeta que se han servido enviarnos, participándonos el nacimiento de su primogénito Ricardo Arturo. Nuestro cordial parabién.

Así mismo damos las gracias al señor General don José Esteban Mirón por el aviso que nos da del próximo enlace de su hermano Manuel con la señorita María del Rosario Rosales, y de antemano hacemos votos fervientes por la felicidad de la nueva y simpática pareja.

A iniciativa de algunos jóvenes inteligentes, aficionados al cultivo de las bellas letras, se reunieron el miércoles varios caballeros con el objeto de reorganizar la Sociedad literaria y científica denominada Ateneo Centro-Americano.

Aprobóse en esa reunión, con ligeras modificaciones, el proyecto de Estatutos presentado por los iniciadores de la reorganización de la Sociedad y se eligió el Directorio definitivo que tomará posesión el lunes, día fijado para inaugurarla.

La elección recayó en las siguientes personas:

Presidente, Doctor don José A. Delgado.
Vice-Presidente, Licenciado don Manuel Paz.
Secretario, don Rodulfo Figueroa.
Pro-Secretario, don Félix A. Tejeda.
Vocal 1o., Doctor don Francisco A. Gavidia.
Vocal 2o., Doctor don Ricardo Fernández Guardia.
Vocal 3o., Licenciado don Felipe Estrada Paniagua.
Tesorero, don Carlos Meanny y Meanny.

Hacemos votos porque la nueva sociedad realice las aspiraciones nobilísimas que lleva en mira al reorganizarse y no dudamos que el Gobierno, amante siempre del progreso de este país, le prestará decidido y eficaz apoyo.

No queremos concluir sin dar á nuestro distinguido colaborador y amigo, Doctor don José A. Delgado, las más cumplidas felicitaciones por la honra que la sociedad le ha discernido escogiéndole entre todos para su presidente. Aunque es esta honra muy merecida, no puede menos—estamos seguros—de estimarla en alto grado nuestro modesto amigo.

Cerramos esta breve, cuasi crónica, con un adios afectuoso á los amigos don Miguel Dueñas y Doctor don Rafael Zaldívar que partieron ayer para San Salvador en compañía de don Chebo, de Felipe y don Herculano Ramona.

Buen viaje.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

NUESTROS GRABADOS.

El grabado de la primera página representa uno de los puentes más importantes que posee el Ferro-Carril de Costa Rica.

Se encuentra en la línea de San José al puerto Limón, y mide 310 pies de altura por 620 pies de largo. Está colocado sobre dos bastiones de cal y canto y tres columnas de hierro. Fué construido siendo Director de la empresa el distinguido norteamericano Minor C. Keith, y se concluyó bajo la administración actual de aquella República.

El puente Birris, del que nuestro grabado no presenta más que la mitad, es uno de los más grandes del mundo.

* * *

En nuestro segundo grabado presentamos la vista de la iglesia más importante de Centro América, la Catedral de esta ciudad.

El interior del templo, formado por tres órdenes de naves abovedadas, es elegante, sólido y de belleza clásica marcada; campean los arcos romanos que apoyan su nacimiento sobre robustos pilares perfectamente dispuestos, formando un conjunto proporcionado y armónico. Lástima que esté toda la construcción embadurnada de blanco sin la convinación de tonos que harían resaltar toda su belleza arquitectónica y falta de las pinturas que se echan de menos en las bovedillas de las naves.

El tabernáculo del altar mayor es moderno y obra de la industria artística italiana.

Hay algunos cuadros al óleo y esculturas en madera que no carecen de mérito artístico y de los cuales nos ocuparemos en detalle en otra ocasión.

La fachada construida en piedra, perfectamente corresponde al estilo llamado del Renacimiento, en toda su pureza, á excepción de los capiteles de las torres que están influenciadas por el barroquismo reinante en España en la época de la construcción.

El Atrio es amplio y bien dispuesto; sólo hallamos en él una nota discordante, desde el punto de vista del Arte; aquellos evangelistas, no pertenecen á ningún estilo ni á Escuela alguna. No culpamos al artista que los ejecutó, pues hizo lo que pudo en el desempeño de su cometido; sino á la comisión ó encargados de colocarlos, que bien ejecutados, ayudarían en sumo grado al conjunto hermoso que ostenta la Catedral de Guatemala.

Bara concluir la explicación del grabado que nos ocupa, ponemos en seguida los datos que tomamos de la segunda edición de los *Elementos de la Historia de Centro-América* por don Agustín Gómez Carrillo:

"El más suntuoso edificio de esta ciudad, la iglesia catedral, se terminó y extrenó en 1815, habiéndose principiado los trabajos desde 1783, si bien, por falta de hábil dirección, estuvo la obra interrumpida por algunos años. Don Marcos Ibáñez fué el arquitecto que comenzó la construcción del templo, reemplazándole en 1790 el ingeniero don José Sierra; pero enviado éste á Nicaragua por asuntos del servicio militar en 1800, encargóse de continuar la obra en 1805 el arquitecto don Santiago Marqui, venido expresamente de España con tal fin, y dotado con dos mil pesos de sueldo al año."

* * *

Encanto del hogar se titula el grabado que ponemos en la página 141 y que presenta uno de esos cuadros bellísimos que hacen la felicidad desde en los hogares más humildes hasta en los de más alta alcurnia.

Es una escena que vemos todos los días y en todas partes, y sin embargo no nos cansamos de presenciarla.

¿ Quién que tenga la dicha de oír á diario el dulce nombre de *papá*, no siente el alma henchida de delicioso regocijo, y no abandona hasta sus quehaceres en cambio de escuchar las graciosas y enredadas jerigonzas de un niño de tres años ?

Yo de mí, sé decir, que cuando llego á mi casa después de haber pasado algunas horas fuera de ella, y salen á mi encuentro mis dos *pedacitos de corazón*, como las llamo, diciéndome *papá* y otras mil cosas que jamás he podido comprender, me olvido de todo y me siento transportado á un mundo diferente.

¡ Dichosos los que como yo, pueden escuchar á cada rato este poema infantil : *Papá, mamá !*

P. C.

FÁBRICA DE BILLARES

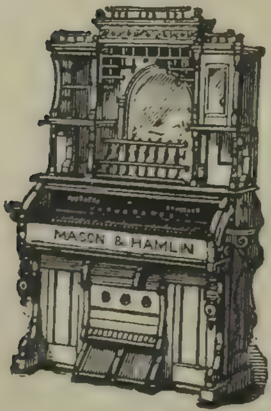
Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 11 de Diciembre de 1892. No. 13.

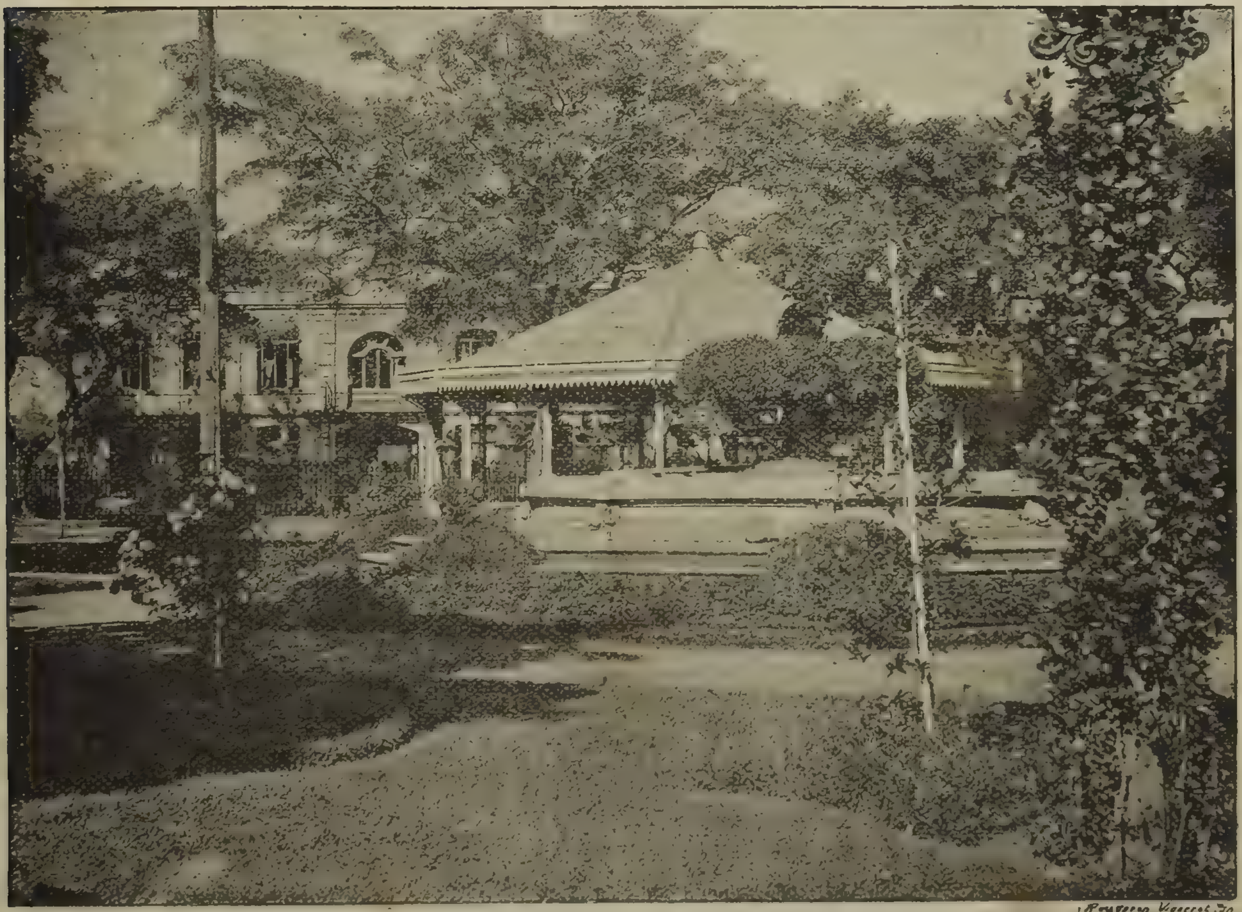
Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.
Director y Propietario: Próspero Calderón.
Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página.
Recuerdos de la época colonial . . . . *por A. Gomez Carrillo.*	146
Psiquis y el amor. . . . . *por Francisco Gavidia.*	148
Apariencias.	150
Pórtico. . . . . *por Ruben Dario.*	151
Luz y sombra. . . . . *por Zorobabel Madiedo.*	153
De domingo á domingo. . . . . *por Aquileo J. Echeverria.*	154
Notas.	156



PARQUE CENTRAL DE SAN JOSE DE COSTA RICA.

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Apuntamientos biográficos del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Continúa

No era de esos el Sr. López. Firme en el derrotero del deber, con la vista fija en el noble ideal por él acariciado, buscaba positivo provecho para el país, comprendiendo su misión como debía comprenderla, circunscrita á lo intrínsecamente bueno, sin alianzas que debilitaran la autoridad moral del representante que posee las virtudes del hombre público y del hombre privado.

Hablaba sólo cuando era menester, cuando consideraba útil tomar parte en la discusión de de los negocios; y la reprobada acrimonia jamás se mezcló en sus discursos como diputado. Huía de la lucha, aceptándola únicamente en raras ocasiones, pero salvando en todo caso la dignidad y el decoro de su personalidad y de las personalidades que con él contendían. Y cuando terciaba en los debates, aunque como hombre de conciencia hubiese previamente estudiado los asuntos, seguía un método que le deba felices resultados: guardaba silencio, dejando que los otros expresaran sus opiniones, y pedía la palabra después de haber usado de ella los demás, para hacerse cargo del discurso de cada uno, recapitular los argumentos de todos y exponer al fin los suyos propios. Arrastraba así en favor de su criterio la votación de la mayoría, y no por mera vanidad, no por solazarse con sus triunfos, sino por el noble deseo de servir desinteresadamente á la causa pública.

Si se recorren los anales de las asambleas en el tiempo en que á ellas perteneció aquel ciudadano distinguido, se advierte que no hay exageración en el dictamen que de esta suerte me complazco en emitir. Trabajaba con afán en favor de la patria, y su nombre aparece sin cesar, en los legajos de los archivos, al pie de informes luminosos y de juiciosas decisiones. Léanse los expedientes que se refieren á la ley orgánica de tribunales de fines de 1839, á la ley sobre juego y á otras muchas de aquella época, y se tendrá la medida de su laboriosidad, de su honradez, de su buen juicio, de su aptitud como legislador. Siendo presidente de la asamblea, en los últimos meses de 1841, empeñóse en que se expidiese el decreto número 127, por cuyo medio se favorecía la situación de la Universidad, aumentándose los fondos de que ésta necesitaba para su sostén, á fin de que el claustro mejorara las dotaciones de los catedráticos y empleados. Ese decreto, que consta de varios artículos, lleva la firma del Sr. López, como presidente que era de la representación nacional que lo dictó, y constituye una muestra de su proficua labor como diputado.

Susceptible de ampliación es sin duda este capítulo de la biografía del Lic. D. José Venancio López. Basten, no obstante, las líneas que escritas dejo, para exhibirlo en el conspicuo lugar que le cumple obtener en esa faz de su existencia pública.

IX

Ciudadado de tan alta talla por la ilustración indisputable de que era poseedor, por su acrisolada honradez y por sus muy valiosas virtudes cívicas, era justo que en una vacante presidencial fijase las miradas de los delegados del pueblo en la Asamblea Constituyente. Nombrósele Jefe del Estado el 22 de julio de 1841, en reemplazo del Sr. Rivera Paz, que había dimitido el poder. Pero el Sr. López declinó tan elevada honra, fundándose en diversos motivos. "Incapaz ya (decía entre otras cosas en su oficio de renuncia) de servir un destino propio de la profesión á que desde de la primera edad me he dedicado, ¿como podría desempeñar funciones enteramente nuevas para mí? ¿funciones que, siendo tan superiores á mis alcances, están también en oposición con mis principios, mis hábitos y aun mis inclinaciones? Mi sacrificio, en vez de ser útil al Estado, le sería sumamente perjudicial. Me resta todavía un rayo de luz para conocerlo, un átomo de probidad para no comprometer los intereses de mi patria, y algo de amor propio para alejar de mi el acerbo sentimiento de verme, por mi ineptitud, culpado en los males que sobrevienen."

Efectivamente, como él mismo lo da á entender, había intentado separarse del importante cargo que ejercía, de Regente de la Corte Suprema de Justicia, sin conseguir que se le admitiera la dimisión. Fué, pues, necesario que la Asamblea lo diera por excusado de entrar al poder, y comprometió al Sr. Rivera Paz á sostenerse en su alto puesto. Pero insistiendo más adelante en su renuncia este último, y negándose á sustituirlo el general Carrera, reiteradamente llamado á esas funciones, tuvo nuestro D. Venancio que aceptarlas como depósito provisional, y tomó posesión el 14 de diciembre del mismo año 1841. Fué el Consejo de Gobierno quien le confirió la investidura de Jefe del Estado, con arreglo á la facultad que á esa corporación concedía el artículo 4º del decreto expedido el 4 de octubre anterior por la Asamblea Constituyente.

Vióse, pues, á despecho de su voluntad, al frente de los destinos delpaís, en circunstancias muy azarosas por cierto, y sus aspiraciones á un régimen republicano, libre de utopías, á una democracia exenta de delirios socialistas, lo colocaron en el legal sendero que siguió.

Penetrado de que, según el príncipe de los oradores españoles, "tan sólo prevalecen y triunfan la inteligencia y la voluntad reflexivas, con un ideal fijo por norte y una finalidad práctica é inmediata por objeto," trazóse un bien meditado plan, con base en sabios principios; y cual experto jefe, conteniendo la indisciplina de los unos y las adulaciones de los otros, no presto oído más que á la voz del deber, inspirada en los intereses nacionales.

"En política, (dice el gran Castelar, antes citado) sirven, más que los aplausos de la propia gente, las blasfemias de los enemigos." Bien lo sabía el Sr. López, mucho antes de que lo dijese aquel español ilustre; y, absteniéndose siempre de perseguir á los que de su gobierno murmuraban, pues le convenía conocer lo que de él decían partidarios y no partidarios, subordinó su conducta á tan preciosa máxima. Así, salió de las luchas del mando, sin cicatrices que denunciaran heridas; que tanto significan éstas en las peleas de la política como en los combates con el fusil y el cañón.

En su breve período administrativo, limitado á seis meses, vivió en consustancialidad de espíritu con los que abrazaban su causa, que era la del orden y del derecho, para que no se debilitara el principio lógico que rige á las agrupaciones sociales; pero jamás dejo de utilizar la aptitud y la honradez de los ciudadanos, y sin distinción de matices políticos proveía indistintamente los empleos en sugetos de idoneidad.

Mas no se crea que su rectitud de carácter lo hiciese siempre inflexible: cedía cuando era menester ceder, menos en lo que chocaba con su conciencia y con el decoro del país. Hombre de ley, lo encerraba todo dentro del círculo del derecho equitativamente aplicado; y cuando comprendió la inutilidad de sus esfuerzos por alcanzar grandes bienes, lleno ya y con creces su tiempo al compromiso, resolvióse, en mayo de 1842, á dimitir el mando, para tornar á la vida privada, fuente para él de inefables delicias. No llevó tras de sí odios ni acusaciones: habíase manejado con honradez y cordura, y la simpatía de los buenos lo acompañó desde la casa del Poder Ejecutivo hasta la puerta de su modesta morada, el día en que, con la conciencia tranquila, pudo abandonar el bastón de primer magistrado:

Figurando en un reducido teatro, entre estropiezos sin número, nacidos de las conmociones de que aun se resentía el país, y de las amenazas de trastornos que se anunciaban aún, pudo sacar ileso su buen nombre. No hubo pues, en el tiempo de aquel gobierno provisional, causa ni pretexto para tramar motines contra el gobernante, ya que jamás excedió éste sus facultades. Circunstancias difíciles, como dicho queda, caracterizaron la situación política de Guatemala en aquel período de seis meses; pero el mandatario, venciendo obstáculos y allanándolo todo, por medio de labor asidua y prudencia suma, supo demostrar cuánto valen los propósitos sanos y la ausencia de egoísmo. No se exijan de su administración grandes obras: medio año nada significa en la vida de los gobiernos; pero recuérdese que hizo el bien posible, y evitó el mal que pudo prevenir. En otra época y con otros elementos, su personalidad habría brillado sin duda en las esferas oficiales, por las que pasó como un meteoro que despide vivos rayos de luz, y deja memoria grata en los que lograron contemplarlo.

A. Gómez Carrillo.

PSIQUIS Y EL AMOR

Ved al fin al Amor enamorado:
Sus aceradas flechas misteriosas
Durante todo el tiempo se han clavado
Al seno de las flores y las diosas.

Filomela gorjeando en sus desvelos;
El león que cansa sus velludas piernas

Los dioses–rocas y los dioses–ríos;
El oceano que en las costas rueda;
Los infernales númenes sombríos,
El fauno Pan y el seductor de Leda:

Todos, heridos por su alada flecha,
Que entrega á Venus la creación sumisa,
Son ludibrio del dios que les acecha
Y que alimenta en el dolor su risa.

Cuando errante, en el tiempo de los celos,
Visita en la montaña las cavernas;

Las vírgenes guerreras que en la linde
De la Escitia batallan arrogantes,
Y cuando, acaso, la pasión las rinde,
Despedazan furiosas sus amantes;

El bravo Aquiles que á los pies de Onfalia
Toma la rueca y su pasión suspira,
Y Hércules que ha limpiado la Tesalia
De mónstruos, y á quien vence Deyanira,

Mas por hoy, héle ahí: cómo sería
El amor del Amor, esclavizado
Por Psiquis, que no ha amado todavía
Y espera á un sér incognoscible, increado!

Así empieza el idilio de la diosa:
Aun no ha visto á su amante, ya lo ama,
Inmaculada, arisca mariposa,
Que empero, vuela en torno de la llama.

* * *

Despósase al Amor. A su camino
Santifican sus pasos la natura,

Y aclamada inmortal por el destino
Ascendiendo al azur se transfigura:

* * *

Canta la alondra. Trémula cortina
Vela el azur con su indecible gasa;
Y es al alba, y la estrella matutina
Irradiando purísima traspasa
La negra ondulación de la colina;

La hoja temblando en los laureles gime;
Viene del mar el errabundo alisio
Que un beso frío en la arboleda imprime,
Y en la gran noche que á tierra oprime
Se ensancha nacarado frontispicio;

Y en él penetra el desposorio alado.
De la deidad el cuerpo delicado,—
De que el marfil del Africa es remedo—
Suspende el gran efebo apasionado;
Así impensado su amoroso dedo

En los arranques el azar tropieza
Del seno de la virgen pudoroso
Cuyo pezón como nectarea fresa
Cubre ella con su brazo luminoso,
Desvanecida su inmortal cabeza;

* * *

Así en la dejadez de sus amores,
Ella sus alas irizadas guarda,
Colibrí deteniéndose en las flores
Y que ahito de miel el vuelo atarda;

Así, suelta su tul,—que, en el espacio,
La luz que se dispara á los confines,
Descorre con sus flechas de topacio;—
Y se abre, en su regazo de jazmines,

Unida al recio flanco de su amigo
Cual se une el arco en el trofeo al dardo,
El seráfico enigma de su ombligo,
Como el cáliz purísimo de un nardo;

E irradia como sol, lys hiperboreo,
Peya de nieve, su candor de lino,
El fascinante búcaro marmoreo,
La azucena de un génesis divino;

Y la diosa, sonriendo con insania
Que el deleite y el éxtasis aduna,
Tiende sobre sus formas de Titania
Un velo de fulgor de luz de luna....

Cuando la noche en el azur se espacia
Y asoma el rostro frío de la Luna,
Hécate que preside á la desgracia
Y esparce los fantasmas en la duna;

El mendigo tesalio, desde el campo,
Vuelve la vista á Oriente y á Occidente,
Y en Occidente resplandece un lampo
Y un punto negro agítase en Oriente;

La luz que irradia como al sol la nieve
Sobre un monte pelasgo rebervera,
Y la sombra fatídica se mueve
Del Cáucaso en la adusta cordillera.

La noche pasa así, según es fama,
Y el paria va, mientras al Sueño evoca,
Viendo á un lado lo blanco de la llama
Y á otro la sombra negra como roca;

Hasta que, cuando canta la cigarra,
Y que los astros van palideciendo
Y el día el tul noctívago desgarra,
Y la luna en Ocaso se va hundiendo,—

Se estampan á la vez en la llanura,
A los pies del hambreado peregrino,
Los rayos de la llama que fulgura
Y el perfil del espectro levantino;

Y entiende el siervo, que detiene el paso,
Que aquel doble espejismo giganteo,
Son Psiquis pensativa en el Parnaso
Y en el peñón del Asia Prometeo.

El, que robara á Júpiter el fuego,
Milagroso y terrífico tesoro,
Y que dió al hombre miserable y ciego
El hierro, el arte, la obsidiana, el oro,

Y ella gentil que de la ronca pauta
Del mundo antiguo en el horror dormido,
Tomó y puso en el hueco de la flauta
La nota musical, perla de ruido;

El, que porque en la mano puso el hacha
Al lacustre, al hurón, al troglodita,
Quemado por el cierzo y por la racha
Sus fríos hierros con torsión agita;

Gigante mártir, víctima sombría,
Desangrada del mundo en los confines,
Que oye silbar con hórrida porfía
Al redor clamorosos querubines;

Santo titán, de entrañas amorosas
Que escarba y osa y arrancar procura
Con el pico y las uñas rencorosas
El buitre del tirano de la altura;—

Y ella, á quien, porque triunfa del terrestre
Instinto, y odia al sátiro plebeyo,
Punza la avispa del amor silvestre
Y el áspid de la risa de Apuleyo;

Que obligada por Venus á que vea
En la alta noche el cuerpo de su amado
Lo abrasa con las gotas de su tea
Y lo ve blanca niebla evaporado;

Que porque el mundo á lo infinito enlaza,
Penada por deidades enemigas,
Recoge cien yugadas de mostaza
Con la ayuda de todas las hormigas;

Que trae, como el Cristo y como Orfeo
Descendiendo al infierno de los seres,
Una copa con agua del Leteo
Do la inmortalidad bebe Citeres:

* * *

Por eso mientras brilla en el sereno
Cielo, sobre la cumbre del Parnaso,
El iris de sus alas de faleno
Movidas por el céfiro de paso;

Cuando su leve cuerpo diamantino,
Flor de aquel sacro monte, libelula
De cándido vapor, lirio argentino,
Forma de luz, como la estrofa ondula,—

La Venus de la asiática floresta,
La Calipiga del boscaje sirio
Qué impacienta los leones en la siesta
Y pone á las bacantes en delirio;

Que derrocha las savias y la goma
Y hace á las flores concebir el fruto,
Y aspira loca el penetrante aroma
Primaveral, de la creación tributo;

Deshoja airada entre las verdes ramas,
Faunesa enorme á quien embriaga el Mayo,
Su corona de pámpanos y lamas,—
Y clava en Psiquis su mirar de rayo.

Y la diosa prolífica, siniestra
Clama al sagrado Olimpo con sus voces:
—¡Psiquis ahoga en su divina diestra
A la madre del mundo y de los dioses!

Y por eso es que Pan, por vez primera,
Mira una desnudez con desconcierto,
Y que, mitad mujer y mitad fiera,
Ha rugido la esfinge en el desierto.

1892 FRANCISCO GAVIDIA

Apariencias

EL APRECIABLE caballero D. Federico Gamboa, Secretario que fué de la Legación Mexicana en este país, acaba de publicar en Buenos Aires, donde hoy recide, una importante novela, que en esta capital comenzó á escribir y que lleva el título que sirve de encabezamiento á estas lineas.

Es un grueso volumen en 8º, con 602 páginas, hecho en la Tipografía de Jacobo Peuser, y abraza tres partes, en las que se desenvuelve el argumento de la obra. En la portada se leen las célebres palabras de Diderot, por medio de las cuales se recomienda que se pinten los tipos de la vida real; indicación que el joven novelista mexicano ha tenido tan presente que á las veces se ha dejado llevar, demasiado quizá, del impulso del naturalismo.

Pertenece el autor á la Academia Española, distinción muy preciada, que supo ganar con su talento y luces; pero familiarizado como está con los escritores de la culta Francia, que en sus originales lee, percíbese algún sabor francés en "Apariencias", y no lo hacemos notar como un defecto, que no lo es mientras no haya galicismos, sino para señalar un rasgo de la fisonomía de ese literato amigo nuestro, en quien la imaginación y la fluidez del estilo se unen en amigable consorcio.

Está dedicada la novela á D. Alfredo Volaute, á quien, con fino pincel é hidalgo sentimiento, recuerda el autor la deuda de cariño que para con él tiene y el auxilio que generosamente quiso prestarle al comienzo de su carrera literaria. Es esa dedicatoria una pieza artística, una carta afiligranada, que el lector saborea con el deleite que en lo general producen las páginas del libro, á juzgar por lo que de él hemos examinado y no en pequeña parte.

Cuando acabemos de leerlo expresaremos nuestro modesto parecer; pero si lo que nos es desconocido vale tanto como lo que conocemos ya, no hay duda de que este trabajo viene con justicia á robustecer la reputación del señor Gamboa. Nobles y generosos sentimientos se propuso despertar en algunos de los más salientes pasajes, para que no falte, como no debe fal-

tar enseñanza moral en el cuadro que se traza. Están bien sostenidos los caracteres, y hay escenas impregnadas de amorosa ternura, que conmueven el ánimo, presentándole despedidas tristes, ardientes coloquios, entrevistas celebradas al amparo del amor correspondido, que confunde dos almas en una, llevándolas á las regiones de la felicidad soñada.

Es el talento un dón que no debe menospreciarse, y que demanda cultivo para producir los apetecidos frutos. Favorecido el señor Gamboa con ese privilegio, tiene que seguir explotándolo en el género á que se consagra, haciendo valer en sus escritos el precio que tiene la virtud, para aumentar el número de los partidarios de lo bueno.

Reciba nuestros parabienes por la interesante publicación con la cual enriquece la ya floreciente literatura hispanoamericana.

Guatemala, noviembre de 1882.

En tropel

ESTE es el título de un nuevo libro del eminente poeta español Salvador Rueda. En la segunda página aparece el retrato del simpático autor con su firma autógrafa, y en la página 11 la siguiente nota:

"Como sabe el público español, se halla entre nosotros, y ojalá se quede para siempre, el poeta que, según frase de mi ilustre amigo Zorrilla San Martín, autor de *Tabaré*, más sobresale en la América latina; el que del lado allá del mar ha hecho la evolución en la poesía; el divino visionario, maestro en la rima, músico triunfal del idioma, enamorado de las abstracciones y de los símbolos, y quintaesenciado artista, que se llama Rubén Darío. Sabiendo yo cómo su afiligranada pluma labra el verso, le he ofrecido las primeras páginas de esta obra, para que en ellas levante un pórtico que es lo único admirable que va en este libro, á fin de que admiren á tan brillante poeta los españoles. Soy yo quien sale perdiendo con esa portada, porque ¿qué lector se va á hallar á gusto en el edificio de este libro sin luz ni belleza, después de haber visto arco tan hermoso?

"Doy públicamente las gracias á mi amigo el poeta autor de *Azul*, que tan egregia genealogía supone á mi pobre musa, y deténgase el lector en el frontispicio, y no pase de él si quiere conservar una bella ilusión."

S. R.

En el ejemplar de dicho libro que tenemos á la vista, encontramos esta afectuosa dedicatoria manuscrita:

Al gran poeta Francisco Gavidia.

HOMENAJE.

Salvador Rueda y Rubén Darío.

(que le envía fraternal abrazo.)

Para que los amables lectores de *Gnatemala Ilustrada* conozcan la preciosa composición á que se refiere el poeta español, nos damos el placer de reproducirla á continuación, no sin enviar antes desde aquí nuestra humilde, pero sincera felicitación, tanto al simpático autor de *En tropel* como á nuestro amigo Rubén Darío, por los triunfos que de día en día conquistan con sus admirables producciones.

PÓRTICO

Libre la frente que el casco rehusa,
casi desnuda en la gloria del día,
alza su tirso de rosas la musa
bajo el gran sol de eterna Harmonía.

Es Floreal, eres tú, Primavera,
qnien la sandalia calzó á su pie breve;
ella, de tristes nostalgias muriera
en el país de los cisnes de nieve.

Griega es su sangre, su abuelo era ciego;
sobre la cumbre del Pindo sonoro
el sagitario del carro de fuego
puso en su lira las cuerdas de oro.

Y bajo el pórtico blanco de Paros,
y en los boscajes de frescos laureles,
Píndaro dióle sus ritmos preclaros,
dióle Anacreonte sus vinos y mieles.

Toda desnuda, en los claros diamantes
que en la Castalia recaman las linfas,
viéronla tropas de faunos saltantes,
cual la más fresca y gentil de las ninfas.

Y en la fragante, armoniosa floresta,
puesto á los ecos su oído de musa,
Pan sorprendióla escuchando la orquesta
que él daba al viento con su cornamusa.

Ella resurge después en el Lacio,
siendo del tedio su lengua exterminio;
lleva á sus labios la copa de Horacio,
bebe Falerno en su ebúrneo triclinio.

Pájaro errante, ideal golondrina,
vuela de Arabia á un confín solitario,
y ve pasar en su torre argentina
á un rey de Oriente sobre un dromedario.

Rey misterioso, magnífico y mago,
dueño opulento de cien Estambules,
y á quien un genio brindara en un lago
góndolas de oro en las aguas azules.

Ese es el rey más hermoso que el día
que abre á la musa las puertas de Oriente;
ése es el rey del país Fantasía
que lleva un claro lucero en la frente.

Es en Oriente donde ella se inspira
en las moriscas exóticas zambras;
donde primero contempla y admira
las cinceladas divinas Alhambras;

las muelles danzas en las alcatifas
donde la mora sus velos desata,
los pensativos y viejos kalifas
de ojos obscuros y barbas de plata.

Es una bella y alegre mañana
cuando su vuelo la musa confía
á una errabunda y fugaz caravana
que hace del viento su brújula y guía.

Era la errante familia bohemia,
sabia en extraños conjuros y estigmas;
que une en su boca plegaria y blasfemia,
nombres sonoros y raros enigmas.

Que ama los largos y negros cabellos,
danzas lascivas y finos puñales,
ojos llameantes de vivos destellos,
flores sangrientas de labios carnales.

Y con la gente morena y huraña
que á los caprichos del aire se entrega,
hace su entrada triunfal en España
fresca y riente la rítmica griega.

Mira las cumbres de Sierra Nevada,
las bocas rojas de Málaga, lindas,
y en un pandero su mano rosada
fresas recoge, claveles y guindas.

Canta y resuena su verso de oro,
ve de Sevilla las hembras de llama,
sueña y habita en la Alhambra del moro;
y en sus cabellos perfumes derrama.

Busca del pueblo las penas, las flores,
mantos bordados de alhajas de seda,
y la guitarra que sabe de amores,
cálida y triste querida de Rueda;

(Urna amorosa de voz femenina,
caja de música de duelo y placer:
tiene el acento de una alma divina,
talle y caderas como una mujer.)

Va del tablado flamenco á la orilla
y ase en sus palmas los crótalos negros,
mientras derrocha la audaz seguidilla
bruscos acordes y raudos alegros.

Ritma los pasos, modula los sones,
ebria risueña de un vino de luz,
hace que brillen los ojos gachones,
negros diamantes del patio andaluz.

Campo y pleno aire refrescan sus alas;
ama los nidos, las cumbres, las cimas;
vuelve del campo vestida de galas,
cuelga á su cuello collares de rimas.

En su tesoro de reina de Saba,
guarda en secreto celestes emblemas;
flechas de fuego en su mágica aljaba,
perlas, rubíes, zafiros y gemas.

Tiene una corte pomposa de majas,
suya es la chula de rostro risueño,
suyas las juergas, las curvas navajas
ebrias de sangre y licor malagueño.

Tiene por templo un alcázar marmóreo;
guárdalo esfinge de rostro egipciaco,
y cual labrada en un bloque hiperbóreo,
Venus enfrente de un triunfo de Baco,

dentro presenta sus formas de nieve,
brinda su amable sonrisa de piedra,
mientras se enlaza en un bajo relieve
á una driada ceñida de hiedra,

un joven fauno, robusto y violento,
dulce terror de las ninfas incautas,
al són triunfante que lanzan al viento
tímpanos, liras y sistros y flautas.

Ornan los muros mosaicos y frescos,
áureos pedazos de un sol fragmentario,
iris trenzados en mil arabescos,
joyas de un hábil cincel lapidario.

Y de la eterna belleza en el ara,
ante su sacra y grandiosa escultura,
hay una lámpara de albo carrara,
de una eucarística y casta blancura.

Fuera, el frondoso jardín del poeta
ríe en su fresca y gentil hermosura;
ágata, perla, amatista, violeta,
verdor eclógico y tibia espesura.

Una andaluza despliega su manto
para el poeta de música eximia;
rústicos Títiros cantan su canto;
bulle el hervor de la alegre vendimia.

Ya es un tropel de bacantes modernas
el que despierta las locas lujurias;
ya húmeda y triste de lágrimas tiernas,
da su gemido la gaita de Asturias.

Francas fanfarrias de cobres sonoros,
labios quemantes de humanas sirenas,
ocres y rojos de plazas de toros,
fuegos y chispas de locas verbenas.

Joven homérica, un día su tierra
vióle que alzaba soberbio estandarte,
gran capitán de la lírica guerra,
regio cruzado del reino del arte.

Vióle con yelmo de acero brillante,
rica armadura sonora á su paso,
firme tizona, broncíneo olifante,
listo y piafante su excelso pegaso.

Y de la brega vióle tornar un día
de su victoria en los bravos tropeles,
bajo el gran sol de la eterna Harmonía,
dueño de nobles y verdes laureles.

Fué oborrecido de Zoilo, el verdugo.
Fué por la gloria su estrella encendida.
Y esto pasó en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida.

RUBÉN DARÍO.

LUZ Y SOMBRA

La vi en el baile, como siempre, altiva,
Despidiendo de sí rayos de luz;
Disputábase alegre sus sonrisas
Gallarda juventud....

Y yo que la conozco me decía:
¿ Por qué nació tan bella y tan gentil
Si, como estatua inanimada y fría,
No tiene corazón para sentir ?

* * *

Yo la vi, yo la vi que sonreía
Al amante feliz,
Y sentí ¡ ay ! que el corazón crujía
Dentro el pecho al latir....

—¿ Y vivo aún ?—me pregunté llorando,
Presa de negro y hondo frenesí.
Y el corazón ansioso, agonizando,
Me respondió : cobarde ! Eso es vivir ! !

ZOROBABEL MADIEDO.

De Domingo á Domingo

LA COMPAÑÍA DE ÓPERA

NO QUERIENDO nosotros aventurar un juicio que tal vez resultaría apasionado en unas partes é injusto en otras, acudimos á un buen amigo nuestro que es *dilettante* en el divino arte de la música y él se sirvió favorecernos con las siguientes apreciaciones:

Soprano Dramático

Hasta ahora sólo en el Baile de Máscaras la hemos visto, ópera que estamos seguros es la primera vez que la canta; pues por atender á la entonación y el ritmo, descuidó la parte mímica. Su voz es simpática, pastosa, de timbre agradable y está bien apoyada, aunque para ser verdadero soprano dramático carece de robustez y extensión.

Esperamos verla en Gioconda y en Aida, y para entonces le pedimos un poquito de fuego, de alma.

Soprano Ligero

Ha tenido ya ocasión, en el Rigoletto, de darnos á conocer sus buenas dotes artísticas. Poseé una voz que en su carácter es de gran volúmen, vocaliza con muchísima precisión, tiene bastante agilidad y pronuncia muy claro. Frasea con mucha verdad y canta con pasión. A nuestro modo de juzgar es una de las mejores artistas de la presente temporada. Esperamos oírla en Lucía y en la Linda.

Mezzo Soprano

La hemos visto en La Favorita, la que caracteriza con propiedad, ayudándole á ello su buen físico; su voz carece de redondez al emitir notas agudas, fuerza demasiado, resultando de allí que le salen desentonadas y poco agradables. Ojalá que este defecto esté en su mano corregirlo. Veremos cómo nos canta la Laura de la Gioconda.

Contra Alto

Tiene una voz bonita, un tanto débil, poco grave; sabe cantar, salvo cuando corta la palabra para tomar aliento, como lo hace en el calderón al terminar su aria del Baile de Máscaras. En el Rigoletto estuvo mucho mejor que en dicha ópera; nos hizo una Magdalena muy graciosa dándole mucho realce á su corto papel.

Tenor Dramático

Poseedor de una voz agradabilísima, de timbre dulce y sonoro y de muy buen método de canto, pronuncia con claridad, usa la media voz con mucho estilo y no se fatiga. En cuanto á la parte mímica exagera; gesticula mucho y frasea demasiado. En el Baile de Máscaras la parte de canto estuvo perfecta pero no caracterizó el papel. No nos hizo un conde grave, sino un mocetón alegre y jovial; este estilo estuvo bueno en la barcarola, pero no en el resto de la obra; á pesar de todo, nos hará pasar noches gratísimas.

Tenor Ligero

Voz legítima de tenor ligero, canto magnífico; maneja la media voz con maestría y seguridad, y es sumamente agradable. Cuando usa la voz llena es muy dulce, sus notas no raspan, van bien apoyadas. En La Favorita cantó magistralmente *Spirto gentil* con pasión y tristeza, revelando toda la amargura de una alma enamorada. En este trozo fué merecedor de los honores de la repetición. Otra ópera que le hemos oído, Rigoletto. Al cantar la balada del primer acto, quiso, al concluirla causar un efecto haciendo una apoyadura que por resultarle demasiado aguda, ó estar poco ensayada la voz, se le quebró y produjo un desentono que hizo desmerecer todo el resto que estuvo bien. No olvide el señor tenor que *finis coronat opus*. La canción *la donna é mobile* ia cantó con gusto y elegancia sin abusar de las notas *tenidas* como hacen la generalidad de los tenores. El cuarteto del último acto lo cantó bien, muy bien. Que nos vaya preparando el Barbero de Sevilla en cuya primera aria puede lucir la ligereza de su voz.

Barítono Dramático

El actual barítono es espléndido. Artista de gran sentimiento dramático se posesiona de su papel admirablemente. En cuestión de canto es un maestro poseedor de una voz de gran potencia aunque de relativa poca extensión, pues carece de notas graves, teniendo en cambio del *mi* al *sol* un torrente de voz; y es tan artista

y tan buen cantante, que no solamente hace inadvertir esta falta sino que la supera con arranques dramáticos. El remate del Baile de Máscaras lo hizo perfectamente y dijo con mucha expresión la tan conocida romanza del retrato que es tan difícil por ser una mezcla de coraje y de tristeza.

El Rigoletto lo cantó magistralmente; en nuestro teatro ningún barítono había estado en ese papel á tanta altura.

Aplaudido en todas sus partes, obtuvo una verdadera ovación en el cuarto acto, viéndose obligado á repetir el dúo con la soprano que es tan fuerte y tan agudo.

Reciba el señor Carobbi nuestros aplausos entutusiastas.

El segundo Barítono

A todas luces principiante, le falta estudio en su canto y propiedad en la escena. Posee una voz riquísima, de timbre sonoro y muy agradable. Le oímos la Favorita, nos hizo un Alfonso frío y poco enérgico. Abusó del movimiento de llevarse la mano derecha al corazón. En la parte de canto estaba tan poco seguro, que al finalizar la aria del primer acto, se calló como unos ocho compases y la terminó con una cadencia arreglada á su modo. En el resto de la ópera estuvo mucho mejor; al usar la media voz cierra tanto, que parece que canta en falsete y *no lo que se llama á media voz.*

Lo esperamos en otras óperas.

Bajo Dramático

Tiene una voz hermosa, robusta, llena, no baja mucho, pero es sumamente entonado, sabe cantar, caracteriza sus papeles, vocaliza muy bien y pronuncia muy claro.

Es un buen artista.

El Baltasar de la Favorita lo hizo con mucha propiedad, y la plegaria del último acto la cantó muy bien.

En el Baile de Máscaras y el Rigoletto su papel es insignificante, y gracias á su mérito no los dejó pasar inadvertido.

Bajo Genérico

Es ya conocido de nuestro público.

Partiquinos

Estas señoras y estos señores están buenos, no echan á perder los conjuntos como pasa generalmente.

Coro

Numeroso y bastante ensayado. Es regularmente bueno; salvo cuando se desentona. Ojalá queen lo sucesivo no obliguen al público á sisearlo.

Director de Orquesta

Este es bueno, de lo bueno. No solamente domina á la orquesta, sino que salva á los artistas de todos los escollos; su varita la podríamos llamar una varita mágica. Lleva toda la orquesta y en los conjuntos le da la entrada á cada parte con admirable precisión. Es tan maestro que hasta las notas de las cadencias les marca á los artistas. El señor *Disconzi* es un gran director de orquesta.

La Orquesta

Es numerosa y compuesta de profesores. Los violines van siempre muy bien. lo mismo que las violas, violoncelos y violones. El metal bueno, á excepción de uno que otro trompetazo fuera de tiempo y de algunos desentonos de los fagotes ó los cuernos ingleses.

En ciertas óperas, como en el Rigoletto, no sería malo que las flautas estudiaran más.

Esta es en conjunto la opinión que nos merece la Compañía.

Por nuestra parte podemos agregar que en el baile "La Gitana," en que se estrenaron la primera bailarina de rango francés, señorita Carlota Rizzi, y el bailarín, señor José Molasso, obtuvieron estos artistas ruidosos aplausos, por su destreza y agilidad. La señorita Rizzi es una maestra en el difícil arte coreográfico, y cuando baila compiten la cadencia del movimiento con la perfecta voluptuosidad meridional de su raza. Tambien se distinguieron las señoritas Luisa Rizzi y Emilia Corali.

* * *

Hemos recibido la siguiente carta que con gusto publicamos:

Mi querido Aquileo:

El asunto de que tengo que tratar en *Guatemala Ilustrada*, merece encerrarse en el marco de oro de tu crónica. Préstame, pues, en ella

un lugar, para que mis felicitaciones tengan, á más de la sinceridad, el prestigio de publicarse al lado de tu prosa y como apadrinadas por tí.

Mis felicitaciones he dicho, sin decir á quién ni por qué motivo; mis felicitaciones á Guatemala y á Nicaragua, mi patria, porque cuentan con dos abogados que serán honra de sus foros: el joven guatemalteco don Manuel Valladares Rubio y el joven nicaragüense don Justiniano Valladares, quienes, después de lucido examen, obtuvieron, el primero el 3 del corriente y el segundo el 7, su título respectivo de Licenciado en Jurisprudencia.

El apellido de mis buenos amigos no es en este caso simbólico, porque, á pesar de su natural modestia, que es otro mérito que hay que agregar á las prendas de carácter é inteligencia que los adornan y garantía de que no han estudiado derecho, para andar torcido, no he podido menos de saltar los *valladares* del respeto que aquella me pone, haciendo públicos sus méritos que esa modestia misma enaltece antes que ocultarlos.

Réstame concluir con el poeta Vital Aza, repitiéndoles, á cada uno de ellos, con mis felicitaciones, la siguiente redondilla:

Hoy mis deseos vehementes
Son, que en premio á tus afanes,
Tengas pleitos y los ganes
Y que te paguen los clientes.

Y para tí, Aquileo, muchísimas gracias de tu afectísimo amigo.

ZOROBABEL MADIEDO.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA.

NOTAS

Con el presente número empieza el segundo trimestre de esta publicación, y si bien es cierto que ella deja mucho que desear, y que por consiguiente no llena nuestras aspiraciones, también lo es que estamos dispuestos á hacer todo lo posible por que llegue á ser un periódico que dé timbre á las artes y letras guatemaltecas, y que corresponda debidamente á la buena acogida de que ha sido objeto.

De nuevo encarecemos la benevolencia de nuestros abonados, prometiéndoles que dentro de poco *Guatemala Ilustrada* ofrecerá bonitas y variadas ilustraciones.

* * *

El Colegio Mercantil de esta ciudad, ha ofrecido ya al público, en los exámenes de la semana próxima anterior, pruebas brillantes del progreso de los jóvenes que allí se educan é instruyen.

Felicitamos al director del Colegio, señor Villatoro, y consagraremos en otro número una mención especial á ese plantel.

* * *

Tenemos el gusto de saludar al distinguido caballero y amigo nuestro, don Plutarco A. Frasquieri, representante de los señores Parke, Davis & Cía., de Nueva York, fabricantes de productos químicos, quien se encuentra desde hace algunos días en esta capital.

Muy grata permanencia entre nosotros deseamos al señor Frasquieri.

* * *

Hoy debe hacer su estreno en la Plaza de Toros Vicente Navarro, *El Tito*, primer espada que el señor Echazarreta ha hecho venir de México.

Deseamos que la corrida de esta tarde, en que se lidiarán seis toros de *El Naranjo*, deje satisfecho al público.

* * *

Nos ha visitado un nuevo semanario, *El Domingo*. Damos las gracias por el envío, y deseamos al simpático colega larga vida.

* * *

Se encuentra entre nosotros el Médico-Veterinario D. José Espejo del Castillo, apreciable caballero español que ha desempeñado en algunas repúblicas del Sur, el cargo de inspector de abastos.

Ojalá que nuestra municipalidad pudiera aprovechar en ese puesto los conocimientos y aptitudes del señor del Castillo

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

Año I. Guatemala, 18 de Diciembre de 1892. No. 14.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página.

RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL 158
POR A. GOMEZ CARRILLO.

JUAN SANTAMARÍA. 160
POR JUSTO A. FACIO.

PAISAJE. 160
POR RICARDO JIMENEZ.

PÁGINAS DE MI VIDA. 162
POR M. U.

DE DOMINGO Á DOMINGO. 167

NOTAS 167

SAN JOSE DE COSTA RICA.—PALACIO DE JUSTICIA.

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Apuntamientos biográficos del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Continúa

X.

Tocóle su turno, en lo más florido de su edad, de regentar la cátedra de leyes, porque sus conocimientos lo hacían idóneo, cual ningún otro, para tareas tan augustas como difíciles. Retirado de ese cargo, en 1844, el Lic. D. José Mariano González, erudito profesor en derecho, reemplazóle nuestro D. Venancio, sucesor, en esa asignatura, de distinguidos letrados que, al desempeñarla uno en pos de otro, habían ido formando una no interrumpida cadena de sabios maestros, cuyo primer eslabón fué el Lic. D. Bartolomé de Amézquita, que en 1688 vino de España con el real nombramiento de catedrático, y que por muy largos años hizo oír en nuestra universidad su autorizada palabra á los cursantes de leyes.

Dícese, y con razón, que para enseñar con fruto, hay que proceder de lo conocido á lo desconocido, porque lo que se ignora no puede jamás constituir un punto de partida. Admitido ese razonamiento, que era un axioma para el señor López, combinó éste un método que había de darle, como en efecto le dió, muy felices resultados: puso en acción provechosa los resortes de la actividad mental de los estudiantes.

Los hombres, como los niños, son, en sentir de un sabio, tan distraídos en lo general, tan incapaces de atención prolongada, que es menester para que saboreen la vsrdad que se busca, cautivarlos, en primer término, con el encanto del lenguaje, y conducirlos después, sin esfuerzo ni fatiga, por la más amena senda que se encuentre, hasta el punto en que la luz sea tal que la verdad se imponga por sí misma al espíritu.

Manejándose de ese modo en el desempeño de su cátedra, logró formar aventajados discípulos, que lo querían y respetaban. *Magister dixit*, ella para ellos la solución definitiva de los más arduos problemas; y ¿quién había de poner en tela de juicio el dictamen del profesor, si era éste el oráculo del foro? ¿quién hubiera osado someter á análisis su palabra inspirada por el saber más vasto y el más recto criterio?

El *jus quiritium, optimum jus civium romanorum*, en que tan versado estaba el catedrático de leyes de esta universidad, permitíale explicar como corresponde el derecho civil español, que tiene su raíz en el de la antigua Roma. El *jus civile*, que según Justiniano, es *quod quisque populus ipse sibi constituit*, fué siempre para el señor López un campo que recorría de un modo seguro, sin errar sus pasos, al impartir su enseñanza; así, érale fácil describir el paisaje con el cual estaba tan familiarizado; y el río que corre en el valle, las praderas regadas por arroyos, los bosques que coronan las colinas, y las montañas que cierran el horizonte, presentábansele con la vida propia de cada objeto, de cada grupo, como las nubes que se ciernen en las cimas más altas y dan al cielo variedad pasmosa, atractivo indefinible. Artista sin rival, pintaba las bellezas que le era dado contemplar, y hacía partícipes de su admiración á los que le seguían en el estudio de panoramas tan simpáticos. El examen de las relaciones que existen entre las partes y el todo y entre las partes mismas, fué siempre para él una regla de conducta ineludible, porque el espíritu reconstituye las impresiones totales descompuestas por el análisis; y el conjunto, según Chaumeil, surge de la experiencia iluminada por todo el poder del rayo de luz concentrado en cada una de las partes.

Corresponde al derecho civil constituir la familia, la que es, en concepto de Montesquieu, el enlace del gobierno doméstico con el político, y reglamentar todo lo que con ella se relaciona; es decir, el matrimonio, la autoridad paterna, la adopción, la tutela, etc., etc.; y en esos, como en todos los demás puntos que la materia abraza, era tan sabio que se le escuchaba con religioso respeto. Y no se crea que fuese inflexible en las doctrinas jurídicas por él aprendidas en su juventud: sabía aliar, por una transacción feliz, el derecho antiguo y los principios nuevos. No era de los que, por amor á lo viejo, se estacionan, y no admiten innovaciones justificadas; por el contrario, ansioso de luz y de adelanto, tuvo el mérito de marchar al compás del progreso, cuidando,

no obstante, de evitar los abismos en que se hunden los seres inconsultos, fascinados por el seductor afán de abreviar un camino que, por más que se diga, siempre es largo y espinoso.

Severo en el cumplimiento de sus deberes, era muy exacto en el servicio de su asignatura: antes de la hora reglamentaria estaba todos los días en el edificio de ia antigua universidad, y al sonar las siete de la mañana penetraba en el salón de la clase. Hacía desde luego llamar la lista, interrogaba después á los cursantes sobre la materia que anticipadamente se les había asignado; explicando por último la lección, y resolviendo las dudas que le eran propuestas.

Exigían los estatutos de la antigua universidad el grado de doctor en todos los catedráticos, si aspiraban éstos, después de algún tiempo de desempeñar las cátedras, á mantenerlas indefinidamente á su cargo. Sin embargo, como una gracia especial, que se funda en extraordinarios méritos, eximióse de ese requisito al señor López, y jamás ocurrió al rector ó al claustro el pensamiento de pretender que el profesor de derecho civil se doctorase para conservar su asignatura; que no necesitaba del capelo aquel maestro para impartir la enseñanza á la juventud.

Por muy largos años sostúvose en ese puesto, y no lo abandonó sino en la edad provecta, cuando flaqueó su energía física y creyó de su deber cederlo á profesor más vigoroso. Fué éste el Dr. D. Antonio López Colom, inteligente joven, formado bajo sus auspicios, y á quien, con arreglo á los trámites de ley, había adoptado por hijo.

A pesar de eso, cuando por alguna causa dejaba de concurrir á la clase el Dr. Coiom, reemplazábale su ilustre padre adoptivo; y el autor de estas pobres líneas, cursante de derecho entonees, tuvo á las veces la felicidad de oir de boca del anciano maestro las luminosas lecciones que en tan alto grado aprovecharon otros de los estudiantes de leyes.

XI.

No descollaba tan sólo por sus profundos conocimientos en los varios ramos del derecho; distinguíase también por su general ilustración. La lectura de obras noblemente pensadas y delicadamente escritas, era para él un manantial inagotable de goces, que elevaban su alma, disponiéndola más y más á la práctica de lo bueno y de lo bello.

Si la historia es germen de virtudes, ¿por qué la prudencia de Ulises y el valor de Aquiles no han de encender el mismo fuego en otros, ya que cada cual, sin pensarlo, se aplica á la imitación del modelo que á la vista tiene? Dilatábase su espíritu con el estudio, y complacíase en examinar las agitadas discusiones de la plaza de Atenas, en conocer los crímenes de Nerón, en ver á los bárbaros invadiendo las provincias romanas; deleitábale el relato de las hazañas del noble pueblo español en sus luchas con los sectarios de Mahoma; y al investigar el pasado, buscaba en él lecciones para el presente, en el terreno florido de los estudios históricos.

Su instrucción variada permitíale escribir con acierto sobre muchos y muchos ramos; y si no daba con frecuencia publicidad á sus producciones, hay que buscar la causa de ello en la modestia propia de su carácter. Su prosa estaba vaciada en el molde de la seriedad y de la sencillez, libre de amplificaciones y de galas rebuscadas, aunque no exenta del adecuado colorido, según los casos. Como escritor, puede decirse de él lo que del Destino dijo el lírico Horacio: "aseméjase á un río que, pacífico en medio de sus riberas, camina sin estrépito hacia el mar." Fué siempre limpio y correcto, pero no flojo ni lánguido, y nunca usó el estilo que es hijo de la pasión, y se impone por el desborde de las ideas. Así, dejaba ver sus sentimientos sin ese disfraz que arguye falta de naturalidad en el escritor. Era muy de su gusto la concisión, que rechaza todo término que no añade al sentido algo esencial. Si con arreglo al dictamen de los antiguos retóricos, fuese hoy admisible la división del estilo en sencillo, templado y sublime, emplearía yo la primera de esas clasificaciones para aplicarla á la forma de los trabajos qus producía la docta pluma del señor López, poco dada á los adornos brillantes.

Los clásicos de la antigüedad eran su lectura favorita, porque no ignoraba que Horacio y Virgilio constituyen la fuente, el modelo y la regla del buen gusto, supremo legislador en materias literarias. Recomiendan los preceptistas que se estudien las obras de uno y otro poeta, porque ambos tienen en la expresión algo divino, que

atrae y seduce; y nuestro compatriota, sensible á los encantos que tan apreciables hacen los productos de los dos citados ingenios, nutríase con tan sabroso pasto, encomendando á la memoria sus inmortales versos.

Cada cual tiene su manera de escribir, como tiene cada uno su carácter particular y su fisonomía propia, aunque todos empleen iguales palabras; y hasta los que se dedican á la pintura se valen de los mismos colores, mezclándolos, sin embargo, de modo diverso. No hay, pues, que buscar en sus escritos sino lenguaje correcto, forma seria y severa; pero siempre se encontrará en ellos al razonador sensato, que no conoce la hiel ni la amargura; al hombre erudito, que huye de las palabras y aun de las alusiones que pueden ofender á los demás.

Agustín Gómez Carrillo.

ERRATAS.

En la parte de la biografía del señor D. J. Veuancio López, publicada en el número anterior, se escaparon, por descuido del amenuense que copió el original, varias faltas, de las que anotaremos la más grave: donde dice *lleno ya y con creces su tiempo al compromiso*, debió decirse *lleno ya y con creces su temporal compromiso*.

JUAN SANTAMARIA

Por la virtud de su obra
que del audaz intruso nos redime
todo en su torno cobra
el sagrado fulgor de lo sublime;
y son así, contado por la fama,
la noble libertad, el dios propicio,
la patria, el sacerdote que reclama,
por la salud del pueblo, el sacrificio;
y ¡oh! portentoso ejemplo
que á los humanos guía
y el alto culto de la patria crea,
un obscuro mesón es sólo el templo,
la víctima inmortal Santamaría
y el sacro fuego del altar su tea!

Justo A. Facio

Costa Rica

Paisaje

En esto salió del bosquecillo que orlaba la orilla del río y por el que caminaba sobre una tierra húmeda y suave á una playuela inundada por el río en sus grandes avenidas, y que ahora aparecía seca y cubierta de piedras de todos tamaños, muy limpias y lucientes; y en su conjunto, de un tono gris de heliotropo. Hacia el medio, muy cercano del agua, se hallaba un tronco depositado allí por la fuerza de alguna creciente y envuelto, por la combinada acción del tiempo y la humedad, en un musgo que semejaba terciopelo admirable. En él, como en una sofá, estaba sentada Paulina, en tanto que su compañerá, la hijita menor de los amos de aquel valle, se entretenía recogiendo piedrecillas en la playa.

Aquello era un rincón de una rara belleza agreste. Desde allí, hacia atrás, se extendía la pradera, primero de un verde atenuado, á causa de la sombra con que cubrían el césped los inmensos sotacaballos de la orilla, y más allá, de un verde subido, con reflejos de esmeralda, por toda la vasta llanura que insensiblemente iba subiendo á unirse con los cerros del fondo, y por la que se esparcía en grupos, mugiente y perezoso, el ganado que acababa de salir de los corrales de la quesera; y como aun no se había secado el rocío, la luz del sol ponía brillantes lentejuelas en el zacate por dondequiera que vagaban los ojos. La casa de la hacienda no se divisaba; apenas una columna de humo, que ascendía coquetamente por el aire, indicaba su sitio. El sol de la mañana daba de lleno en la parte superior de la cordillera en que moría el abra; y los flancos de la montaña, así iluminados, formaban un poderoso contraste con el verde obscuro y sombrío de la selva virgen en la orilla opuesta del río. El humo de las extensas quemas de aquellos días entoldaba el cielo; de cuando en cuando las grandes masas cenicientas dejaban ver por alguna desgarradura, lejanas nubecillas blancas, como nidos de cisnes, y más rara vez, un cielo profundo, de un azul desvanecido. El río se deslizaba en ondas de cristal. Del lado de la colina inculta, corría como al pie de un muro, todo el almohadillado de musgo; y encima

del corte de la roca crecía una vegetación potente, en esa confusión y codeamiento de los hombres en la lucha por la vida. Era aquello tan apretado, tan denso, que los árboles, la maleza y los bejucos se fundían en un manto de verdura, en un gigantesco tapiz de gobelinos.

El sol á duras penas lograba pasar por un espacio libre, por una reducida claraboya que se abría en el tupido follaje de uno de los árboles más corpulentos; y relucía en el fondo, sin ofender la vista, como una estrella de oro. Aguas abajo se iba el río por la bóveda, dilatada y umbrosa, de antiquísimos sotacaballos, y en la dirección opuesta, debido á un recodo, parecía que brotara allí cerca, de entre la espesura, y que si uno se aproximara separando ramas y sin ruido, sorprendería á la náyade de aquel valle vaciando su ánfora inextinguible. En el recodo, al topar la corriente con la roca, tomaba el agua un aspecto de pecho de pavo real, lo que sin duda había servido para dar á aquel sitio el nombre de Poza Azul; y luego, saliendo de la somnolencia de la poza, acrecentando su correr, pasaba alegremente á los pies de Paulina, con visos verdosos. En el medio, á semejanza de esas grandes macetas que ornan ahora los salones, surgía un pedrejón, que el choque de las aguas adornaba con una cenefa de espuma, y sobre el cual plantas diversas, helechos, líquenes, arbustillos y orquídeas, vivían aglomeradas.

Allí, en aquel marco exquisito, se destacaba la figura blanca de Paulina. Se entretenía en seguir con la vista un enjambre de mariposas de alas blancas y amarillas, que giraban junto á ella; y cuando en su revoloteo pasaban de la sombra á la luz le recordaban las bailarinas de los grandes teatros, cuyos vestidos cambian de color instantáneamente, por el juego de luces de entre bastidores.

El, al sorprenderla en aquel retiro que parecía haber sido hecho para realzar sus gracias, soberanamente bella, puso á un lado todas sus vacilaciones de la noche anterior de insomnio, y no se acordó ya más de la triste inquietud de su madre, tan opuesta á su excursión campestre á aquella hacienda de sus amigos, y á quien ponía mala la sola idea de sus amores. Como un hielo que se funde sentía desvanecerse en su memoria aquel desastre de su hogar, cuando él era niño: la ruina de su padre debida á su socio infiel, el padre de Paulina. Cerca de ella, dentro del hechizo de su influencia física, se esfumaban en su espíritu las líneas de la triste historia que tantas veces había oído contar en su hogar, y que en esos momentos le parecía la historia de una familia extraña.

El padre de Paulina había engañado y arruinado al suyo; y para gozar en paz la fortuna arrebatada á una confianza ciega, intrigó luego contra el amigo íntimo de la víspera hasta obtener — cosa fácil en esta tierra de violentas é inesperadas conmociones políticas — su caída del puesto público muy alto que ocupaba y su destierro. En él murió el proscripto, después de una existencia miserable, sin amigos, porque de todos renegó; y murió más que por otra causa, por un inmenso hastío de la vida, y sin otro pesar al irse que el de dejar detrás á su esposa é hijo, únicas anclas que lo sujetaban á este mundo.

Las privaciones de la infancia, los sacrificos de su madre para educarlo, en la esperanza de que él había de encontrar en su patria la reparación que la justicia de las cosas debía á su sangre; el culto paternal en que había sido criado, sus rencores hereditarios, sus deseos de venganza contra el enemigo de su nombre, todavía en el poder, todo se hundía como un barco que hace agua, en su pasión insensata, que él mismo calificaba en sus horas de reflexión de malsana, de monstruosa; todo se ahogaba en un cieno de olvido de sí propio, de envilecimiento, que le penetraba en el corazón, al través del amor, como por una hendidura.

Su ansia amorosa le fingía á Paulina sin lazos de familia, sola en la vida conforme estaba en aquel momento; y sin voluntad propia, al igual de las ramas llevadas por el ímpetu del río, se entregó él á la corriente de su pasión.

— Siéntate á mi lado, que hay sitio para los dos — le dijo ella, aparentando una serenidad que estaba muy lejos de tener, toda confusa de hallarse á solas con él. Su pecho agitado subía y bajaba como el agua del pequeño remanso que estaba á sus pies, y que se henchía y vaciaba á compás del oleaje de la corriente. Sus labios entreabiertos descubrían sus dientes húmedos, que brillaban como las piedrecillas de colores vivos que resplandecían entre las arenas del re-

manso. Sus ojos grises, con puntos negros, salpicados de tinta — diría uno, — despedían reflejos lo mismo que una hoja que tenían delante, empapada de rocío, sobre la que daba un rayo de sol y que temblaba á los besos de la brisa.

¿ De qué hablaron ? Del asunto que les imponían su corazón y la naturaleza que los rodeaba, indeferente como siempre á nuestras congojas morales y preocupada nada más de que todos los seres se presten á la realización de su fin supremo, la continuidad de la vida. Ellos también obedecieron al impulso interno que agitaba á las aves que trinaban enamoradas junto á ellos; á las volubles mariposas; á los abejorros que luchaban á su presencia; encarnizados sin duda por la posesión de una hembra; al impulso que agitaba hasta las hermosas orquídeas que se habrían sobre sus cabezas, en las ramas vecinas de los árboles, y que para acariciarse tenían que esperar, consumidas de deseo, que el viento juntara las flexibles ramas en que vivían. Ellos también se contagiaron del mal de amor que los circundaba.

Dos aves acuáticas, pequeñas, de colores reales de quetzal, con collar y pecho blancos, iban y venían por el río, rosando las aguas con las alas; se posaron de pronto en un bejuco extendido en forma de columpio, como á consultarse adonde emprender el vuelo, y luego se alejaron unidas, armoniosamente, con gritos embriagados, cada vez más distantes, hasta perderse río abajo, entre las espumas de las rompientes.

— ¿ Por qué no nos vamos así por la vida ? — murmuró él á su oído.

— Por nuestro pecado original — contestó ella quedamente, y bajó sus largas pestañas que le obscurecían las mejillas, como esas sombras que ve uno en ciertos días clarísimos correr por el suelo, causadas por alguna nube que acierta á pasar brevemente bajo el sol que irradia.

Una bocanada de viento intentó llevarla el sombrero. Levantó ambos brazos para sujetarlo mejor con el alfiler de cabeza, en el nudo espeso de sus cabellos; y resaltó entonces, en todo su valor, la turgencia ideal de su pecho.

Con un atrevimiento de que nunca se hubiera creído capaz, aturdido por el palpitar violento de su sangre, en pleno vértigo, rodeó con el brazo su talle diminuto é inclinó la cabeza hacia á ella ; y ella, vencida, amorosa, enajenada, levantó su lindo rostro de virgen á recibir el beso que sentía venir y.... que no vino. La muchachita que la acompañaba, llegó á todo correr, muy asustada por una lagartija, á echarse en sus brazos. Una ola de púrpura inundó su rostro, un momento antes blanco como un mármol griego de diosa. Tomó á su amiga en el regazo y escondiendo la cara en sus rizos de oro, la besaba repetidamente; y después, pasándosela á Eduardo, le dijo : "bésala, bésala ; le debes estar agradecido ; te ha evitado una mala acción ; ella ha sido mi ángel de la guarda." — Y él también la besó, ansioso de hallar entre el pelo de la niña los besos de la adolescente, fugitivos é impalpables como la felicidad humana.

Ricardo Jiménez.

Costa Rica.

Paginas de mi vida

P....

CORRIA el año de 188.... Las necesidades de mi carrera y el deseo de alejarme de las grandes poblaciones, cuyo ruido ensordecedor y vida artificial aveníanse mal con la contemplativa en que soñaba desde mi niñez, me habían obligado á residir en el pintoresco pueblo de X......

En los primeros días de mi estancia, cuando al recorrer en mis cuotidianos paseos sus alrededores, fuí descubriendo las mil y mil bellezas que la pródiga naturaleza ha derramado, sin contarlas, sobre aquel lugar; cuando presencié desde las elevadas montañas que circundan aquel hermoso valle la poética puesta del sol en las tardes de mayo, en esas tardes y en esa hora suprema en que la tierra y el cielo entonando á la par un cántico amoroso, lleno de majestad, sublime, dan gracias al Supremo Hacedor; cuando admiré una y otra vez el magnífico espectáculo que, al amanecer de los días primaverales, me ofrecía la salida del sol, que al disipar con sus rayos las matinales brumas parecía devolver la vida á los campos bañándolos en luz y en colores; creí haber encontrado al fin lo que tan ardientemente había deseado siempre: "un lugar naturalmente

bello, donde mi alma pudiera, libre del convencionalismo de las leyes sociales, moverse en una atmósfera saturada de perfumes, de luz, de color, de sentimiento, de religiosidad." Y sin embargo, el destino, ese factor importantísimo de nuestra existencia, ese árbitro implacable de quien dependen nuestra dicha ó desgracia eternas, en su juicio inapelable lo había dispuesto de otro modo.

Amante de la soledad dirigía todos los días mis paseos hacia las afueras del pueblecillo, buscando siempre con ansia loca nuevos fenómenos naturales, nuevas escenas llenas de luz y de vida, que, impresionando fuertemente mis sentidos, me proporcionaran al mismo tiempo por la investigación de sus causas esos goces del espíritu tan apreciados por el hombre, para la percepción de los cuales la imaginación, desprendiéndose por un violento esfuerzo de sus ligaduras materiales, logra elevarse un momento á esa región de quietud y recogimiento donde se encuentra la verdadera dicha, la paz del alma.

F. Calderon gr.

CABEZA DE ESTUDIO.

A la izquierda del camino, ceñido por un bonito jardín circundado por esbelta verja, encontrábase entonces una casita compuesta de bajo y principal. Habíame llamado la atención en mis frecuentes paseos lo bien cuidado de los cuadros del jardín, el esmero con que se entrelazaban las madreselvas y enredaderas en torno del enverjado, y el gusto delicadísimo que revelaba la artística colocación en balcones y escalinatas de numerosos tiestos de plantas olorosas y escogidas flores. Todos estos datos me hicieron presumir que en la casa habitaba una persona dotada de alma sensible. Por una coincidencia singular abundaban entre las plantas del jardín las conocidas con el nombre de *rosas té*, flor que ha sido siempre objeto de mi predilección, mejor dicho, siempre no, desde que supe que lo había sido de mi pobre madre que abandonó la tierra cuando yo contaba pocos años; tan pocos que apenas recuerdo su fisonomía; tan pocos que no tuve la dicha de que mis primeros pasos en la senda de la vida fueran por ella aconsejados; tan pocos que mis primeras alegrías, mis primeros pesares, mis risas y mis lágrimas infantiles no tuvieron su confidente natural; ¡me educaron personas extrañas! Quizá por esto mismo el temperamento nervioso que me dejó en herencia, excitado por la desesperación constante que me causaba el estar privado de sus caricias y de sus consejos, llegó á adquirir ese grado de sensibilidad extrema que ha sido causa de las mayores contrariedades de mi vida.

Una tarde cuyo recuerdo no se borrará jamás

de mi memoria, al regresar de mi diario paseo, alcé la vista al pasar por delante de aquel balcón y vi una mujer regando cuidadosamente los tiestos que en él se encontraban. Incorporóse y vi que era joven y extremadamente hermosa. Sus ojos negros, de reflejos brillantes, que parecían el fiel espejo de un alma apasionada; sus labios quizá un poco gruesos y por eso mismo más sensuales; el perfil griego de su nariz, cuyas ventanas un tanto dilatadas parecían aspirar la dicha momentánea que causan los placeres, formaban un contraste tan completo con la expresión de candor é inocencia que se extendía sobre sus facciones, que olvidando un instante las conveniencias y respetos sociales, detúveme, tratando de grabar en mi corazón la imagen de aquella mujer que por su rostro parecía ser mezcla extraña de pureza y vicio, de sentimientos delicados y pasiones violentas, de un espíritu superior y de una materia mezquina, y que merced á sus formas redondeadas pero esbeltas tenía ese aire de distinción y majestad que constituye por sí sólo un espléndido dón de la naturaleza.

Desde aquel día mis paseos en aquella dirección fueron más frecuentes; los encuentros con la joven, accidentales primero, se hicieron más numerosos y por fin...... pero á qué cansarte, lector querido, con la relación de hechos tan corrientes como son los primeros pasos que dos seres dan en la senda florida que les conduce al templo del amor?

Nuestras relaciones, comenzadas por cartas, continuadas después por conversaciones que ella sostenía desde su balcón, tomaron un aspecto de seriedad que fué causa de que las casamenteras y comadres del lugar dieran como hecho lo que, si bien era nuestro mayor deseo, no podía realizarse todavia por infinidad de circunstancias. Durante ese tiempo pasé ratos amargos al lado de horas de felicidad suprema. Desesperábame de no poder transmitir á mis cartas todo el entusiasmo que sentía, de no poder expresarle todo el cariño que mi corazón atesoraba para ella; comprendía la razón con que Lamartine dijo: "nada de lo que se escribe es bello; lo que hay de divino en el corazón del hombre jamás pudo expresarse; entre lo que se siente y lo que se se expresa hay la misma distancia que entre el alma y las letras del alfabeto, es decir, el infinito;" contrariábame muchísimo el no encontrar para emitir mis ideas, para decirle lo necesario que me era el que nuestra vida se deslizase tranquila una al lado de la otra, confundiendo en una sola nuestras ilusiones, nuestras deseos, nuestros besos, nuestros suspiros, nuestras vidas y nuestras almas un lenguaje no convencional, un lenguaje peculiar del alma, un lenguaje que, siendo para el amor lo que la escala es para la música, permitiera apreciar en su justo valor todas las emociones, todas las sensaciones indefinibles, todos los sentimientos indescriptibles que anidan en el corazón y en el cerebro de un sér, cuando quiere verdaderamente, cuando encuentra la mujer ideal que vió en sus sueños transformada en realidad, despojada de las formas intangibles que le dió la alucinación y revestida de todos los atractivos naturales y adquiridos, físicos y morales, provista por el Creador de belleza perfecta, de sensibilidad exquisita, de alma purísima, de bondad inefable, y sobre todo, de un corazón tierno, de un corazón lleno de las innumerables delicadezas que constituyen el amor, de un corazón creado única y exclusivamente para atesorar raudales de cariño, para sentir, para vibrar al unísono con el nuestro, para lograr en fin que se entrevea por su posesión el paraíso y que el hombre pase, sin salir de la tierra, por el vestíbulo de la gloria. Pero si estas contrariedades turbaban la dicha que su amor me causaba, ¡cuántos momentos de placer encontraba en compensación! El verla al pasar por delante de su casa, el cambiar con ella algunas palabras, sus miradas, sus sonrisas, producíanme una felicidad sólo comparable á la que deben sentir los elegidos al penetrar en la mansión celeste; sus conversaciones esmaltadas de rasgos ingeniosos, su vastísima ilustración, fruto de una educación perfectamente dirigida, el timbre de su voz, dulce, acariciador, celeste, eran otros tantos incentivos que acrecentaban la pasión que me inspiraba; la coincidencia de nuestros gustos, la afición que ambos teníamos á la música y á la pintura, nuestra admiración por todas las manifestaciones de lo bello, cualquiera que fuese su forma, cualquiera el lugar donde se aparecieran ante nuestros ojos, su piedad y su caridad, que concordaban perfectamente con los principios religiosos grabados en mi pecho, hacíanme creer que mi dicha era completa, y nacía

en mí la esperanza de que al fin llegase un día en que la vida de desamparo y de aislamiento que hasta entonces llevara, se convirtiese en existencia paradisiaca.

Y sin embargo esto debía terminar. ¡Qué cerca se encuentra la desgracia de la dicha! El Sér Supremo, á pesar de su bondad infinita ó quizá por esto mismo, no ha querido que el hombre pueda recorrer sin tropiezos ni contrariedades el áspero camino de la vida. Las dificultades materiales, las numerosas decepciones del espíritu, que encuentra en su marcha, son otros tantos aguijones que, obrando poderosamente sobre su imaginación, transportan su alma á las regiones celestes poniéndola en comunicación constante con la suprema esperanza, con la suprema justicia. Sí, la felicidad tal como comprendemos esa palabra, es incompatible con las creencias religiosas, y el Supremo Hacedor, pensando sólo en la eternidad, quiere que alcancemos en ella eterna dicha comprándola con las contrariedades, con las decepciones, con los sacrificios que, torturando á la vez nuestros cuerpos y nuestras almas, convierten la existencia de la humanidad en perpetuo purgatorio.

Amaneció el día fatal. Sin saber la causa, presentimientos extraños cruzaban mi mente, obligándome, á pesar mío, á prevenirme contra una desgracia, contra un peligro que en vano procuraba adivinar. Solo en el mundo, sin padres, sin familia, sin amigos del corazón que no había logrado encontrar entre la turba multa de conocidos que me presentaban diariamente, de un lado únicamente podía recibir el golpe de ella.

Presa de mil sensaciones encontradas vi transcurrir las primeras horas de la mañana, hasta que recibí su cuotidiana carta. Abríla temblando, el corazón parecía saltárseme del pecho; pero á medida que mis ojos recorrían su contenido volvía la tranquilidad á mi alma y al terminar la lectura, no pude menos de reírme de mí mismo por lo infundado de los temores que había albergado en el cerebro. Su carta era más cariñosa que nunca; como siempre, hablaba largamente de nuestros proyectos sobre el porvenir; y aquel día, fuese coincidencia, fuese cálculo, habíase entretenido en trazar sueños de color de rosa; había empleado todo su tiempo en forjar quimeras encantadoras, en pintar nuestra vida futura como un cuadro tan perfecto de felicidad que, si su realización hubiese sido posible, la humanidad entera sentiríase envidiosa. ¡Ah! cuántas veces, con los ojos llenos de lágrimas, el corazón rebosando amargura y los labios trémulos de indignación, he leído y releído aquella carta; cuántas veces, loco de dolor, desesperado al ver mi impotencia para descubrir y comprender las laberínticas revueltas de ese dédalo humano que constituye el corazón femenino, he llegado á prescindir por un momento de mis ideas religiosas, de mi bondad natural y dando rienda suelta al odio, á la envidia, á todas las malas pasiones, he culpado á la Providencia, la he acusado de injusta y he llegado hasta pedirle á Dios impusiera eterno castigo á la mujer para quien había solicitado siempre la felicidad eterna.

Recobrada mi tranquilidad después de la lectura de aquella carta, pasé el resto del día entregado á mis trabajos habituales, sin que ningún nuevo síntoma viniera á dar la razón á los que afirman que cuando sucede una desgracia hay manifestaciones psíquicas precursoras de aquella. Disponíame á salir cuando me anunciaron la visita del señor de B.....una de las personas que en aquella localidad me dispensaban amistad benévola. Desde este momento no sé lo que por mí pasó; muchas veces he tratado de reconstruir la escena; de recordar las palabras de aquel hombre que, creyendo sin duda hacerme un gran favor, me daba la muerte (pero no la material, la carencia de sufrimiento, sino la moral, la que marcando la frente del hombre con el estigma de la desgracia, llena al mismo tiempo su corazón de hiel, convirtiéndole en manantial perpetuo de dolor); de expresar todas las lúgubres ideas que torturaban mi imaginación por el exceso de fiebre que las producía; de volver á sentir la angustia profunda, el pesar inmenso que produjeron en mi alma la decepción sufrida, el amor propio herido, el cariño, los celos, el odio, la envidia, la desesperación y la impotencia; pero todo en vano. Dijérase que fué un sueño espantoso, pero sueño al cabo; el exceso del mal entonces causado, agotó para siempre la sensibilidad extremada de mi organismo, y sin ella es imposible que lo que fué sea nuevamente.

Se casaba: el matrimonio debía verificarse en breve plazo; su presunto marido tenía edad su-

ficiente para ser su padre, y su temperamento frío y carácter adusto prometíanle una existencia poco feliz; pero ella no manifestaba sentimiento ninguno por haber accedido á los deseos de su nuevo pretendiente. El pasado no existía para P. . . . y con una ligereza, con una desenvoltura, con una facilidad nada en armonía con su carácter, tal al menos como yo le conocía, borraba sólo con una palabra una porción de las páginas más hermosas del libro de su vida y se lanzaba en lo desconocido, con la sonrisa en los labios, sin que fuera posible adivinar ni sospechar siquiera las causas psicológicas ó fisiológicas que á ello la impulsaban.

Los asiduos cuidados que me prodigaron algunas personas que, sin conocerme, se prestaron á ello, lograron volverme á la vida. La profunda transformación que se había operado en todo mi sér, manifestóse al exterior por una variación ligera en el color de mis cabellos: aparecieron las primeras canas; mis facciones tomaron el tono de tristeza que desde entonces no las ha abandonado jamás, ni aun en las alegres fiestas á que después he concurrido; en mi interior empezaron á germinar una porción de ideas y sentimientos, suficientes cada uno de por sí á transformar por completo el porvenir del hombre, si es que la Providencia en sus inexcrutables designios no le ha trazado día por día, hora por hora, el camino que debe seguir en esa cruel peregrinación que se llama vida. La desconfianza de mí mismo, consecuencia lógica de la exagerada confianza que antes constituía el signo distintivo de mi carácter y que había nacido no como fruto, de un necio y ciego orgullo, sino por el desconocimiento absoluto que tenía del corazón humano y por el convencimiento, entonces en mí profundamente arraigado, de que un corazón perfecto, un corazón donde no se anidasen más que nobles sentimientos, bastaba para conseguir la felicidad terrenal y era prenda casi segura de la eterna; la pérdida de las ilusiones que durante algún tiempo me habían hecho tan dichoso; el ver truncadas las esperanzas que había forjado respecto á mi porvenir; los residuos del amor y el exceso de amargura producido por los celos; la seguridad que tenía de ser más acreedor al cariño de aquella mujer que el objeto de sus preferencias; el no haber encontrado á mi lado en aquella hora suprema una mujer de talento que, con bondad compasiva y cariñoso interés, hubiera cauterizado con el bálsamo consolador de la amistad las heridas producidas por el amor, dieron lugar á que el escepticismo invadiera por completo mi alma y á que el hastío se convirtiera en compañero inseparable de mi espíritu.

Después la he visto; he encontrado en el recuerdo de mi decepción la fuerza suficiente para mirarla frente á frente, y, fenómeno extraño para mí, ni osciló una siquiera de sus pestañas, ni se inclinaron sus pupilas, ni se contrajo uno solo de los músculos de su rostro; el velo que había ec ado sobre su alma en aquel día servía de mascarilla perpetua á sus facciones. En las diferentes ocasiones en que la casualidad nos ha puesto en contacto, el mismo fenómeno se ha repetido; dijérase que su sistema nervioso se ha atrofiado por completo. Paréceme á veces que el pasado es un sueño, que la mujer que encuentro á mi paso en reuniones, bailes, teatros y paseos es una imagen completa de aquélla, pero no es la misma; pues, de serlo, tendría que verificarse un fenómeno psicológico, el de que en la vida de ana persona pudiera haber dos fases tan completamente distintas, que al recorrer la segunda etapa se perdiese por completo la memoria de lo ocurrido en la primera.

Sin embargo, no pasa un sólo día en que, á trueque de abrir las antiguas heridas y quizás por esto mismo, para buscar el placer que causa el exceso de dolor, no recapacite largo rato sobre las causas de de un hecho tan capital para mí, de un suceso que divide en dos partes completamente distintas la historia de mi vida. En vano atormento mi imaginación: en vano interrogo á mi memoria por si, en el tiempo que duraron nuestras relaciones, hubo una sola causa por mínima que fuera, que diera motivo á tan cruel separación; en vano trato de recordar si hubo alguna vez en que un gesto, una expresión suya, dieran motivo á suponer que fingía lo que no sentía, que hablaba y escribía como si representase un papel de sentimental comedia, que se burlaba de mis juramentos y de mis promesas tanto como de los suyos, á pesar de la apariencia candorosa de su faz. En la imposibilidad de explicarme lo que creo inexplicable, supuse y esta sigue siendo mi creencia, que, á semejanza de lo dicho por Paul Bourget respecto del amor sensual, el corazón de la mujer es un abismo insondable donde existen sentimientos y pasiones desconocidos para el hombre, sentimientos y pasiones mezcla de idealismo y materia, que serán siempre la desesperación del psicólogo y del fisiólogo y que por una combinación ad hoc, pueden producir seres como P. . . . . . dignos de ocupar un lugar entre los ángeles y justificando al mismo tiempo la célebre comparación de Shakespeare.

M. U.

Guatemala, noviembre de 1892.

De Domingo á Domingo

LA compañía de ópera sigue haciendo las delicias de la capital, es la única diversión que tenemos en la actualidad los habitantes de este lugar por demás triste y ajeno á regocijos. Bien es verdad que para fines del mes se anuncian dos acontecimientos extraordinarios: la inauguración del *Ateneo Guatemalteco* que promete estar espléndida, y el gran baile de la sociedad *Excelsior*.

Pero volvamos á la compañía de ópera, que es ahora el tema obligado de todos los salones y tertulias. Los unos dicen que es buena, los otros que mala; pero todos estamos de acuerdo en una cosa, y es que la compañía en su conjunto es muy aceptable; y aunque bien es cierto que ninguna de las partes sobresale mucho — si exceptuamos al señor Quiroli, favorito del público,— también es justo confesar que el empresario ha hecho un verdadero *tour de force* con sus pobrecitos $30,000 plata; y si á esto añadimos el precio ínfimo de las butacas (10 y 12 reales plata), hemos de convenir en que estamos bien servidos para lo que nos cuesta.

En esta semana pasada hemos oído *El Trovador* y *Lucía*, además de *El Baile de Máscaras*. Hemos de decir en honor de la verdad que *El Trovador* no gustó poco ni mucho; exceptuando el terceto final del primer acto, todo lo demás estuvo muy medianito. De *Lucía* gustaron algunas partes. La señora Campagnoli, que canta como un pajarito y es una artista consumada, recibió nutridos aplausos en el aria de la locura. En cuanto al señor Quiroli nos cantó de una manera deliciosa el final de la ópera; es lo mejor que le hemos oído á este excelente tenor, aunque vamos á aprovechar la ocasión para indicarle que abusa un tanto de las notas blancas, cosa que afea su bonito canto.

El partiquín que hizo de novio de *Lucía*, divirtió mucho al público con sus posturas extraridículas y su admirable modo de desafinar. El barítono señor Viale parecía estar ensayando su papel; y Pozzi, como siempre, con su voz temblorosa de veterano.

La orquesta malucha. Es preciso convencernos que la que tenemos en Guatemala no pasa de ser *cosí cosí*. El maestro Disconzi haciendo, según su costumbre, prodigios de batuta, y saltando sobre la silla cada vez que se le *descarrilan* los instrumentos ó los artistas.

Los coros muy temerosos de cantar, como que no están muy al tanto de lo que hacen.

El *ballet*, siempre el mismo y Carlota Rizzi siempre tan graciosa. Los *buenos* aficionados (es decir, los que nada entienden) le aplauden mucho la gimnasia; y ella que lo ha comprendido les da en la cuerda del gusto. El bailarín....pero ¿es posible que se tome en cuenta á un bailarín? Pues, sí señor, hay quien le toque las palmas!

***

Palmas y muchas le prodigó el público al Troni en la corrida última. Como que al segundo toro lo despachó de una estocada que resultó casi recibiendo. Tito, el nuevo espada, fué bastante aplaudido también. Esperamos ver la plaza repleta de gente hoy que se lidiarán toros de *Las Monjas*. Así se verán recompensados los esfuerzos del señor Echazarreta, que hace cuanto puede por dejar satisfechos á los aficionados.

ASMODEO.

NOTAS

COLEGIO MERCANTIL.

El resultado feliz de los exámenes de fin de curso del plantel cuyo nombre antecede, hace digno de la pública consideración al profesor don Francisco Villatoro, que lo dirige, y recomienda al aprecio de los padres de familia á ese pedagogo inteligente y á los maestros que con él han compartido la tarea pesada y difícil de la enseñanza.

La Instrucción Pública va ensanchándose y mejorando en Guatemala. El Gobierno atiende á la que está costeada con fondos del fisco, y los establecimientos del Estado producen frutos pingües.

Queremos concretarnos en estas líneas al Colegio Mercantil del señor Villatoro, como una recompensa á los nobles esfuerzos de ese maestro. Hay que verle entregado sin tregua á su

labor, para apreciar lo que vale en tal concepto. Es un pedagogo práctico, instruído en los procedimientos modernos; y demuéstralo así el adelanto que obtiene la juventud que le está confiada, y á la que se empeña en enriquecer con conocimientos útiles, basados en la más severa moral: forma así el corazón de los niños, á la vez que los versa en los ramos del plan de estudios del Colegio.

Buenos en lo general han sido los exámenes con que terminó el año escolar de 1892; pero merecen particular recuerdo los de Geografía, Aritmética y lecciones sobre objetos, clases que están á cargo de la señorita Josefa Salazar; los de Zoología, Ortografía y otros ramos, asignaturas de don Ramón Delgado; los de Gramática Castellana y otras materias encomendadas á don Reginaldo Rodríguez.

Las clases de Inglés, examinada una de ellas en público por el Licdo. don Antonio Batres, dieron buen resultado, y en la de Geografía descriptiva se lucieron los alumnos trazando mapas.

En varias salas estaban expuestos trabajos caligráficos y de dibujo ejecutados exclusivamente por los cursantes.

El último día, designado para la lectura de las calificaciones, hubo concurrencia más numerosa, y se distribuyeron en ese acto diplomas de honor á los siete niños que entre los ochenta del Colegio se señalaron por su conducta intachable.

Satisfechos se muestran de la marcha de ese plantel los padres de familia, que presenciaron los exámenes y que saben hacer justicia á los esfuerzos del Sr. Villatoro.

Suplicamos á nuestros agentes que aun no nos han remitido el valor de suscripciones del primer trimestre, se sirvan hacerlo cuanto antes, evitándonos así dificultades de administración.

FERRO-CARRIL CENTRAL DE GUATEMALA

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

De Guatemala saldrá á las 8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las 8.45 A. M.
" " " 10.00 "	" " " " 10.45 "
" " " 2.00 P. M.	" " " " 2.45 P. M.
" " " 5.00 "	" " " " 6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente General,
F. C. C. de G.

GUATEMALA, 20 de Octubre de 1892.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.

Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 25 de Diciembre de 1892. No. 15.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página.

RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL 170
POR A. GOMEZ CARRILLO.

LO QUE DICE LA GUITARRA. 173
POR SALVADOR RUEDA.

NOCHE BUENA 174
POR J. A. D.

MARÍA Y VENUS. 175
POR FAUSTO.

DÉLAISSÉE. 175
POR PAOLO.

NOCHE BUENA 176
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

ABANDONADA. 176
POR CARLOS GAGINI.

Á ENRIQUETA LÖWENTHAL. 177
POR RODULFO FIGUEROA.

ANACREÓNTICA 177
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

DE DOMINGO Á DOMINGO. 178
POR SELIM.

NOTA 179

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Apuntamientos biográficos del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Concluye.

Tal es, á grandes rasgos, el cuadro biográfico de aquel guatemalteco ilustre, en quien la honradez fué el ornamento más preciado de su personalidad. Incidentes y detalles hay en la vida del señor López, honrosos siempre para él, que no he querido tocar, porque se enlazan de un modo estrecho con nuestra historia contemporánea; y ésta será á su tiempo escrita con el imparcial criterio que corresponde, cuando ya no se escuche el eco de las pasiones que impiden á la fría razón dominar en el relato y en el examen de los sucesos. No puede decirse que se olvida de sus deberes el biógrafo que sabe amoldarse á las circunstancias, si, según las palabras de un filósofo moderno, no ha vulnerado los derechos de la verdad y de la justicia: casos hay en que es forzoso el silencio; y por lo mismo, bien se puede perdonar á un escritor el que no haya dicho todo lo que pensaba, con tal que nada haya expuesto contra su propio dictamen. ¡ Lástima grande que no hubiese caído esta labor en más hábiles manos! Suplan la ausencia del mérito en las líneas y en el colorido, los perfiles que sobre la historia colonial me complazco en trazar, con demasiada amplitud quizá, y el cariñoso respeto que tributo á la virtud sublime. En el laberinto intrincado de los opuestos intereses, en el constante barullo de las opiniones encontradas, debe, en todo caso, dominar la moral, generadora del bien, verdadero oasis en el árido desierto de la humana existencia; y el que trabaja por enaltecerla y recordar los beneficios que produce, contribuye, de algún modo, á hacer más simpática la buena causa, ganándole partidarios.

No fué señalada por las agitaciones la vida de nuestro sabio; no la caracterizaron el ruido y el estruendo: deslizóse sin cesar en el seno de la quietud, al abrigo de las borrascas que á otros comunican energía y proporcionan deleites. Así pues, no se verá seducido el lector de esta descarnada narración por el brillo de ciertos hechos, propios sólo de encumbradas personalidades políticas, porque la sed de mundanal gloria no fué para nuestro D. Venancio pesadilla que turbara su tranquilo sueño. Pero en el fondo del cuadro destácase el ingenuo candor del niño al lado del entusiasmo generoso del adolescente, la fecunda actividad del joven junto al rico fruto del hombre que sólo gusta de operar beneficios. La posesión de envidiables prendas, jamás veladas por las obscuras nubes del esceptisismo, imprimió á su sér el sello de una originalidad radiosa; y los latidos de su corazón levantado, no denunciaron sino el fuego de la hidalguía que le prestaba su vital calor. Objeto de delicioso recuerdo serán, pues, estas líneas para los que le conocieron, y de verdadera enseñanza para los que no alcanzaron la dicha de ser deslumbrados por la aureola fúlgida de sus no comunes merecimientos.

Nacido en las postrimerías del siglo XVIII, la atmósfera en que pasó su niñez, y el estado de fermentación social en que corrió su juventud, comunicaron cierta dirección á su espíritu y tendencias. Pero superior á todo lo que no fuese compatible con los dictados de la sana filosofía, sobrepúsose á preocupaciones absurdas cuando pudo conocer el recto camino de la verdad y del bien. Tocóle educarse y vivir en sus juveniles años bajo el régimen colonial, el que, desapasionadamente considerado, ofrécese con marcados signos de justicia y moderación; que no fué época de continuas y sensibles arbitrariedades, como algunos pretenden, la de las tres centurias en que en Guatemala ondeaba la enseña gloriosa de Castilla. España trajo aquí su civilización y todo lo bueno que podía traer; y si algunos de sus delegados no se distinguieron por un manejo merecedor de encomio, no cabe duda de que la mayoría supo conducirse con arreglo al espíritu y á la letras de las benéficas instrucciones recibidas. Estúdiese el carácter de los tiempos, investíguense las causas y sus efectos, y el resultado señalará lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo de aquel período; pero no se condene sin apelación lo que tan escrupuloso é imparcial examen requiere. Acusa generalmente ignorancia el reírse de un pasado que no se conoce á fondo.

Inflexible en la práctica de la moral más pura, el servir á los demás constituía para él una tarea

muy grata, una predilecta labor. Nunca salió del límite del premio legal al dar dinero á interés, considerando, según su conciencia, que hay usura cuando se ve como una mercadería el metal amonedado y se exigen de él ganancias pingües. Hombre de convicciones adquiridas en lejana época, no llegó á admitir ciertos principios económicos que actualmente informan la legislación de tantos pueblos. Merced al progreso de las luces, los gobiernos de hoy, más ilustrados que los de anteriores tiempos, comprenden que hay hechos, del orden económico y aun del civil, que importa dejar que se produzcan y constituyan por sí mismos. Procedimientos menos coactivos ceden ya el lugar á viejos trámites insostenibles. Extendíase la acción del gobierno colonial más allá del círculo en qué el común interés quería encerrarla ; y en lo que toca al reparto de la riqueza, á la aplicación útil de las fuerzas de la industria y á las conquistas de la actividad en otros ramos, no se circunscribía su labor á mantener la seguridad necesaria, conforme á naturales leyes, ni á patrocinar el esfuerzo de los particulares, sin oponer diques á su libre desarrollo ; llegaba hasta hacer reglamentos contrarios al trabajo, despojando así á éste de su carácter fecundo y bienhechor. Prohibíase el tráfico con otros pueblos, para limitarlo á la Península : fijábase precio á los productos, sacrificándóse el bien general al respeto que se profesaba á principios aplicados de una manera demasiado absoluta : tasábase el interés del dinero, desconociéndose que éste sufre la ley de la oferta y la demanda, como todo lo que está en el comercio del hombre. Pero esa legislación restrictiva, en lo que hace al último punto citado, impera aún en algunos países, en los que no se acepta que la locación de capitales no se distingue, en modo alguno, de la de cualquier otro objeto, según lo dice un sabio economista francés. Y si hay códigos en que todavía se sanciona el llamado delito de usura, ¿ cómo ha de chocar que nuestro D. Venancio sostuviese, hace medio siglo, la necesidad de la ley que fijaba límite al interés del dinero?

Modesto como pocos, jamás hizo alarde de sus variados conocimientos, y ni aun en el ejercicio de altos cargos dió cabida á la vanidad: el sencillo modo de ser de su casa no tuvo alteración cuando era jefe supremo de Guatemala. Una ú otra visita á íntimos amigos, entre quienes debe citarse, en primer término, al Lic. don José Antonio Larrave, era el solaz que se proporcionaba. El caballo fué siempre su placer fovorito ; montaba bien, y recreábase en sus paseos por el campo, hasta en los días de su más avanzada edad.

Que por la superioridad de la inteligencia y por la práctica de las virtudes se conquiste un hombre cierta especie de dominio sobre los demás, inclinándose todos ante él y reconociendo gustosos su imperio, no es constituir un monopolio de esos que provocan sentimientos hostiles y de ruin envidia ; es un privilegio tan natural como el concedido á un país que, por las peculiares condiciones de su suelo y clima, llega á producir los más ricos y variados frutos.

La muerte, que ejerce su ministerio terrible en sabios é ignorantes, en ricos y pobres, sin respetar nada, llamó al fin á sus puertas ; pero lo encontró sereno y tranquilo, sin que de su alma se enseñoreara la inquietud al ver aproximarse su última hora. Expiró el 28 de septiembre de 1863 ; y su desaparición de la escena del mundo fué para Guatemala un verdadero acontecimiento, un suceso luctuoso, porque con dificultad se resigna el hombre á privarse de sus más preciadas joyas. Hiciéronse sus funerales de un modo solemne, con asistencia de los más altos dignatarios del Poder Ejecutivo y del Judicial, del Ayuntamiento, Consulado de Comercio, jefes del ejército y demás individuos que á tales actos concurrían con el Gobierno. Las tropas de la guarnición, con bandas de música y banderas enlutadas, pagaron también un tributo de aprecio á los restos mortales de aquel ciudadano esclarecido, acompañándolos hasta el antiguo cementerio. Era el adiós que el elemento oficial daba al intachable funcionario ; y las melancólicas notas de las marchas fúnebres resonaron tristemente en los oídos del inmenso concurso que, con religioso respeto, invadía las calles para presenciar manifestación tan solemne.

"Sujeto distinguido por su carácter, talento y saber y generalmente respetado," fué el señor López ; y así lo dijo, con esas propias palabras, la Gaceta, órgano del Gobierno de la República, en el número del 29 de septiembre del referido

año 1863. Es el espíritu de la justicia el que dictó tales apreciaciones á la docta pluma del inolvidable literato don José Milla, redactor entonces del periódico oficial.

Nació con una corona suspendida sobre su cabeza, y desde su juventud empeñóse en alcanzarla; pero una vez ceñida con ella sus sienes, no dejó que se marchitasen los laureles honrosos de que estaba tejida; por el contrario, verdes siempre éstos, ganábanle aplausos y conquistábanle consideración. Lanzado por el destino al campo de las ciencias, aunándose en él la naturaleza pródiga y el arte con sus recursos, pudo conseguir asombroso crédito y hacer positivos bienes á su patria. No se educó en la escuela del disimulo, en la que se contrae el feo vicio de la hipocresía, ni se le enseñó jamás á sacrificar el bien común á sus personales intereses. Honrado y franco, supo manejarse de un modo libre de objeciones; y el imperio que sobre sí mismo llegó á poseer hízole fáciles el sostén y la práctica de los rectos principios que desde niño aprendió á profesar.

Como á todos los seres humanos acontece, sufrió sucesivamente su espíritu las impresiones propias de cada período de su existencia. En la primera edad entregábase, aunque poco, á los inocentes juegos, que recrean á los niños, y los encantan y cautivan: en la juventud, tomaba las cosas por el lado más generoso y brillante, sin retroceder ante el peligro, ni sentir caldearse sus pies en la arena ardiente de las dificultades: en la edad madura, dejábase ya seducir menos por las apariencias, y sometía los negocios á severo análisis; y en la vejez, generadora á menudo del esceptisismo, del que supo mantenerse á cubierto, conservábase fiel á sus banderas, firme en las convicciones que su razón le había señalado como más aceptables y que su temperamento le hacía seguir y sostener. Es que esas faces de la vida del individuo son todas diversas entre sí. Juega y ríe el niño, y por la noche entrégase á tranquilo sueño: deslúmbranse el adolescente y el joven con los delirios de la fantasía, que á veces les impiden dormir sosegados: rechaza el hombre maduro lo que no es más que ideal que se resiste á tomar cuerpo, vacilando en presencia de las novedades que oye proclamar y aplaudir; y el achacoso anciano, rebelde á los cambios, refractario á las innovaciones, difícilmente admite que el progreso es una ley de la humana especie, y rara vez se decide á aceptarlo con espontaneidad.

Honra muy señalada es para la América Central haber producido, entre otros hijos ilustres, al erudito y virtuoso don José Venancio López, con cuya posesión se habrían ufanado más importantes pueblos del mundo culto. Todos tienen que cumplir dignamente su misión en la tierra: él la llenó como sabio y como justo; y los gérmenes del bien por él plantados, fructificarán más y más, al amparo de la luz que despide su figura egregia. Su nombre no está sólo inscrito en la lápida de un sepulcro; vive en la mente de sus compatriotas, y la posteridad lo evocará con cariño, como símbolo de honradez acrisolada, como sinónimo de hidalguía y de saber sin límites.

¡Que Guatemala venere la memoria del ciudadano que, por sus esfuerzos generosos en favor de la ley, supo merecer bien de la sociedad en cuyo regazo le tocó nacer, vivir y morir! Témplanse las amarguras de un pueblo, en épocas de infortunio, y hácese fácil el difícil camino que á la rehabilitación conduce, cuando el ánimo se conforta con el consolador recuerdo de la moral y de la energía de carácter de que dió visibles testimonios uno de esos seres privilegiados que sólo de tarde en tarde aparecen en el seno de una nacionalidad, y embalsaman el aire con el delicado perfume de la virtud bendita. En tiempos de convulsiones y tristeza, de desengaños y extravíos, cuando el estado morboso del organismo social reclama eficaces métodos para devolverle la perdida salud y trocar en lozana robustez la debilidad que puede minarlo y destruirlo, hay que volver los ojos al pasado, y contemplar los lampos que despiden los grandes hombres que, desde la región etérea en que moran, nos mandan mantenernos en el camino del deber, prestando así el necesario concurso á la noble causa de la justicia y de la civilización.

Guatemala: enero de 1890.

A. Gómez Carrillo.

LO QUE DICE LA GUITARRA

La guitarra tiene
la forma de un pecho,
y los dos remates de dos arcos árabes
unidos componen su círculo negro.
Boca de un abismo
de vagos ensueños,
puerta de las penas
y del sentimiento,
yo á su sima sin fin me he asomado
y he visto en su fondo mundos de misterios.

En su seno músico
palpitan los dulces cantares de un pueblo,
y la sangre que lleva una raza
late en sus canciones de ritmo soberbio.
¡Cuántas veces detrás de las hebras
que recorren sus trastes estrechos,
pasar he dejado
las olas del tiempo
auscultando su música extraña
con mi oído pegado á su pecho!

Nombres balbucea
que guarda el cerebro;
de mujeres que quiso mi alma
remeda el acento;
besos articula;
finge risas de labios que fueron;
y de allá, de no sé qué distancias
y qué espacios difusos de tiempo,
me traen sus cadencias llorosas y tristes
cosas que del todo recordar no puedo.

¡Oh qué hondo suplicio
no poder descifrar sus lamentos!
¿Serán esas quejas
de lánguidos ecos
con que en vano expresarse procura
las palabras de amigos que han muerto?

¿Serán las errantes
almas sin consuelo
que de los bordones
se agarran gimiendo,
implorando una salve armoniosa
al fondo sagrado del puro instrumento?

¿Serán oleajes
de un mar que está lejos,
del mar donde han ido
los seres que locos tras la gloria fueron
sin poder arribar á la cima
donde brilla el genio,
y á los cables sonoros se agarran
para hacer, pujantes, el último esfuerzo?

Más bien me figuro
que en las cuerdas de sones diversos,
de un alma que adora
gime los desprecios,
un espíritu triste que encarna
en las cuerdas agudas su acento.
Con voz melodiosa
de débil enfermo,
ella invita á las nupcias que tienen
en lo azul los amantes que fueron;
y él, que en el cordaje
de són grave la voz va emitiendo,
inflamado en soberbia responde
con rotundo y viril bordoneo.

Otras veces finjo,
auscultando el armónico pecho,
que allá de la cripta
donde sufre el preso
ascienden sus tristes rumores de llanto
á mi oído que cuenta sus ecos.
En la oscura noche
que en su mente sin luz va cayendo
en isócronas gotas de sombra
que cuentan las horas con ritmo perpetuo,
Aqueronte su idea, atraviesa
las negruras medrosas del tiempo,
y no encuentra su fúnebre barca
la playa en que rompan las olas de fuego.
Remador perenne
su vago recuerdo,
con las palas de fe y esperanza
desgarra las ondas pobladas de espectros;
y palpando los negros escollos
sin dar con el puerto,
canta el triste, del mar en que boga
perdido barquero
"¡Qué oscuro está el día,
qué oscuro mi pecho,
hasta el alma, que es luz, la conduzco
vestida de negro!"

De la alegre fiesta
que recorre el pueblo
en parranda ruidosa que canta
su canción de octosílabo metro,
también oigo á veces
subir por las cuerdas del dulce instrumento,
los ecos discordes
de palabras y copas y besos
que en onda sonante
va á morir en los campos desiertos.

El büho acentúa
con músico acento
el silencio profundo que vibra
con extrañas mecidas de péndulo.
Sobre el tosco palo
en un pie sujeto,
heraldo del día
el gallo guerrero,
canta, haciendo á la gloria del alba
un arco de triunfo con el áureo cuello.
La parranda alegre
se pierde á lo lejos,
y la flor musical de este canto
sus trémulas hojas despliega en el viento:
"El alma la diera
para hacer un velo,
que tapara tu faz, porque nadie
mirara tu sueño."

* * *

¡Oh bella guitarra!
¡oh lira del pueblo!
¡sexticorde musa!
¡neurótica triste de sonoros nervios!
Todo cuanto quiere
el que oye tus ecos,
tú en tu dulce cordaje le finges
y en tus fibras músicas columpias sus sueños.
Dejando que rueden
las olas del tiempo,
á tu sima profunda asomado
yo miro en tu fondo mundos de misterios;
y auscultando tu música extraña
con mi oído pegado á tu pecho,
yo escucho tu canto,
¡oh lira del pueblo!
¡sexticorde musa!
¡neurótica triste de sonoros nervios!

SALVADOR RUEDA

Noche Buena

A LA LUZ de faroles chinescos, entre hojas de *pacaya*, se extiende el *nacimiento*, ostentando lujo de colorido y de animación: es la vida de todo un pueblo con su movimiento de día de fiesta: las casitas de cartón, ora en el borde de los riscos cubiertos de musgo, ora formando los cuadros del tablero de la ciudad, ya dispersas en los campos de los alrededores, alzando sus techos pajizos entre los cafetos ó el maizal. Serpenteando en el valle, saltando sobre rocas, el río corre lamiendo las pantorrillas de las fregonas. Los habitantes del pueblo, á veces más grandes que las casas, en el vaivén del gran día; del día de Navidad: algunos de ellos van á *dar gracias* como las monjas cabizbajas que se dirijen al templo; los más van allá, adonde se encaminan los reyes Magos, con sus ricos presentes para el Niño que ha nacido aquella noche, y que calientan aún con su resuello el buey y la mula del establo. Pastores de carne y hueso llegan también á saludar al recién nacido, cantando sus monótonas pastorelas que acompañan con la danza.

Aquel pueblo es un remedo de Betlém, con el sello peculiar del país en donde se representa.

Es noche buena!

* * *

¡Noche buena! ¡Es la noche del hogar!

La familia toda reunida en derredor de la mesa que sustenta el árbol de Navidad, alegre y sonoro con sus mil banderolas al viento y sus cachibaches codiciados colgando de las ramas verdes! Saboreando la colación, la tradicional morcilla, el pavo, los *tamales*, se escuchan las leyendas de Navidad en boca de la abuelita, mientras llega la hora de la "misa del gallo," con sus *charrascas* y *pitos de agua;* mientras llega la hora del aguinaldo.

Noche buena!

* * *

¡El aguinaldo! es decir, todo; el mundo! Aquella es la noche de los niños, y el Buen Dios trae cajas de *bombones* y polichilenas holgados en su traje de seda á rombos policromos, que hacen sonar sus cascabeles y platillos mientras ríen

con sus muecas de satiros jorobados. Sí, es el Buen Dios quien deposita el aguinaldo en el zapatito de raso que está al pie de la chimenea de onix.

Oyese el *frou frou* de un paso breve: una manecita de marquesa trae los bombones y polichilenas de noche buena.

* * *

También los huérfanos tienen su noche buena!

Al pálido reflejo de una lámpara que cuelga del techo, se ven, en fila, semejando capullos de una rama florida, las camitas en que duermen los niños.

Una sombra, que parece cubierta por blancas alas, atraviesa el dormitorio, es el Buen Dios de los huérfanos, la Hermana de la Caridad: trae en su delantal los juguetes que deposita en los zapatitos de cuero que están frente á la chimenea en donde arde aún el tizón de Navidad; el tronco de olivo.

Es noche buena!

* * *

Para los hijos de la miseria también hay noche buena!

En la estrecha buhardilla, iluminada apenas por un candíl, está la madre sentada cerca de un montón de paja que cubre á su hijita dormida. Junto á un brasero que mitiga en parte el frío de diciembre, está un zapatito de madera, un sueco en miniatura; sería el *petit-sabot* de Cosette, si en aquella estancia, al lado eel inmenso amor de la madre, pudiera caber la envidia de los Thenardıer. La pobre madre cose con afán una muñeca de trapo, engalanándola con los trechos menos viejos de sus harapos: de vez en cuando alza la cabeza, mira á su hija que sonríe, viendo quizá en sus visiones celestes el hermoso aguinaldo, y gruesas lágrimas caen sobre la muñeca de trapo.....

¡ Es noche buena!

* * *

Todos tienen noche buena! Sólo los que sin familia, sin hogar, lejos de la patria, vamos errantes, sin saber á donde, ignorando el término de la amarga cruzada, sólo nosotros, no tenemos noche buena!

J. A. D.

Diciembre 24 de 92.

MARIA Y VENUS

I

Morena soy, pero en mi casto seno
Jamás se abrigará mundano amor;
Yo soy la esposa del Eterno Padre
Y soy la madre del Divino Dios.
Yo soy toda virtud, toda pureza,
Todos me quieren como quiero yo;
Los insectos, los astros y las flores,
Los pájaros, el hombre y el león;
Todo sér, lo que existe en la Natura
Me rinde casto y apasible amor;
Yo sobre todos reino, y sin embargo
De ser diosa y mujer, humilde soy,
Y un himno universal me cantan siempre:
"¡ Bendita seas, oh Madre del Señor!"

II

Rubia salí del seno de las aguas,
Llevo la llama del inmenso amor,
Yo soy la esposa del eterno fuego
Y soy la madre del divino Dios.
Yo soy toda volcán, toda deseo,
Todos me adoran como adoro yo:
Los insectos, los astros y las flores,
Los pájaros, el hombre y el león;
Todo rinde tributo á mi hermosura
Todos acatan lo que mando yo;
Yo reino sobre todo, el mundo es mío;
Soy diosa y soy mujer.... Soberbia soy,
Y un himno delicioso escucho siempre:
"¡ Bendita seas, oh madre del Amor!"

Guatemala, 1892. FAUSTO.

DÉLAISSÉE

Vers le mur doucement elle a penché sa tête
Aux blonds cheveux noués; pensive, ses prunelles
Bleues comme un ciel limpide, comme d'épanoies violetes,
Semblent rêver des choses inconnues, immortelles.

*

Pourquoi est-elle si triste? Est-elle fanée, la fleur
De l'espérance chérie, si longtemps caressèe?
C' est le dépit de l' âme qui parle, c' est le cœur
Qu' elle entend, frémissante, lui dire: tu es délaissèe..

PAOLO.

Noche Buena

MIENTRAS yo trazo estas líneas, por allá bien lejos, en mi patria, en la mesa de mi amado hogar, hay un puesto vacío, puerta por donde se escapa seguramente la alegría de mi familia. Sí, debe de haber llanto en los ojos de mi madre, sombra en la frente de mi padre. Ellos, y mis hermanos Dios mío!

Noche Buena! y falta un hijo, y hay un cubierto huérfano, y un puesto sobrante.

Ah! no sois sólo vosotros, también yo sufro y me aislo del bullicio, y al himno alegre mezclo mis sollozos. Llega á mi humilde cuarto de estudiante la ola regocijada y ensordecedora. Rara orquesta: barullo, voces, risas, música, blasfemias, gritería, estrépito, canto, besos, plegarias, y dominando el concierto el sonoro y bronco coro alegre de las campanas.

Noche Buena, amada de los niños que escondes en el sudario de tu niebla helada las lindas muñequitas de ojos negros, los vistosos polichinelas, los funambulescos chinos, los rebaños enanos, las cajitas de confituras, soldados y toda la familia liliputiense que tiene por hogar el gran taller de Montreuil y por patria la bella ciudad de París.

Noche Buena del buen San Nicolás, de los árboles mágicos y del niño Dios.

Noche de la alegre misa del gallo.

Santa noche de paz y concordia, en que la vasta familia humana funde sus penas, sus alegrías, sus odios en un sólo piadoso y fraternal regocijo.

Noche Buena, novia gentil de mi infancia, lleva en las alas grises de tu cuerpo frío mi ardiente beso á la patria y un recuerdo á los seres que más amo y venero.

Noche Buena, trocad mis gemidos en notas dulces, componed con mis recuerdos y esperanzas una alegre romanza que lleve al corazón de los que amo, paz y tranquilidad, fe y regocijo. Todo lo que me falta.

¡Oh amarga y triste Noche buena.!

Aquileo J. Echeverria.

Guatemala, diciembre 24 de 1892.

ABANDONADA

Ella era la tímida avecilla
que ensaya en la arboleda solitaria
el inexperto vuelo:
la dió sus galas la niñez sencilla,
su alma era luz, su voz una plegaria
y su mirada un cielo.

Dulce cadena de inocentes goces
fué su existencia, que llenó de encanto
la pródiga fortuna;
sus penas, nubecillas que veloces
surcan del aire el zafirino manto
sin dejar huella alguna.

Su corazón un día á los amores
se entreabrió con el cándido embeleso
de la pasión primera,
como á la aurora las nacientes flores
se abren temblando al misterioso beso
de tibia primavera.

Confiada entregó á su aleve dueño
las primicias de una alma enamorada,
ajena de traiciones;
mas ¡ay! al despertar del grato sueño,
se encontró la infeliz abandonada,
sin honra ni ilusiones.

. . . .

Cuando el invierno su brumoso manto
sobre la tierra desolada extiende
como fúnebre velo,
y la avecilla interrumpiendo el canto
hacia otra playa hospitalaria tiende
el afanoso vuelo,

Ella también huyó desengañada:
los ángeles de Dios la arrebataron
al celestial palacio;
pero al subir á la eternal morada,
en el fango del mundo se quedaron
sus alas de topacio.

C. Gagini.

Costa Rica.

A ENRIQUETA LÖWENTHAL

Acaso vas á pensar
Que tengo mal corazón,
¡ Qué quieres ! pero has de estar
Que, aunque con honda aflicción,
Quisiera verte llorar.

Es una hermosa quimera
De mis sueños de poeta,
Es un capricho, Enriqueta,
Por el que la vida diera.

¿ Qué timideces hurañas
Tus lindos ojos de cielo
Ocultan, detrás del velo
De tus umbrosas pestañas ?

Yo sé que todo lo azulas
Con tus miradas tranquilas,
Y que en pos de tus pupilas
Siempre van las libelulas.

Parecen, vistas de lejos,
Cuando trémulas chispean,
Firmamento en que serpean
Los relámpagos bermejos.

Volubles como los mares
Semejan en lontananza,
Tus pupilas, mi esperanza,
Tus pestañas, mis pesares.

¡ Una lágrima !. . . . ¡ qué hermosa
Ha de brillar fresca y pura
Prendida en la red obscura
De tu pestaña abundosa !

Será en tu pupila abierta,
Fugitiva y tembladora,
Perla que llueve la aurora
Sobre una myosotis muerta.

Y cuando el dolor acerbo
A tus pestañas la lleve,
Será un pedazo de nieve
Sobre las alas de un cuervo.

¡ Cuál rodarán silenciosas
Por tus mejillas, Dios mío,
Como el fragante rocío
Que á veces lloran las rosas !

Después. . . . vendrán abundantes
Otras á aumentar tu duelo,
Y serás virgen de hielo
Que se deshace en brillantes. . . .

¡ Así !. . . . ¡ qué hermosa estarías
Tú que al reír lo eres tanto !
¡ Si fuera por mí ese llanto
Creyente y bueno me harías !

Para endulzar del poeta
La vida triste é ignota,
Basta el frescor de una gota
De tus ojos, Enriqueta.

Basta una lágrima pura
De esos cielos brilladores,
Para trocar los dolores
En infinita ventura.

¡ Ya lo sé ! Vas á pensar
Que tengo mal corazón;
Pero por verte llorar
Fuera á tus pies á expirar
Si eso te diera aflicción !

RODULFO FIGUEROA.

Agosto de 1892.

ANACREÓNTICA.

Estamos en los meses
de las caricias locas,
del hervir de la sangre,
del amor, de las rosas;
las almas se comprenden
y se buscan las bocas:
llegó la Primavera,
es ella la señora.
El invierno llevóse
sus encajes de sombra,
ya no se escucha el trueno
ni el silbar de los bóreas,
ya no hay nubes plomizas,
ya no hay tardes brumosas,
naturaleza canta
y palpita y se esponja.
Del ubérrimo seno
la vida emerje y brota,
el árbol reverdece,
renacen ya las hojas.
La hierba sobre el prado
tiende la verde alfombra
abandona el capullo
la gentil mariposa;
y las auras amantes
sobre las yemas soplan
y al beso cariñoso
entreábrense gozosas.
Filomela en el bosque

su cantilena entona;
todo es luz y poesía,
y todo es fiesta y gloria;
el cielo está de gala,
el nido está de moda.
Oh, jóvenes! alcemos
alegres nuestras copas!
hosanna á los que ríen!
hosanna á los que gozan!

A ti va nuestro brindis,
La Venus tentadora;
á ti que das las mieles
á las fragantes pomas
y cuajas los racimos
en las parras hojosas;
á ti que abrigo brindas
á las débiles hojas
que en el retoño lucen
cual verdes mariposas,
y viertes en el cáliz
el embriagante aroma
y á las perlas das brillo
en su cárcel de concha;
prestas alas al céfiro
que columpia las rosas,
y proteges sus besos
y presides sus cópulas;
y en las gargantas pones
de las aves canoras
las notas delicadas
de flautas misteriosas.
A ti va nuestro brindis
oh! Venus voluptuosa,
que alegras los festines,
y apadrinas las bodas
y las danzas presides
de las bacantes locas!
A ti, madre del gozo,
fuente de donde brota
el deleite embriagante,
la caricia ahogadora;
á ti, la de albo seno,
gallarda y primorosa
que entreabres las cortinas
de las blancas alcobas,
aleteando en el lecho
do tranquilas reposan
las púdicas doncellas
de cabelleras blondas,
y finges en su mente
quimeras soñadoras.
Tú lo embelleces todo,
lo alegras y transformas,
deja tu huella leve
estela luminosa.
Primavera es tu trono;
sus flores, tu corona;
tus esclavos las almas,
oh reina majestuosa!

Bebamos compañeros!
la juventud es corta;
mientras la savia ardiente
por nuestras venas corra,
quememos en sus aras,
sea ella nuestra diosa:
pase la vida alegre.
Dejad que el tiempo corra,
esperemos la muerte
entre damas y rosas
de vinos generosos
henchidas nuestras copas;
los senos palpitantes,
las sangres ardorosas
la dicha en nuestros pechos
el beso en nuestras bocas.
Hosanna á los que ríen!
y hosanna á los que gozan!

AQUILEO J. ECHEVERRÍA.

De Domingo á Domingo

Pocas novedades registra la presente semana. La principal ha sido el regreso del señor Presidente de la República, que tuvo lugar el martes último, después de un viaje por Oriente que ha sido de gran provecho para aquellos departamentos. Gran número de personas de esta capital fueron á encontrar al General Reyna Barrios á las vecindades de la ciudad.

* * *

El domingo pasado se reprentó por tercera vez el *Rigoletto* en nuestro teatro, con mejor éxito aún que las anteriores. Aquello fué una prolongada ovación para la señorita Campagnoli y los señores Quiroli y Carobbi. El público entusiasmado hizo repetir el dúo final del tercer acto, que cantaron magistralmente la Campagnoli y Carobbi. Quiroli tuvo que repetir la *donna é mobile;* también el célebre cuarteto del último acto fué cantado dos veces. En resumen: la noche del domingo último es sin duda alguna la más agradable que nos ha hecho pasar la compañía del señor Sonino.

En cambio, el martes se puso en escena *Hernani* con muy mala suerte. Lo único que el público encontró de su gusto fué el cuarteto y coro finales del tercer acto, que hizo repetir. Es muy de sentirse que el señor Disconzi permita que se mutilen las partituras como sucedió con la de *Hernani.* Hay en ella cierto dúo de amor que brilló por su ausencia, así como muchas de las notas altas del resorte de la *prima donna.* Y conste que nosotros creemos que está mejor así, porque las notas altas de la señora D' Aponte son verdaderos gritos de angustia. Así es que siga V. transportando, señor Disconzi.

El jueves tuvimos el pesar de asistir de nuevo á la representación de *El Trovador,* que no estuvo tan mal como las anteriores veces, pero siempre dejando mucho que desear. La señora Calvi es la que produce peor efecto en esta pieza sin ventura.

Por fin vino la muy simpática Carlota Rizzi á desterrar nuestro mal humor. ¡Y qué monísima estaba con su lindo traje de color azul de Francia, todo lleno de alamares de plata! Hermosura, gracia y elegancia: nada le falta á esta hija legítima de Terpsícore. Y si á esto añadimos que baila admirablemente, tendremos que son muy merecidos los aplausos entusiastas que le tributa la platea extática. La música del último *ballet* estuvo desgraciadísima; faltó el director de orquesta señor Cantilena, y tomó la batuta un profano, que estuvo á punto de hacer caer dos veces á la pobrecita Carlota. Aunque no faltará de seguro quien apruebe su conducta.

El bailarín es un acróbata de primera fuerza, y tiene algunos entusiastas que le tocan las palmas.

Para hoy está anunciado por *cuarta vez* el *Baile de Máscaras.* ¿No será esto contrario á lo estipulado en el contrato?

* * *

La inauguración del *Ateneo Guatemalteco* ha sido transferida para el 11 de enero próximo y se verificará en el teatro.

* * *

Se nos ha asegurado que los toros que se lidiarán esta tarde son de muy buenas condiciones.

Ha regresado á esta capital, después de un viaje por Europa, nuestro muy apreciable amigo el ilustre poeta don José Joaquín Palma. Le saludamos muy afectuosamente y aprovechamos la ocasión para ofrecerle las columnas de nuestra revista.

* * *

Ayer cumplió años el Sr. General Reyna Barrios, Presidente de la República. A las muy numerosas felicitaciones recibidas por él en ese día, *Guatemala Ilustrada* une la suya muy cordial.

Selim

NOTA

Fallecimiento.

Debemos un voto de condolencia cordial á nuestro apreciable amigo el Lic. don Antonio Batres Jáuregui, por la muerte de su querido padre el Sr. Dn. Cayetano Batres, que acaba de bajar al sepulcro, y deja en la sociedad un recuerdo imperecedero: el de las virtudes públicas y privadas, que tan digno de consideración lo hicieron siempre en su patria.

El guatemalteco distinguido cuya pérdida muy de veras lamentamos, fué un elemento valioso para el bien del país, al que sirvió en cargos de importancia, con inteligencia y laboriosidad, cual cumple al ciudadano conocedor de sus deberes y al partidario decidido del bienestar de Guatemala.

Si como jurisconsulto alcanzó merecida fama, no es menor el crédito que como ingeniero civil supo conquistarse: en el ejercicio de una y otra carrera hízose respetar por su rectitud acrisolada, así como por sus sólidos y bien dirigidos estudios; y ese respeto que todos le profesaban trocábase en afecto y simpatía de parte de los que, acercándosele y tratándole, eran seducidos por su afable caballerosidad, noble índole é hidalgo corazón.

Su ilustrado hijo, Sr. Batres Jáuregui, á cuya pluma bien cortada debe este periódico algunos de los mejores escritos con que al principio se atavió é hizo simpático al público, querrá aceptar, así lo creemos, el pésame que por medio de estas líneas le envía muy sinceramente *Guatemala Ilustrada.*

McIlwaine & Nanne,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

Guatemala, Octubre 28 de 1892.

UNA GRATIFICACIÓN

Se dará á la persona que presente una prenda masónica que un caballero perdió hace pocos días. Dirigirse á la administración de este periódico.

Fábrica de Billares

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

La Empresa del Alumbrado Eléctrico de Guatemala

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

Alejandro Rodenas,
Propietario.

Ferro-Carril Central de Guatemala

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

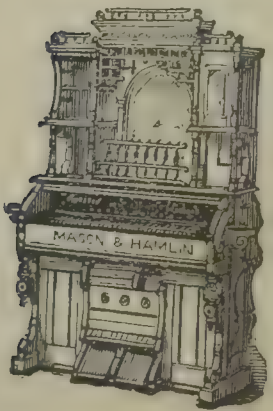
De Guatemala saldrá á las 8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las 8.45 A. M.
" " " 10.00 "	" " " " 10.45 "
" " " 2.00 P. M.	" " " " 2.45 P. M.
" " " 5.00 "	" " " " 6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente General,
F. C. C. de G.

Guatemala, 20 de Octubre de 1892.

Gran Repertorio de Música



Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.

Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 1º de Enero de 1893. No. 16.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página.

TARJETA 182

AÑO NUEVO 182
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

EL MANTÓN DE MANILA 182
POR SALVADOR RUEDA.

EL DERVICHE 183
POR RICARDO FERNANDEZ GUARDIA.

Á MONTALVO 186
POR ELIAS CASTRO UREÑA.

AÑO VIEJO 187
POR J. A. D.

Á CARLOTA RIZZI 188
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

EL COCHE DE LAS CABRITAS 190
POR JULIO CLARETIE.

DE DOMINGO Á DOMINGO 190
POR ASMODEO.

NOTA 191

EL ALBUM DE DIBUJOS.

GUATEMALA ILUSTRADA

desea muy feliz año nuevo á todos
sus abonados y lectores

1º DE ENERO DE 1893

Año Nuevo

NOS HA TRAIDO el alba en sus alitas rosadas y frescas un enjambre de mariposas blancas. Son amables mensajeras de la amistad y hablan de dicha, en el dulce idioma del cariño.

¡Gracias!

Cada tarjeta de estas nos recuerda un sér querido ó estimado.

La circunstancia de estar en tierra extraña, hace que las recibamos con más gusto; es tan grato saber que no estamos solos.

Por un raro convencionalismo se celebra el año nuevo con regocijo. Ninguno piensa que es un año de menos, que cada primero de enero damos un paso hacia el triste é ineludible fin. El año nuevo trae la mochila repleta de canas y de arrugas. Es ladrón de dientes y encorvador de espaldas y sin embargo celebramos su llegada con alegría.

Obrando con justicia sólo á los presos debiéramos felicitar; á ellos cada año nuevo los acerca á la libertad, á la grata y dulcísima libertad. Los demás nos reímos porque sí, por capricho, pero en el fondo esa risa tiene algo de negro y de falso.

Pongámonos también la careta.

Feliz año nuevo.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

EL MANTON DE MANILA

¡Oh bandera triunfante de la alegría!
¡Oh manto de la antigua fiesta española!
¡Oh palio de las *juergas* de Andalucía!
¡Oh túnica radiante de la manola!
La fresca primavera que en tus tejidos
enredó el arte bello con sus colores,
es la red esplendente donde prendidos
van, á fleco por alma, los amadores.
Cuando desde el alzado seno redondo
bajas como un diluvio de flores vivas,
los chinos que bordados hay en tu fondo
abrazan á los cuerpos que en ti cautivas.
Mil veces he querido ser dibujado
en tu velo encendido de flora amena,
para en noches de fiestas ir enredado
al cuerpo cadencioso de una morena.
Mas tuve sólo á cambio de esos placeres,
de las gratas verbenas en el misterio,
¡ver que van entregadas nuestras mujeres
á los pálidos hijos del vasto imperio!
Tú eres el libro antiguo, la rica joya
que habla de los chisperos y las navajas,
de escenas que en el lienzo dió vida Goya,
de soldados y reyes, majos y majas.
Tú de la dama fuiste velo ligero
cuando, de la litera presa en el raso,
iba á la ansiada cita con el torero
y á brindar, en los dedos alzando el vaso.
En las varias costumbres que en sus mudanzas
del siglo diez y nueve fueron exordio,
tú en el salón miraste las dulces danzas
á los sones pausados del clavicordio.
Te legó á nuestro siglo la vieja gente
como página llena de resplandores,
como un paño de guarda resplandeciente
recuerdos de cien años fijos con flores.
Con la de tus bordados vistosa greca,
tú de nuestras mujeres ciñes los talles,
y el risueño Barbieri, Juarranz y Chueca
escriben en tus rosas sus pasa-calles.
Rima con las verbenas tu seda fina,
y tus lindos caireles con la albahaca;
de la reja con flores, eres cortina;
del amor que reposa, eres la hamaca.
De la cruz venerada de Mayo hermoso
en las gradas tendidas dejas tus rosas,

y los jóvenes tejen baile vistoso
en parejas que giran vertiginosas.
Cuando pasa, movido del homenaje,
tras la imagen el pueblo con paso lento,
tú adornas los balcones de cortinaje
y el haz de tus colores tiendes al viento.
Sobre el cristal luciente de los salones
el fausto de tus sedas la vista asombra,
y descienden tus pliegues en pabellones
como incendio de tonos sobre la alfombra.
Tú con la bailadora vas ondulando
ceñido al cuerpo suelto como serpiente,
y tus flecos parecen al ir flotando
rayas de un aguacero resplandeciente.
Tanto hermanan tus flores, que me extasían,
con la española fiesta, viva y bizarra,
que pienso, arrebatado, que vibrarían
tus hilos amarrados á una guitarra.
En los toros, el bosque de tu bordado
muestra ramas, corolas, fruto y raíces,
para que en su tejido fantaseádo
duerma la luz el sueño de los matices.
Fingirá que alza España bella bandera
doquier muestres tus tonos y tu alegría;
en tu fondo está abierta la primavera
trasplantada de un huerto de Andalucía.
El mantón de Manila compendia á España
y es insignia que canta nuestra victoria;
grabada en cada rosa lleva una hazaña,
y atada á cada fleco lleva una gloria.

SALVADOR RUEDA

El Derviche

A Salvador Rueda

En un valle tan ameno, que sólo con el paraíso terrenal pudiera compararse, vivía un derviche viejo y feo. Sus correrías al través de las selvas habíanle llevado hasta aquel sitio maravilloso y lleno de luz. Las flores más perfumadas y lindas esmaltaban como rica pedrería los mil verdes del suelo; y todas ellas, en abigarrada confusión, erguían sus corolas multicolores y aromosas.

Con los jacintos y amarantos rivalizaban las petunias y clemátides; los tulipanes orgullosos parecían desafiar á los claveles reventones, gala de las manolas; más modestas las margaritas fraternizaban con los crisantemos, y las violetas con los heliotropos y ias mimosas. En variados grupos, veíanse caléndulas y ciclamenes, anémonas y azaleas. Los iris y amapolas, amarilis é ixias se mezclaban en una inmensa orgía de colorido, y los geranios palidecían de envidia al ver sus corimbos eclipsados por la esplendidez de los racimos floridos de los rododendros; en cambio, el tomillo hermanaba su fresco aroma con el de las verbenas y albahacas. Los pensamientos de ricos matices, semejaban aterciopeladas alfombras, en medio de las cuales destacábase de trecho en trecho la cara frailuna de un girasol, balanceándose sobre su largo tallo junto á las dalias. Las azucenas daban la nota pura y delicada; y entrelazadas sus ramas, como en amoroso abrazo, florecían lilas, ojaranzos y arrayanes, entremezclados de hortensias y madreselvas. Hacia otro lado brillaban los corilopsis cerca de las camelias y gardenias, cuya blancura hacía contraste con el color encendido de las adelfas. Las rosas, hijas de la eglantina, entreabrían sus corolas para recibir la cálida caricia del sol, húmedos aún sus pétalos por los besos del rocío. En fin, todas ellas, las preciosas flores, delicia de las mujeres y las mariposas, se habían dado cita en aquel valle sin igual; desde la rafflesia arnoldi, la flor gigante de Sumatra, hasta el miosotis pequeñito y azulado.

También los árboles más frondosos y los que prohijan las flores más bellas y los frutos más dulces, habían acudido á tomar parte en el torneo. Allí los álamos luchaban en gracia y esbeltez con las palmeras y araucarias; los sicomoros y encinas en tamaño con el baobab; y las acacias oponían la delicada fragancia de sus racimos á la regia hermosura de las magnolias. Con los limoneros y naranjos confundíanse higueras y cerezos, con los bananeros y tamarindos, perales y almendros.

Las orquídeas, soberbias hijas del trópico, campeaban sobre las ramas más elevadas, eclipsando á todas las flores con la sin rival belleza de las suyas; al par que, estrechamente enlazados á los troncos, subían por ellos evónimos, volúbilis y capuchinas. Buscando sombra y humedad al abrigo de los follajes, desplegaban sus anchas

hojas de verde y plata las begonias reales, al revés de las piñas suculentas, que en compañía de los cactos, agaves y aloes, se complacían en las ardientes fogatas del sol.

Un mundo de animales habitaba en medio de tantas maravillas. Arriba en la arboleda las aves del paraíso lucían su espléndido plumaje sin poder eclipsar el de los quetzales y cacatoes. El canto dulcísimo de los cenzontles, jilgueros y calandrias, unido al armonioso gorjeo de toda la gentecilla alada, formaba un suave concierto de trinos, interrumpido á ratos por las notas guerreras del turpial. Abajo, sobre el césped de esmeralda, hacían la rueda los pavos reales, y los faisanes de oro y plata corrían de aquí para allí, cubiertos del rico y resplandeciente esmalte de sus plumas. Cruzaban por la pradera gacelas ligerísimas, y, ebrios de libertad, iban saltando, erguido el cuello y alta la cola, magníficos corceles al través de los campos de alfalfa.

Un lago azuloso refrescaba el ambiente apagando la sed de las raíces y los animales. En sus orillas vivían flexibles bambúes y helechos arborescentes, cerca de los cuales florecían narcisos y ranúnculos. Codeándose con los nenúfares se veían flotar sobre las aguas las hojas redondas y relucientes de los nelumbos, al par que sus flores, los lotos místicos, abrían sus cálices á la extremidad de los tallos esbeltos y largos. Sobre la superficie unida y tranquila nadaban majestuosamente los cisnes, mientras que debajo de ella, rápidos y silenciosos, partían como flechas los pececillos de brillantes escamas, que luego se paraban, abriendo y cerrando las agallas con un movimiento de fuelle. De vez en cuando una garza real se iba de una orilla á la otra con graciosos y lentos aletazos de abanico, poniendo en fuga á las libélulas, ó pasaba algún pájaro acuático rasando las aguas, como la china que lanza un niño sobre la onda y que va rebotando sin hundirse. Graves y pensativos contemplaban los ibis la escena, enclavados sobre una pata, con la impasibilidad de aves sagradas.

Todos los habitantes de aquel lugar encantado vivían en paz unos con otros. No había allí ningún malhechor ni sabandija alguna; las serpientes y las fieras estaban excluídas del número de los elegidos, y por consiguiente el hombre que participa de ambas alimañas. El genio tutelar del sitio, para la conservación de su obra, habíala puesto al amparo de formidable defensa: un abismo profundo y escarpado rodeaba el valle como los fosos de los castillos medioevales. Más allá el espectáculo cambiaba por completo. Era la selva virgen con sus árboles gigantescos, sus jarales enmarañados y sus robustas lianas. Rugían las fieras sanguinarias y silbaban las serpientes en el ansia de una víctima.

¿Cómo había penetrado hasta el valle el derviche sin perder cien veces la vida? Sin duda por la virtud de misteriosos encantamientos y sortilegios. Es lo cierto que allí habitaba, lejos del mundanal bullicio, feliz y entregado á la contemplación. El hueco de un cedro le servía de albergue, algunas hojas secas de lecho. Si llegaba el hambre no faltaba nunca un panal bien repleto de miel, abandonado por las abejas que se habían marchado á otra parte con sus bordoneos y su actividad febril; ó si no, allí estaban las parras, doblegadas al peso de sus racimos monstruosos como los de la tierra de promisión. Y así iban corriendo los meses y los años, dulces y tranquilos, verdaderamente paradisiacos.

Un día, estando el derviche poseído de éxtasis, el sonido bélico de un cuerno de cazador que tocaban en la llanura le hizo estremecer dolorosamente. Sacudió el sopor del ensueño y se fué encaramando por el cedro con la agilidad de un felino para ver lo que pasaba. Un grito de angustia salió de su garganta. Allá, cerca del lago, divisó una lucida tropa de cazadores; ladraba furiosa la jauría en torno de una gacela próxima á expirar sobre el césped, herida por una flecha de la aljaba del príncipe Alí, señor de aquella corte y el más poderoso de los magnates de Oriente. A lo lejos retumbaban aún los hachazos de los que construían el puente que en adelante iba á unir el paraíso con lo restante de la tierra. Dos lágrimas de fuego rodaron por las mejillas tostadas del derviche. Lloraba su felicidad perdida.

* * *

—Quiero—había dicho el príncipe Alí—levantar en este sitio el más soberbio de los alcázares que hayan visto los hijos del Islam.—Y á su voz acudieron los más afamados y diestros artífices desde Estambul hasta Granada. El sándalo, el marfil y los mármoles más preciados;

las más ricas alcatifas y alahilcas de Persia; el oro, las perlas y zafiros, fueron llegando en portentosos cargamentos, al lado de los cuales eran acémilas miserables los del templo de Salomón. La Alhambra misma hubiera parecido una pobre choza comparada con el alcázar de Alí, el más soberbio que han visto los hijos del Islam.

El infeliz derviche estaba reducido á vivir como las fieras. Durante el día no le era dado moverse de su tronco por temor de ser descubierto. Pero llegada la noche y apagados los fuegos del alcázar; á la hora en que mudos los panderos y las ajabebas que marcan las danzas voluptuosas de las odaliscas brillaban las lucecillas de cocuyos y luciérnagas, salía de su escondite á respirar el perfume embriagador de las tuberosas y los floripondios, escuchando embelesado el canto melodioso de los bengalíes y ruiseñores, al que se unía el grito metálico y discordante de los grillos y el chirrido de las chicharras. En estas horas de contemplativo noctambulismo solía olvidar en parte su desventura.

Sin embargo, el hado negro no estaba harto de perseguirle. El príncipe Alí se aburría mortalmente; nada lograba sacarle de la profunda tristeza que se había adueñado de su espíritu desde que el más loco de sus deseos se había trocado en realidad; era el más desgraciado de los príncipes.

—¿Qué es la felicidad?—exclamaba con profundo abatimiento.—Decidme dónde se le haya, vosotros cortesanos, para comprarla al precio de todos mis tesoros y de mi alcázar.

—Señor—contestóle una vez el más prudente,—¿por qué no consultáis con los sabios? Ellos quizás os lo dirán, ya que ninguno de nosotros ha podido hacerlo.

—Que vengan aquí todos—gritó Alí iluminado.

Un momento después salían expediciones hacia los cuatro vientos en busca de sabios, derviches y fakires. Y el desgraciado que se ocultaba en el tronco de un cedro fué sorprendido y le llevaron junto con los demás al espléndido y aborrecido alcázar.

—¿Qué es la felicidad, vosotros que todo lo sabéis?—preguntó el príncipe. Y fueron diciendo mil cosas distintas aquellos viejos de barbas luengas y piel mugrienta. La felicidad es la ciencia, decía uno; el oro, replicaba otro; la pobreza, aseguraba un tercero. No hay más felicidad que el trabajo, gritó un velludo y desdentado santón que nunca había trabajado.

—¿Y tú, por qué no hablas?—interrogó Alí dirigiéndose al derviche.

—Señor—respondió éste con una inflexión de voz extraña y profunda,—permitid que escriba mi pensamiento en un pergamino, el cual no abriréis hasta que hayáis agotada todos los medios que os aconsejan para hallar la felicidad.

—Hazlo como deseas—dijo Alí.—Y ahora pida cada cual lo que quiera obtener de mi magnificencia.

Y á todos les fué otorgando con creces lo que solicitaron. El derviche sólo pidió que lo dejaran vivir tranquilo en su tronco.

* * *

—¡Miserable embustero!—exclamaba el príncipe cada vez que lleno de hastío y desesperación reconocía la inutilidad de alguno de los consejos que le habían dado los sabios para hallar la ventura suspirada. Pero no desmayaba en su tenaz empeño; desechado un medio, recurría en el instante á otro. Y así sucesivamente fué alquimista, labrador, derviche, alfarero, nigromante, fakir y cien cosas más, sin que la dicha penetrara en su corazón. Una vez creyó haberla encontrado.

—Sí—decía con alborozo,—esta es la verdadera y única felicidad. El amor y sólo el amor es capaz de proporcionarnos el placer, el completo y deleitoso olvido de nuestras penas. Ven á mi lado, mujer, la más hermosa de cuantas alumbra el sol, mi favorita, ante cuya belleza inclinarían abochornadas la frente las más lindas huríes del Profeta.—Y lleno de loca alegría enlazaba el talle estrecho de Sara, la judía de Bagdad de resplandeciente hermosura, cuya boca comparaban los poetas á una granada entreabierta.

Volvió la dicha al alcázar y con ella la algazara de las panderetas. Sucedíanse las fiestas en honor de la favorita. Ya eran fantásticas zambras en que alternaban las guzlas herzegovinas con las guitarras que tañían graciosas esclavas venidas de Ishbiliah, una ciudad de que se contaban maravillas; ó bien cacerías por entre la gran selva, en busca de tigres y panteras, cuyas

blandas pieles se convertían luego en alfombras para que las hollasen los piesecitos de la predilecta, haciendo resonar las ajorcas. Otras veces, á la puesta del sol, se iban los amantes por el lago azuloso sobre una gran concha tirada por cuatro cisnes negros.

—Esto es el paraíso—murmuraba la hermosa judía, sobrecogida por la divina belleza del paisaje.

—No, es mejor aún—replicaba Alí besando en los labios á su bien amada.—Mil veces mejor; porque en el paraíso no existía la felicidad, á pesar de todo lo que allí puso Dios: faltaba el amor. En cambio, todo lo que se agita, todo lo que respira en este sitio maravilloso sólo vive para él. Escucha cómo se arrullan los pájaros en la arboleda; esos trinos son frases de amor. Mira el revoloteo de las mariposas y los colibríes, batallando por la posesión de una flor azucarada. Aquel cervatillo que rápido cruza la llanura va á una cita de amor; ese lirio que se inclina bajo la caricia del viento, tiembla de placer. Y tú, mi Sara, mi favorita, me enajenas con la mirada de tus ojos de esmeralda.

* * *

—Traedme el pergamino que dejó el derviche que vive en el cedro—dijo una mañana, sombrío y taciturno, el príncipe Alí, el más poderoso de los magnates de Oriente.—Leedlo añadió cuando se lo trajeron.

—¡La felicidad es la muerte!

Estas palabras resonaron lúgubres y aterradoras en medio del silencio.

—¡La muerte! ¡La muerte!—repetía el monarca con terrible expresión. ¡Si estará cuerdo ese loco!......Preparad una gran cacería para la noche. Vendréis todos, cortesanos.

* * *

¿Qué calamidad horrible es la que azota al más tranquilo de los rincones de la tierra? ¿Qué llamas son ésas, y cuáles esos gritos de pavor? Todo el valle se estremece de espanto. El alcázar de Alí arde por los cuatro costados, y los alaridos que llegan hasta la selva en alas del viento, salen de las bocas encarnadas de las sultanas, próximas á morir por orden de su señor. De pronto pasó una fantástica cacería; corrían desenfrenados las cabellos, locos de terror y desgarrados los ijares por el acicate que los precipitaba en infernal galope. Centelleaban á la luz del incendio los yataganes y los regios alcafares con fatídicos reflejos. Al frente de la tropa venía el príncipe Alí, extraviados los ojos y demudado el semblante. Ya el abismo está próximo y no se detiene la cabalgata......¿A dónde váis así, mentecatos? ved que la muerte os espera......Un paso más y......¡Teneos!.... Ya es tarde, todos ruedan á la profundidad en pos de su amo, con sordo bramido de torrente que se despeña. Cortesanos hasta el fin.

Avanzó entonces el derviche hacia el abismo, de cuya hondura salían aún rumores de muerte, y lanzando una inmensa carcajada que sacudió su largo y enflaquecido cuerpo como en una convulsión histérica:

—¡Miserable imbécil, la felicidad es el egoísmo!

* * *

Y el derviche fué otra vez feliz; y las ruinas del alcázar se cubrieron de líquenes y yedra, y por entre las grietas de las paredes brotaron alhelíes amarillos.

Ricardo Fernández Guardia

Guatemala, diciembre de 1892.

A MONTALVO

Firme como la roca; el tono altivo
De quien nunca se vende ni se humilla;
Levantada la frente sin mancilla,
El amor á la patria siempre vivo.

Jamás de las pasiones vil cautivo;
Vida agitada, diáfana y sencilla;
Rígida como hierro la rodilla;
A la lisonja embriagadora esquivo.

Aliento de titán; pluma forjada
En cielo borrascoso por el rayo
Para ser á la vez espada y lumbre.

Bebió hiel; vertió sangre en la jornada
De su Calvario á la empinada cumbre,
¡Y fué la muerte su primer desmayo!

Costa Rica — Elías Castro U.

Año Viejo.

HABRASE visto una ocurrencia igual! ¡Año viejo! Ca! Vaya un epígrafe! y con gesto desdedoñoso volveréis la página. Nada de extraño; lo sabía ya; os desagrada el año viejo; estáis hartos del año interminable ...... vuestras miradas, vuestros deseos, vuestras ansias, van todas hacia el año nuevo; al que llega trayendo en sus bagajes lo desconocido, lo nuevo, la felicidad tal vez;...... esperanzas, ilusiones, proyectos, todo para el año nuevo!

J. Calderón gr.

EL LAUREL DEL ARTISTA.

Ya se descorre el velo y se entrevén arreboles de aurora; la esfinge yergue la cabeza: va á descifrar los primeros enigmas del misterio.

Qué dirá?

Y vaya enhoramala el año viejo!

* * *

Con que no os gusta el año viejo?

Pues, señor, si en vez de fantasear me la echara yo ahora de filósofo, os pondría en evidencia hasta la saciedad vuestro craso error, si es que no sólo por espíritu de novedad amáis el nuevo; si fuera también por el deseo de vivir; porque si creéis que año nuevo es un año más de vida, y que el viejo es uno menos, os diría que éste, el vivido, es uno más, y que aquél, el por vivir, es uno menos; el viejo, que ya vivistéis, creo siendo más jóvenes, supongo, lo cual no es para desdeñarse, es tiempo *ganado*, cantidad positiva que está en caja; el próximo, lo habréis de vivir, aquí empiezan las hipótesis—haciéndoos más viejos, menos jóvenes, si preferís, es decir, con probabilidades de vivir menos, si esta vez no yerra la regla establecida desde que nuestro primer ascendiente pisó la faz del planeta; luego el año nuevo será uno menos de vida y el viejo uno más, dado que vivir más es vivir menos. Claro que si se me antojara ahora filosofar, os haría convenir conmigo en que no es *pecata minuta* lo de ver con desprecio al pobre año viejo.

* * *

Natural es que en fuerza del moviento impulsivo del tiempo y cediendo á las nobles aspiraciones, se busque el más allá que lo porvenir encierra; el punto más cercano del horizonte que la inteligencia crea, aun al través de lo desconocido, horizonte que es el reflejo de una luz purísima y regeneradora, la luz del progreso; pero hay algo que nos identifica con el pasado, hay lazos que á él nos sujetan y que nos hacen pensar en el año viejo.

En ese campo desolado ya en donde se ven frescas aún las huellas de toda la humanidad que avanza; en ese breve espacio del tiempo que guardará impresos los surcos que en su camino labra el espíritu humano; en ese año viejo que hoy expira y que al pensar en el nuevo nos parece árido desierto, están las hondas raíces de esa flor que brotará en breve en nuestro corazón, la flor de los recuerdos; de los recuerdos del año viejo!

* * *

Los ratos de alegría, los instantes de supremo goce que pasaron llevándose algo de nuestro sér, que robaron en la fiebre del deseo calor á nuestra juventud, como el vaho del pebetero que disipa las esencias; las horas apacibles de un día del hogar; aun las mismas decepciones, los amargos desengaños que á los albores del año nuevo sacudimos, como pesada carga, pensando en el iris que se oculta tras la tempestad; aun el sordo rumor del oleaje que palpita en el pecho del oprimido y que le hace ver en sus sueños de redención, en el año nuevo, fulgores del 93; todo cuanto hemos visto y sentido en el muerto de ayer, será para nosotros indeleble recuerdo del año viejo!

* * *

Por eso, aun cuando me llaméis anticuario, retrógrado, lo que queráis, hablo con vosotras lectoras, que en vuestros labios el vocablo más duro sería para mí armonioso, apostaría que más de una vez, olvidando el *futuro presente*, exclamaréis con tristeza:

¡Ah! el año viejo!

J. A. D.

1º de Enero del 93.

A CARLOTA RIZZI

(PRIMERA BAILARINA DEL TEATRO COLÓN)

Una hada amable puso en tu cuerpo
todas las gracias,
fuego en tus ojos, miel en tus labios,
y en tu garganta
el suave arrullo de las palomas
y el rico arpegio de las calandrias.

Cuando á la escena
veloz te lanzas,
en giros raudos, ágiles saltos
y vueltas rápidas,
entre la gaza fina y vibrante
de tus enaguas,
quedan prendidas
todas las almas.

Cual mariposas que se persiguen,
tus breves plantas
trazan ligeras extraños pasos
y locas danzas.

Ya del morisco baile embriagante
copias la audacia,
finges los quiebros, sus pasos lentos,
sus pausas lánguidas;
ó á la manola, flor de canela,
robas la gracia
con que en la *juerga* cimbra su talle
á los acordes de las guitarras.

Mueven tus rizos
sus negras alas,
revoloteando sobre la seda
de tus espaldas;
baña tu cuerpo la llama ardiente
de las miradas;
y enardecida, como una linda
regia sultana,
luces triunfante tu gallardía
entre el estruendo de las palmadas.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

El coche de las cabritas

UNA TARDE, mientras fumábamos y bebíamos alegremente, decíanos al poeta Chantepleure:

—He tenido en mi vida grandes triunfos; amores venturosos que me han hecho llorar y amores desgraciados que después de ocasionarme mil torturas me han hecho reír; grandes éxitos teatrales y grandes éxitos oratorios, porque también he mojado mis labios en el vaso de agua azucarada del conferenciante; he recibido perfu-

madas cartas de mis admiradoras; y todo esto, amores, aplausos, honores y distinciones, constituirían lo que comúnmente se llama una existencia feliz — es decir, menos desgraciada que la del prójimo — si en otro tiempo hubiera yo realizado una aspiración y gustado un placer que he deseado toda mi vida; si hubiese podido — se van ustedes á reír de mí, pero no hay que burlarse de ningún ideal — si hubiese podido subir......

—¿Al Capitolio?

— No, á un coche tirado por dos cabritas.

Y al oirnos reír, añadió Chantepleure:

— Sí, señores; me refiero á ese coche de las cabritas que ven ustedes en las Tullerías y en los Campos Elíseos, trasladando desde un árbol á otro un cargamento de niños. ¡El coche de las cabritas! Eso ha constituído toda la ambición de mi vida y no he podido verla realizada jamás.

Desde mi infancia hasta la edad de cincuenta años, no he cesado de decir para mis adentros: Qué dichosos son los niños que pueden pasearse en el coche de las cabritas!

Un día que mi madre — hace ya de esto mucho tiempo — me trajo desde el pueblo á París adonde la llamaban asuntos de familia, vi por primera vez el coche de las cabritas en el jardín de Luxemburgo. Le vi con sus bridas de cuero rojo, con sus cascabeles y con un muchacho que vestido de terciopelo guiaba el vehículo desde el pescante con su látigo en la mano.

— Quisiera — le dije — subir al coche de las cabritas.

Sin duda tendría que celebrar á toda prisa la buena señora alguna conferencia con su abogado, puesto que me contestó cariñosamente:

— No, hijo mío, hoy no es posible. ¡Mañana!

Y durante toda la noche no hice más que pensar en la promesa de mi madre; se me aparecían en sueños el coche de las cabritas, los cascabeles, las bridas, el látigo y el muchacho vestido de terciopelo. También iba yo á sentarme como él en el carruaje y á estimular con mis voces el paso de aquellos animalitos.

Amaneció al fin el día deseado y llegó esa mañana que el hombre está condenado á esperar eternamente. Pero ¡oh desdicha! Llovía á mares en París y no había coche alguno de cabritas en los senderos y avenidas del Luxemburgo. Siguió lloviendo en los días sucesivos y no los hubo tampoco mientras mi madre y yo permanecimos en la capital.

Partimos para el pueblo, y llevé á mi país el amargo sentimiento de no haber podido lograr mi deseo y la vaga esperanza de realizarlo algún día.

Con tal motivo, me decía: Volveré á París y en París satisfaré mi ardiente anhelo; subiré al coche de las cabritas y realizaré mi secreta ambición de pasearme en él por uno de los jardines principales de la gran ciudad.

Cuando fuí á la capital á proseguir mis estudios, era ya demasiado grande para tomar asiento en el coche de mis sueños.

Mis compañeros de paseo se habrían burlado de mí; y por lo pronto tuve que renunciar á mi tenaz propósito.

Crecí y he envejecido sin haber subido nunca al coche de las cabritas. Y ha sido por culpa mía, porque si bien me arrastraba el deseo, conteníame la vergüenza, una vergüenza mal entendida. ¿Qué hombre — decía yo para mí, — un hombre á quien han representado obras en el Odeón, un candidato al Instituto, un individuo que pasa por persona seria y formal, puede pasearse en un coche tirado por un par de cabras? Y no me resolvía á subir...... y veía pasar y pasar ante mis ojos, como una visión irónica, el eterno, el encantadar, el glorioso coche con sus cascabeles, sus bridas y una multitud de niños en el interior.

Han trascurrido los años. He perdido todas las ilusiones y no tengo más que recuerdos; en honor de la verdad, bendeciría el destino si á todos los goces de que me ha permitido disfrutar, hubiese añadido la dicha de haberme hecho pasear en el coche de las cabritas. ¡Y pensar que he de morir sin haber realizado el sueño de mi niñez y de mi juventud! Lo cierto es que mientras vivimos, deploramos alguna decepción sufrida, pues todos tenemos nuestro coche de las cabritas, al que no hemos conseguido subir jamás.... Dame otra copa de Kummel, Julio!

....

....

No hay que desconfiar nunca de la realización de nuestras aspiraciones.

En los primeros días del último Otoño encontré á Chantepleure en el parque Monceau. El célebre poeta estaba muy cambiado. Tenía la cabeza cana, el rostro macilento y la mirada triste.

Víctima de una parálisis, iba sentado en un cochecito mecánico y conducido por un criado, que le acompañaba como hubiera podido acompañar á un niño.

Al verme, sonrió é indicó al servidor que se detuviera.

El pobre paralítico me alargó entonces la mano y me dijo:

—¡Ya ve usted cómo al fin se han cumplido mis deseos! Antes de morir me ha deparado el destino lo único que me faltaba. ¡Ahí tiene usted el cochecito de mis ensueños!

JULIO CLARETIE.

De domingo á domingo

Esta semana pasada sí que ha sido bulliciosa. En primer lugar la noche buena, esa noche en que es de rigor alegrarse, cenar, ir á la *misa del gallo*, y Dios sabe cuántas cosas más. Luego tuvimos el estreno de la *Gioconda*, verdadero acontecimiento artístico por lo mucho que esa ópera gusta en Guatemala; y por último el gran baile de fin de año, obsequiado á las bellas de esta capital por la simpática sociedad *Excelsior*, y del cual daremos una crónica extensa en el próximo número.

* * *

El nacimiento de Cristo fué festejado grandemente; pero como es de costumbre celebrarlo en familia, son siempre muy pocas las casas que abren sus puertas en esa noche á otras personas que no sean las de mayor intimidad. Sin embargo, á parte del banquete dado por el señor Presidente de la República en celebración de su cumpleaños y que estuvo espléndido, podemos citar una reunión de confianza con que los señores de Ogarrio obsequiaron á sus amigos, y una magnífica cena de veinte cubiertos en casa de doña Cristina de García Granados. Por demás nos parece decir que la cena estuvo animadísima y que en ella reinó la más franca alegría, pues así sucede siempre en esa casa privilegiada, que parece tener el monopolio del *esprit* y de la gracia.

* * *

El domingo pasado hubo un incidente desagradable durante la cuarta representación del *Baile de Máscaras*. Algunos silbaron á la señora D' Aponte que decididamente no agrada á la gran mayoría del público. Luego fué aplaudida, pero sólo en virtud de las lágrimas que le causaron los pitazos.

El lunes fué puesta en escena por segunda vez la ópera *Lucía*. Gustó más que la primera, obteniendo un bonito triunfo el tenor Quiroli. La Campagnoli estuvo bastante bien y Viale algo más poseído de su papel. Terminó la función con un *ballet* en que Carlota Rizzi lució su gracia ya proverbial.

Llegó por fin el tan esperado jueves y con él la representación primera en esta temporada de la *Gioconda*. El público se dejó seducir desde el primer acto, no cesando sus aplausos durante toda la noche. El segundo estuvo precioso. Carobbi (*Bárnaba*) cantó con mucha animación la barcarola y tuvo que repetirla; lo mismo le sucedió á Quiroli (*Enzo*) con la bellísima romanza de tenor cantada por él de una manera exquisita; la ovación que se le hizo fué muy merecida. El famoso dúo entre las señoras D' Aponte (*Gioconda*) y Belloni (*Laura*) estuvo muy bien cantado: ambas fueron aplaudidas y obsequiadas con ramos de flores.

En el tercer acto lo más notable fué el concertante final, que se repitió en medio de atronadores aplausos, participando de ellos el maestro Disconzi. El *ballet de las horas*, ejecutado por Carlota Rizzi y cuerpo de baile, agradó mucho. El cuarto acto no estuvo mal tampoco.

La señora Calvi (*la ciega*), contra su costumbre, no desafinó. Le aconsejamos la perseverancia. En cuanto á la señora Belloni estuvo muy festejada por el público, y recogió numerosos aplausos durante toda la noche. Esta cantante posee una voz muy bonita, y aunque pequeña, muy armoniosa y bien timbrada.

Desde hace algunos días tenemos entre nosotros á una artista tan distinguida como modesta: la señora Aimery de Llistar. El martes de la semana pasada tuvimos el gusto de oirla en casa del señor Aberle, el amable director del Conservatorio. Cantó magistralmente una aria del *Mefistófeles* de Boito, una página maravillosa de Donizetti titulada *La madre y el hijo*, una canción española y la grandiosa aria del sueño de la *Africana*. La señora de Llistar posee una voz notabilísima de soprano dramático, y la maneja con una maestría y una habilidad nada comunes, y que sólo pueden ser el fruto de largos y bien dirigidos estudios. Su entonación es intensamente dramática, y al través de las vibraciones puras y argentinas de su voz, se revela el gran sentimiento artístico que posee.

La señora Aimery de Llistar ha obtenido muchos triunfos escénicos, tanto en Europa como en América. Ha cantado en Roma, Florencia, Milán, Boloña, Atenas, Bukarest, y en el Liceo de Barcelona fué muy aplaudida en la *Africana* en compañía del inmortal Gayarre. También ha cantado en Buenos Aires, Montevideo, Caracas, México y Nueva York. El célebre Ricordi hizo debutar á la señora Aimery en Mantua en *El Rey de Lahore*.

La ocasión no puede ser más propicia para que el señor Sonino complete su compañía, que de seguro ha de ganar un ciento por ciento con el ingreso en ella de la señora de Llistar.

Vamos, señor Sonino, no se haga V. tirar de las orejas y complazca á los aficionados, que de otro modo bien pudiera suceder que el público pierda el camino del teatro Colón.

Asmodeo

NOTA

Jorge S. Klee

Acaba de descender á la tumba, víctima de una enfermedad del corazón, el apreciable caballero con cuyo numbre encabezamos estas líneas.

No es á su familia solamente á quien enviamos nuestro pésame sentido, sino á toda la sociedad de Guatemala que pierde con el señor Klee á uno de sus miembros más distinguidos y honorables.

1893 1893

Buena fortuna

. . .

Feliz Año Nuevo

á

todos mis parroquianos

ANUNCIOS.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

Guatemala, Octubre 23 de 1892.

Para hoy se prepara una magnífica corrida de toros.

A la plaza! á la plaza!

UNA GRATIFICACIÓN

Se dará á la persona que presente una prenda masónica que un caballero perdió hace pocos días. Dirigirse á la administración de este periódico.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

La Empresa del

Alumbrdo Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

FERRO-CARRIL CENTRAL DE GUATEMALA

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

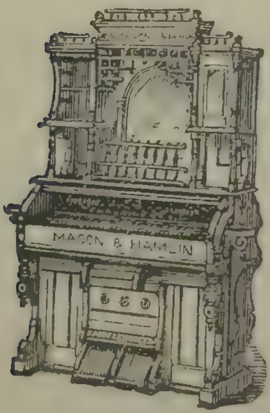
De Guatemala saldrá á las 8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las 8.45 A. M.
" " " 10.00 "	" " " " 10.45 "
" " " 2.00 P. M.	" " " " 2.45 P. M.
" " " 5.00 "	" " " " 6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente Gen ral,
F. C. C. de G.

GUATEMALA, 20 de Octubre de 1892.

Gran Repertorio de Música



Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.

Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 8 de Enero de 1893. No. 17.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página.
RECUERDOS DE LA ÉPOCA COLONIAL. *POR AGUSTIN GOMEZ CARRILLO.*	194
J. A. PEREZ BONALDE	196
DEL "LIBRO DE LOS CANTARES".	196
PARA LA MUJER. *POR EMILIA PARDO BAZAN.*	198
JOYAS POÉTICAS. *POR VICENTE ACOSTA.*	199
APÉNDICE. *POR CLAUDE BREZIN.*	199
¡POBRE NIÑA! *POR VICENTA LAPARRA DE LA CERDA.*	201
CORREO DE LA MODA. *POR ALINE VERNON.*	202
LE DUO D' AIRAIN. *POR J. A. D.*	203
DE DOMINGO Á DOMINGO. *POR CLO CLO.*	203

Recuerdos

DE LA

ÉPOCA COLONIAL EN GUATEMALA

Apuntamientos biográficos del jurisconsulto guatemalteco

DON JOSÉ VENANCIO LÓPEZ

Advertencia.—Cuando se comenzó á publicar el escrito del Sr. Gómez Carrillo, al que se refiere el encabezamiento anterior, sólo se tuvo la idea de dar cabida á algunas de sus partes; pero habiéndose después continuado la publicidad, insertóse el trabajo íntegro, menos la Introducción. Registramos hoy esta última, para que nada falte, y esté la Biografía completa en este semanario.

INTRODUCCIÓN

Las grandes personalidades ennoblecen á los pueblos y alumbran su porvenir, si la historia, al juzgarlas con el filosófico espíritu que le permite ensanchar el campo de su labor y animar provechosamente sus materiales preciosos, se encarga de recoger con cuidado los hechos, y ofrecerlos, sin mezcla de reprobadas prevenciones, á la vista del público, encadenándolos á los pies de la ley eterna de la moral y de la justicia. Allí donde se advierte el vacío de la solidaridad de las generaciones que, una en pos de otra, habitan la tierra, no es dado presentar las saludables enseñanzas con que el historiador digno de tal título enriquece y esmalta los sucesos que refiere. La biografía de un hombre que ha figurado en la escena pública, resume un período breve ó largo de la existencia de un pueblo; y al escribirla, hay que pintar la época y el teatro en que se desenvuelve la acción del prócer elegido; hay que decir lo que éste era, dada la atmósfera que en suerte le cupo, considerado el medio ambiento en que corrieron sus días.

D. José Venancio López, objeto de estos apuntamientos tan pálidos como desautorizados, fué de los escogidos por la fortuna para representar muy valioso papel en su país; fué de los privilegiados por la naturaleza y por la educación para elevarse sobre el común nivel de sus compatriotas. Cuando vivía, supo merecer ventajas sociales; ya muerto, durmiendo el sueño de los justos, reclama su memoria aplausos debidos á la dignidad de carácter en que siempre logró mantenerse, á la independencia moral de que dió testimonios sólidos; que nada hay tan grato como el perfume de esas virtudes entre las muchas que ornaron las sienes de aquel guatemalteco esclarecido.

Forma dolorosa de la renovación á que todo obedece, es la muerte del hombre. Pero si hay algo que de su pérdida indemnice á los que le sobreviven, es el legado de sus merecimientos, que señala el camino de lo bueno, no siempre libre de escollos, aunque tampoco árido y triste en sus vueltas y revueltas. La planta que vegeta y desaparece, esparce las semillas que la reproducen; el pájaro que canta en el bosque, no paga á la flaca naturaleza el último tributo sin calentar en su nido á los hijuelos que ha procreado al arrullo del amor de su compañera querida; y el rey de la creación, el sér que lleva en el alma un destello de la luz divina, tiene al menos que legar ostensible recuerdo del buen uso que hizo de sus facultades racionales.

Cuando el egoísmo se enseñorea de los hombres y les hace buscar la utilidad en todo; cuando sólo se quiere el placer, que relaja física y moralmente al individuo, y se huye del dolor, que lo fortifica y enaltece, templándolo con su acción saludable; cuando la tolerancia respecto del ajeno dictamen y la conmiseración ante el infortunio, son para muchos y muchos, quimeras propias de almas cándidas; cuando el esceptisismo roba sus más bellos tintes al nacarado cielo de la existencia humana, ¡bienaventurados los que viven dentro de los límites del deber, y pueden así, cuando en mejor mundo existen, alzar majestuosas sus figuras, recordándonos que no es difícil, si hay inquebrantable perseverancia, sobreponerse al tumulto arrollador, para salvar del común naufragio las ideas, los sentimientos y los principios generosamente profesados! (1)

No fueron para el Sr. López asuntos de vana contemplación los preceptos morales, ni estériles teorías que no pasaran al campo fecundo de la práctica: fueron la pauta de su conducta, la antorcha que guió sus pasos, el regulador de sus

(1) Núñez de Arce.

procedimientos, la condición necesaria de una existencia reñida siempre con lo bastardo y con lo torpe.

Hay en los pueblos un manifiesto espíritu de reacción contra todo lo que en realidad no merece los encomios que se le tributan; y en medio de la densa polvareda que levantan los empeñadas en endiosar personalidades de ejecutorias no muy limpias, natural es que los espíritus que buscan alimentos substanciosos se refugien en el pasado, desentendiéndose de los juicios que descansan en interesadas miras y en propósitos torcidos. Así, retrocediendo lo más posible para investigar lo que, lejos del intrincado barullo del presente, ofrece de más lucido la existencia pretérita, surge, sin sombras que la empañen, la verdad consoladora, y aparece el mérito con el realce de su belleza genuina. Entonces, en vez del confuso ruido de inconsultas alabanzas que á individuos de celebridad dudosa se prodigan, escúchanse los armónicos himnos entonados á los que en justicia tienen conspicuo puesto en las páginas de la historia patria. Ya no son, pues, los mirlos que silban ante el lienzo que se descorre; son los ruiseñores que cantan con voz dulcísima.

Sin la honradez en la vida privada y sin la práctica de las virtudes públicas, que constituyen la higiene moral, según el dicho de un sabio, no puede el hombre alcanzar de la posteridad el galardón que sólo se adjudica á sobresalientes procederes. Y si el guatemalteco en estas pálidas líneas diseñado, se hizo apreciar por su probidad y sentimientos nobles, no fue menor el grado de estimación en que se le tuvo por las luces que llegó á adquirir mediante su talento clarísimo y las bien dirigidas labores que quiso imponerse.

Fué siempre el Sr. López tan caballeroso como desinteresado: acreditólo así en todos sus actos, en el curso de su dilatada vida, en lo privado y en lo público, ya como hombre en el retiro del hogar, ya como ciudadano que sube á las alturas del poder, sin que el pasajero relámpago de mundanal gloria lo deslumbre, y que baja del presidencial solio sin remordimientos ni tristeza. A posición tan envidiable como ajena á su carácter modesto, le llamaron su profundo saber y su práctica en los negocios; y allí puso de relieve la hidalguía de una alma templada al fuego de la virtud sublime.

Encarnado estaba en el Sr. López el espíritu de la justicia, de esa virtud moral que nos hace dar á cada uno lo que le corresponde y respetar los ajenos derechos. De ahí, indudablemente, su afición, más que al cultivo de las letras humanas, al estudio de la jurisprudencia, en la que llegó á sobresalir, en primer término, en su patria, levantándose y sosteniéndose por encima de todos los que seguían la carrera del foro. Tal es el aspecto en que preferentemente importa consideralo. No se aguarde, pues, el boceto del hombre que goza produciéndose por escrito ó de palabra, con las encantadoras galas del estilo, con la cadencia y la armonía del lenguaje. Es la figura del jurisconsulto la que debe dominar, por más que en la portada de esta obra sólo se hable de biografías de literatos nacionales. (2) Incluído su nombre en el catálogo de los guatemaltecos llamados á vivir en la galería que á personalidades de alta talla ofrece la Academia, justo es que se le consagre espacio y se le preste atención; que bien lo merecen los timbres que supo adquirir en el campo hermoso de las leyes, donde lució por su intachable moralidad, por su ejemplar conducta, por su instrucción anplísima, por su inteligencia ejercitada. Hijos de este país y contemporáneos del Sr. López brillaron en otras tierras, perteneciendo á ese número el Sr. Zamora de Costa Rica, elevado al cargo de regente de la audiencia pretorial de la Habana, y los hondureños Castejón y Morejón, constituídos en altos puestos de la magistratura en la Península. Nuestro D. Venancio, tan distinguido, por lo menos, como aquellos abogados, habría podido también figurar como jurista en más importante teatro que el que en suerte le cupo, si ávido de probar fortuna en otras partes, hubiese querido dejar su suelo natal. Sus relevantes méritos en la profesión se imponen de tal modo que seducen y cautivan. Allí, pues, hay que examinarlo, allí hay que verlo en todo su esplendor. Palidecen sus conquistas literarias ante el laurel que adornó su frente en las esferas del derecho, porque el pedestal de su gloria

(2) Este escrito está destinado al segundo tomo de *Biografías de Literatos Nacionales*, que se propone publicar la Academia Guatemalteca.

descansa en los indisputables títulos por él ganados en las nobles luchas de la abogacía.

Cumple al deber del académico que ha aceptado esta tarea, trazar algunos perfiles para la biografía de aquel prócer. Ni ofrece más el autor de este trabajo, ni á otra cósa pudiera comprometerse, ya que el dar un colorido apropiado á tan simpático cuadro importa una labor que excede á las fuerzas, bien escasas por cierto, de quien, sin otras dotes que su buena voluntad, viene á poner en aras de la justicia el débil tributo en estos rápidos apuntamientos contenido.

Así, la censura de los inteligentes, benévolamente ejercitada, no exigirá de mí el esmalte de los encantos en la forma, ni la elevación de los conceptos en el fondo. La alta jurisdicción literaria de la crítica, nada tendrá que hacer con quien de antemano reconoce lo poco que valen sus esfuerzos, y no aspira al brillante dictado de biógrafo de personalidad tan encumbrada. Pero en cambio de los vacíos que yo mismo señalo, á falta de barniz filosófico y galas de lenguaje, se encontrará quizá una ú otra noticia interesante de nuestra historía colonial, alguna observación deducida del aprecio que merece lo bueno y lo justo. Las ideas morales, de las que el hombre no puede desentenderse, porque tienen su raíz en el espíritu, son reglas de conducta, que el escritor ha de respetar, si quiere conseguir un fin útil y provechoso.

A. Gómez Carrillo.

† J. A. Perez Bonalde

"Las letras hispano-americanas acaban de sufrir inmensa pérdida con la muerte del distinguido poeta venezolano Juan A. Perez Bonalde, acaecida en La Guaira en la primera semana del presente mes.

Perez Bonalde es, sin duda, uno de los miembros más distinguidos de la presente generación venezolana, y uno de los hombres que en estos últimos tiempos han dado mayor lustre y honra á la literatura de su patria. Perez Bonalde sobresalió principalmente como traductor, bien que sus poesías originales son de indisputable mérito. Entre las traducciones hechas por él, merecen especial mención, y han adquirido reputación en todos los países de la lengua española, el *Cancionero* de Heine, y *El Cuervo* del poeta americano Edgard A. Poe, cuyo desdichado fin une tan íntimamente su nombre con el del infortunado traductor de aquella sublime poesía. Conocía Perez Bonalde á fondo las literaturas inglesa, alemana, francesa, italiana y portuguesa, y estaba dotado de un vasto talento y exquisito gusto artístico; pero tenía lo que es más valioso que las altas dotes que del mundo le hicieron conocido y le dieron reputación en el campo de las letras: un bello corazón y un carácter esencialmente humano y generoso.

Adornado de tan bellas prendas, hubiera podido ser feliz, y lo fué en los primeros años de su juventud; pero de repente se vió abandonado de la fortuna, y enfermo, más aún del espíritu que del cuerpo, dejó este suelo y este clima "que hiela los espacios y las almas," y fué á morir en medio de los suyos, bajo el cielo de la patria, que en los días de felicidad y de contento cantó en armoniosos y sentidos versos."

Octubre de 1892.

DEL "LIBRO DE LOS CANTARES"

DE ENRIQUE HEINE

Era un jardín: más primores
en ninguno jamás ví;
sin afanes ni temores,
contemplaba yo las flores;
mirábanme ellas á mí.

Las aves, en dulce coro,
cantaban himnos de amor;
rojo sol, de rayos de oro,
daba con triunfal decoro
un matiz á cada flor.

Prestábale su ambrosía
al aire el fresco vergel;
todo brillaba y sonreía,
todo en él resplandecía,
todo enamoraba en él.

En taza de mármol bella
brotaba allí un manantial;
hermosísima doncella
lavaba afanosa en ella
un blanco y luengo cendal.

Llena su mirada amante
de luz estaba y candor;
trenzas de oro su semblante
coronaban, semejante
al de un angel del Señor.

La contemplaba y crecía
la grata ilusión en mí;
con interior alegría
reconocerla quería,
aun cuando nunca la ví.

Cantaba con voz doliente,
con acento angelical:
" Lava, lava, clara fuente,
lava, límpida corriente,
lava este blanco cendal."

Acerquéme conmovido,
y con ansioso interés,
le dije, casi al oído:
— " Ese lienzo, angel querido,
¿ me dirás para quién es ?"

— " Prepara el ánimo fuerte:
lo que estoy lavando yo,
es tu sudario de muerte."
Y cuando habló de esa suerte,
al punto despareció.

Por arte de hechicería
halleme en selva sombría
de arboleda secular;
asombrado, no sabía
ni qué hacer, ni qué pensar.

Escuché lejanos ecos,
como golpes de hacha secos
rompiendo breñas, corrí
y de la selva en los huecos
un claro espacioso ví.

Encina altiva y pomposa
alzábase en medio de él;
y allí mi virgen hermosa
aquella encina frondosa
hería con hacha cruel.

Lo hacía con vivo empeño;
cantando extraño cantar:
" Hacha, de brillo risueño,
hiere, hiere el duro leño;
él las tablas me ha de dar."

Acerquéme sorprendido,
y con secreta emoción
le dije casi al oído:
" Las tablas, angel querido,
¿ me dirás para quién son ?

— Aproxímase la hora:
tu propio féretro ves."
Tal con voz aterradora,
contestó la encantadora;
y desapareció después.

Llanura desierta y fría
sin límites se extendía:
al verme en aquel lugar,
asombrado; no sabía
ni qué hacer, ni qué pensar.

Caminando á la ventura,
una imagen distinguí
de inmaculada blancura;
la doncella hermosa y pura
estaba también allí.

Afanosa hería el suelo
con un pico brillador;
la miré con vivo anhelo,
y me dió grato consuelo
y á la vez vago estupor.

Hería el suelo afanosa,
cantando extraño cantar:
— " Cava, buen pico, una fosa:
cava una fosa espaciosa,
cava, cava sin cesar."

Acerquéme estremecido,
y con creciente interés
le dije casi al oído:
— " Esa fosa angel querido,
¿ me dirás para quién es ?

Contestóme breve y presto:
— Está ya todo dispuesto:
esta fosa es para tí."
Y á mis pies, al decir esto,
abierta la fosa ví.

Miré al fondo, y ví la fría
oscuridad con pavor;
me asustaba y me atraía,
y cuando en ella caía,
desperté lleno de horror.

Para la Mujer

MAS FACIL me sería escribir con este epígrafe un libro, que un breve artículo de periódico diario. El asunto es tan serio, de importancia tan incalculable, que una aseveración sin pruebas, una indiscreta exageración, una ligereza, un rasgo de debilidad ó de mal gusto, tal vez entrañarían responsabilidad criminal.

Duéleme afirmar y no aducir datos, hechos y opiniones; duéleme sentar proposiciones atrevidas, sin suavizarlas con el bálsamo de la cordura y del raciocinio; duéleme presentar descarnada la idea y no envolverla en las gasas del estilo, que dejan entreparecerse sus bellos contornos sin ofender al pudor del entendimiento. Duéleme el radicalismo á que me obliga la concisión, porque la prisa es la madre de la rudeza.... pero sea como quiera, vaya en forma algebráica algo de lo infinito que puede escribirse sobre la relación de la cuestión social con el estado actual de la mujer en el mundo civilizado.

Sábese que la cuestión social, ó sea la lucha del capital y el trabajo, no existe sino en países muy adelantados en civilización y de activa vida industrial, como Francia, Alemania é Inglaterra. En estas mismas naciones, y sobre todo en las dos que dominan la raza sajona, es donde la llamada "cuestión de la mujer" se agita realmente, casi desde mediados del siglo. Las obras escritas sobre la situación de la mujer en el terreno jurídico, político, social, industrial, económico y familiar, forman ya una lucida biblioteca; los Congresos, Asociaciones, Asambleas, periódicos, discursos y manifestaciones en pro de la igualdad de los dos sexos ante las instituciones y las leyes, suman un movimiento imponente, que cada día adquiere mayor intensidad y recluta adhesiónes de más peso y valor.

No obstante el incremento simultáneo de las ideas socialistas, comunistas y anarquistas y de las emancipadoras del sexo femenino, yo no encuentro verdadera relación de independencia entre ellas. La igualdad de derechos para ambos sexos puede ser aspiración común del individualismo y del socialismo que, según el punto de vista desde donde la consideración y la clase de beneficios que esperen de ella, la apoyaren indistintamente — la apoyan, para más exactitud; — A fin de demostrar esta verdad, hice traducir al castellano las dos obras á mi entender más importañtes que á favor de la emancipación de la mujer han visto la luz en Inglaterra y Alemania: *La esclavitud femenina*, del insigne filósofo Juan Stuart Mill, y *La mujer ante el socialismo*, del famoso diputado alemán Augusto Bebel. El socialista es elocuente y apasionado, y á veces profundo; pero el razonador, el dialéctico, el *martillo*, es, sin duda alguna, el individualista inglés.

No hay, pues, razón sólida para que los que deseamos elevar á la mujer á la plenitud del derecho y de la vida racional, hagamos causa común con el socialismo y el anarquismo, no digo ya con el que pretende difundir ideas por medio del espanto, el destrozo y la muerte, pero ni siquiera con el que sólo trabaja y propaga dentro de los límites que señalan de consuno la fraternidad humana y la legalidad establecida. Lo único á que nos obliga la justicia es á reconocer dos verdades: primera, que el movimiento socialista, con loable amplitud de miras y rechazando el exclusivismo de Proudhon, ha proclamado desde luego que toda transformación social ha de referirse á la sociedad completa, y no sólo á medio género humano, es decir, al sexo masculino; segunda, que ese mismo movimiento cooperó y sigue cooperando, por la agitación que sostiene y los problemas sociales que impone á la atención de los pensadores, á que no se pierda de vista el de la mujer, ó no se mantenga, por apatía ó indiferentismo, el *statu quo* secular. Es tanto como decir que el movimiento socialista, hoy por hoy, aprovecha á la mujer, en el terreno teórico y en el práctico; mas entre admitir este hecho inconcuso y aceptar la solidaridad, va mucha distancia. Casi ningún adelanto se ha realizado sin intervención de causas concomitantes.

Si planteamos directamente el problema, resulta que no pueden identificarse las dos causas del socialismo y la igualdad de derechos entre los sexos, porque mientras el socialismo es pura y simplemente síntoma de un período de mal estar y desequilibrio en el orden económico, la igualdad de derechos entre los sexos es una verdadera reforma social jurídica y política. El socialismo no es guerra de clases, pues en nuestra sociedad,

como observa y prueba cumplidamente Stuart Mill, no existen hoy más seres desiguales ante la ley que el varón y la hembra; no hay más incapacidades que las del sexo, ni más clases que dos, la masculina — superior y revestida de autoridad — y la femenina, inferior y sumisa (*esclava*, dice el eminente autor de la *lógica inductiva.*) A los socialistas que se quejan de la sociedad puede objetárseles — y no sin fundamento — que si son obreros, ninguna fatalidad les impide ser patrones; que si son proletarios, ninguna fatalidad les impide ser burgueses; que si son pobres, del trabajo, de la destreza y la actividad nacieron los mayores capitales de nuestro siglo; que si llevan blusa, en cualquier tienda encontrarán la levita; que, en suma, ante las leyes del Estado, las costumbres de la sociedad, iguales son todos los ciudadanos (varones) y todos libres para mejorar de suerte y buscarse la vida. Por eso el socialismo no tiene carácter realmente político: por eso (aunque haciendo fundamentales restricciones), reconoce la Iglesia católica un fondo de justicia en ciertas peticiones socialistas que no son sino gritos del dolor arrancados por el malestar económico á que antes me refería. El socialismo actual no es sino la guerra del hambre. Por eso será violento en sus medios y caducará pronto; tan pronto como la evolución económica y las instituciones racionalmente benéficas remedien hasta donde se pueda el mal, ó tan pronto como, dueños ya los socialistas de la sociedad, prueben á reorganizarla y la razón práctica les haga ver la imposibilidad de aplicar la razón pura de la igualdad económica.

En resolución, la mujer no pierde nada con este estado pasajero de perturbación y angustia. Alcense las olas levantando montes de espuma, que al calmarse quedará el agua más transparente y más serena. No me horroriza la tempestad; sólo en el agua estancada se desarrollan miasmas letales y gérmenes de peste. Vaya el bajel á donde la tormenta le empuje; el piloto es seguro é imposible el naufragio. No se alarme nadie por unas cuantas detonaciones más ó menos. De peores transes ha salido, cada vez con mayor lucimiento, este viejo veterano y perpetuo estudiante que llamamos *humamidad*.

Emilia Pardo Bazán

JOYAS POÉTICAS

MARINA

El cielo ostenta los tonos suaves
De una acuerela, brumoso y gris;
el mar soberbio, manchado de oro
Como una comba corta el confín.

En el brocado de los celajes
La tarde envuelta, ya va á expirar.
Triste salmodia cantan las olas
Ante la pompa crepuscular.

Y al armonioso batir del remo
El mar la barca surca veloz,
Mientras se agitan en la ribera
Pañuelos blancos diciendo ¡adiós!

Allá han quedado seres queridos
Queda la patria, queda el hogar,
Muchas promesas, muchas ternuras;
Reina aquí muda la soledad.

¡Cielos azules, verdes montañas,
Campos floridos, amor, placer!
Si he de perderos ¿no he de saciarme
De contemplaros la última vez?

Vicente Acosta

Los párrafos que reproducimos á continuación, pertenecen á un libro que sobre las Repúblicas Americanas acaba de publicar en París el notable escritor Claude Brezin:

"APENDICE"

Interviews.— " En el curso del presente folleto he tratado de exponer, de manera concisa, mis ideas sobre las Repúblicas Americanas. Según el plan que yo me había propuesto seguir, mi estudio debiera terminar en el capítulo anterior, pero algunas personas me han aconsejado no contentarme con las ideas generales. "Vaya Ud. — me han dicho — á ver á los Ministros diplomáticos, á los emigrados políticos, á los periodistas de paso: interróguelos usted y ellos sabrán de-

cirle cosas nuevas, cosas de actualidad." Estas razones me decidieron á convertirme en reporter, y he aquí lo que las personas con quienes he hablado me han dicho.

"El Presidente de Guatemala"

"Después de visitar á las personas del Brazil y de Colombia cuyas conversaciones dejo trascritas, he querido saber lo que los guatemaltecos piensan de su nuevo presidente. Un amigo de la prensa me aconsejó dirigirme, para obtener estos datos, á Mr. Enrique Gómez Carrillo, escritor sudamericano que ha sido *attaché* á la Legación de Guatemala y que en la actualidad dirige en esta capital una revista literaria.

Mr. Gómez Carillo me recibió, como sus compatriotas á quienes ya he visitado, con la más amable cortesía. Lo primero que me dijo al oír mis preguntas fué :

— La verdad, caballero, creo que usted no quedará muy contento de mí. Por ahora yo no hago política de ninguna especie : mis trabajos literarios me roban todas las horas que el periodismo me deja libres ; mire usted : ahí tengo los últimos periódicos de mi patria empaquetados aún ; si usted no tiene mucha prisa le prometo, para dentro de un par de meses, algunos datos sobre el gobierno de Guatemala ; en cuanto acabe mis *Sensaciones de Arte* pienso *hacer algo de política y* hasta tenemos el proyecto, un amigo y yo, de publicar un libro sobre la América Central."

Entonces le dije que lo que yo deseaba, era conocer sus impresiones sobre el nuevo gobierno de su patria.

— "El Gobierno de mi patria — me respondió — es demasiado nuevo y hasta hoy no ha hecho sino cosas muy sensatas. El estado del país al fin de la administración Barillas, era terrible y el general Reyna Barrios ha tenido que trabajar mucho para poner en orden los negocios públicos. Yo tengo la esperanza de que dentro de algunos meses todo habrá recobrado su equilibrio en Guatemala : la hacienda pública mejora de día en día y las buenas relaciones con los países hermanos se afianzan. Reyna Barrios tiene las cualidades necesarias para gobernar : la energía, el talento y la honradez."

— Sin embargo — le dije — todos han creído que su gobierno no apoyaría sino á los liberales avanzados.

El Sr. Gómez Carrillo se echó á reir y continuó :

"El General Reyna Barrios no se ha ocupado hasta hoy de partidos : él sabe bien que la ruina de nuestras administraciones son las luchas de los partidos : él ha vivido mucho tiempo en Europa, ha estudiado más de lo que suelen estudiar los hombres políticos y sabe aprovechar, en bien del país, todos los elementos dispersos : como ejemplo le citaré á Ud. el nombre de don Fernando Cruz que pasa allá por jefe del partido conservador y que, sin embargo, acaba de ser nombrado Ministro en Francia é Inglaterra.

— ¿ Y los ministros ?

— Todos me parecen muy estimables. Entre ellos hay uno, á quien yo aprecio muchísimo como político y como literato : Dn. Ramón Salazar. — Es uno de los jóvenes de más talento de mi tierra.

— La prensa......

— La prensa se va mejorando cada día y hasta los periódicos de oposición, que generalmente están llenos de insultos y de injurias en toda América, van comenzando á civilizarse. Algunos periódicos hay por allá que podrían lucir en París : el *Diario de Centro América* es uno de ellos.

— ¿ Entonces usted piensa que *tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ?*......

— Sí, yo estoy seguro de que Reyna Barrios puede convertir á Guatemala en uno de los países más prósperos de América. En esta época del mundo, es difícil ser mal gobernante cuando se es joven y se ha viajado mucho y Reyna Barrios, que no tiene aún 40 años, ha pasado la cuarta parte de su vida en Europa. En cuanto á su talento, ni sus enemigos se lo niegan.

Ya en la puerta de su habitación, el Sr. Carrillo me dijo sonriendo :

— Si usted va algún día á mi patria no deje de visitar al presidente : ya verá usted cómo habla francés mejor que yo y cómo tiene grandes simpatías por este gran país. Y si va usted á Guatemala por allá nos veremos, pues los extranjeros que llegan allá rara vez vuelven á su tierra, lo cual prueba que no se vive tan mal como algunos pretenden.

Claude Brezin

¡POBRE NIÑA!

¿A dónde vá la niña sin ventura
Que vaga por las calles anhelante
Y solloza trancida de amargura
Envuelta en un harapo repugnante?

¿A dónde va? ¿qué busca? ¿por qué llora
Con tan triste y amargo desconsuelo
Y suspira la niña encantadora
Fijando sus miradas en el cielo?

¡Es que no tiene hogar! su triste madre
Yace en la tumba soporosa y fría,
Y es hija de un capricho de su padre,
Y al mundo vino, en medio de la orgía.

La arrulló la estridente carcajada
Y las soeces palabras del beodo,
Que se abisma en el fango y se degrada
Arrastrando su nombre por el lodo.

Que después de una vida de placeres,
De mentidos y báquicos amores,
No le importa que mueran las mujeres
Devorando en silencio mil dolores.

Que no sabe que su hija infortunada
Implora protección de puerta en puerta;
Que siempre pide en lágrimas bañada
Un mendrugo de pan, con voz incierta.

¡Pobre criatura! la mortal congoja,
Cual ruda tempestad su sér agita.
La lluvia torrencial su cuerpo moja;
El viento arrecia, y la infeliz tirita.

Y ya siente los vértigos horribles
Del hambre, que su vida va agotando;
Auxilio pide á seres insensibles
Que pasan, y la dejan expirando.

¡Aparta, pobre niña! ¡te atropella
El lujoso vehículo de ese hombre,
Que escucha indiferente tu querella!
¡Que te dió el ser y te negó su nombre!

Ese es tu padre ¿sabes? es tu padre;
Con ricos trajes su maldad esconde:
Fué el victimario de tu infeliz madre,
Y escucha tu lamento y no responde.

El no sabe que existes en el mundo
Y nunca vió tu rostro alabastrino;
Y hoy salpica tu faz con cieno inmundo,
Porque osaste ponerte en su camino.

Sí, salpica tu frente inmaculada
El lodo de las ruedas de su coche;
Y te deja morir abandonada
Cubierta con las sombras de la noche.

Dulce niña, perdónale, es tu padre,
Y es mayor su desgracia que tu duelo.
Deja que aquí tu corazón taladre
La angustia cruel que te conduce al cielo.

Ahí serás feliz, y él ....¡nada espera!
Al borde del abismo va rodando,
Sin comprender que en su veloz carrera
Los jirones de su honra va dejando.

Espléndido anfitrión de festivales
Cae de precipicio en precipicio,
Y se embriaga en horribles bacanales;
Porque el genio del mal, le impele al vicio.

Si alguna vez le causa algún tormento
La acusadora voz de su conciencia
Y le acosa el atroz remordimiento,
Reniega de su nombre y su existencia.

Acude á los festines bulliciosos
Porque sufre y desea hacerse ruido,
Y busca en los placeres crapulosos
El entorpecimiento y el olvido.

Y ya sin ilusión, sin creer en nada,
Odia la sociedad, odia la vida,
Y el término será de su jornada
El final desastroso del suicida.

VICENTA LAPARRA DE LA CERDA

Correo de la Moda

Modas antiguas.—Trajes nuevos.—Sombreros.

CADA día tengo más admiración por aquellas de mis queridas amigas que siguen todos los pasos de la moda; para hacerlo se necesita mucha habilidad, pues ser bonita bajo mil envolturas diferentes indica verdadero talento y verdadero amor de la coquetería bien entendida. Apenas ha tenido tiempo el pensamiento para fijarse en una cosa cuando ya otra combinación viene á cambiarlo todo.

Que cada mujer de otras épocas haya sido bonita entre los trajes de su tiempo, no tiene nada de extraordinario. Nuestras abuelas tuvieron siempre el vogar necesario para estudiar los adornos y para acostumbrarse á las modas, pues, como estas no cambiaban mucho, ellas podían estudiarlas desde la edad de 15 años hasta la de 60.

Hoy la cosa es diferente. Cada año, más aun, cada estación, trae su estilo y su gusto nuevos.

Las parisienses se aprovechan, en favor de su belleza, de todas las elegancias antiguas.

Catarina de Médicis con sus largos corpiños y sus mangas en *sablier;* Marión Delorme con sus grandes gorgueras y sus trajes cubiertos de perlas; la Pompadour con sus cestos y sus telas rococó; María Antonieta con sus fichús y sus faldas amplias; Carlota Corday, Madame Tallien, la emperatriz Josefina, Madame Recamier, la reina María Amelia y la emperatriz Eugenia, nos han dado muchas de sus elegancias influyendo lo mismo en nuestros vestidos que en nuestros adornos.

El peinado mismo varía de tal manera que verdaderamente es casi imposible inventar uno nuevo.

Es preciso ensayar todo lo que ya existe y contentarse con escojer lo que mejor va. Toda la ciencia del *chic* consiste en eso; la moda no exige sino la harmonía de las formas y de los tonos.

* * *

Los días son, como siempre en esta época del año, tristes, pluviosos y oscuros, pero la abertura de los salones llenos de luz y de calor debe consolar á la mayor parte de mis amiguitas.

Para las señoritas que quieran ser elegantes sin desbalijarse á sí mismas, nada hay tan bonito como las telas blancas, rosadas, azules ó verdes de agua, eso para las rubias; en cuanto á las morenas lo que mejor les va es el color amarillo paja.

Todos esos trajes deben hacerse en lana, en telas ligeras de fantasía, en tul ó en gaza.

Ultimamente he tenido el gusto de ver algunas *toilettes* deliciosas de gaza blanca rayada de satín y adornadas sencillamente con una gola de gaza y cintas; en el talle, de corte á la Virgen, con descote redondo, el mismo adorno puesto en el borde y unas lazaditas de cinta sobre los hombros; cinturón de satín blanco cerrado por detrás. También pueden obtenerse efectos maravillosos con la muselina de seda, forrada de seda, adornada con golas ligeras y con talle á la Hermiona cuya cintura se envuelve en una faja de galón y pedrerías. Todos esos trajes deben ser redondos y adornados, bien con un volante doble levantado por medio de nudos, ó por una triple gola de cinta de raso del mismo color que el forro.

La fantasía de la moda siempre es pródiga en mangas elegantes y conozco una muy bonita que puede servir lo mismo para vestido de baile que para vestido de visita; lo único que cambia, naturalmenie, es la tela.

Me refiero á la manga Luis XIII. La parte baja es de corte recto y sencillo; plegada al rededor con plieguesillos redondos; en la parte baja los pliegues menos acentuados que en la superior, están marcados hasta el codo donde terminan en un fruncido puesto sobre un doblez ajustado que termina también en el codo; la parte baja en forma de volante á la marquesa.

Otro modelo muy elegante de manga para banquete ó velada: La parte alta está formada por un globo doblado por un forro ajustado; este globo termina á la altura del codo, en un pliegue de tisú y en un volante de encaje de seda.

* * *

Los sombreros nuevos están llenos de elegancia y de gracia; el arte de la moda los ha compuesto con el gusto más delicado y más coqueto.

Me ha llamado la atención, sobre todo, una capota encantadora de terciopelo verde que se

envuelve en una forma de fantasía de fieltro castaño claro; por detrás un adornillo de plumas; por delante tres antenas saliendo de un nudo alsaciano en cinta dorada; una mariposa de encaje negro, con las alas á la Mercurio, corona el exquisito sombrero.

Las plumas obtienen un éxito cada día mayor, hasta el punto que nunca un adorno había alcanzado tan grande boga. Ya los peinados de otoño sólo se adornan con alas de pajarillo y con otras mil fantasías por el estilo.

Aline Vernón

LE DUO D' AIRAIN.

A RUBÉN DARÍO.

C' était midi, les flèches ardentes du soleil
Dardaient un ciel limpide; les champs et la ramure,
Tout paraissait dormir d' un calme et lourd sommeil,
Comme par la chaleur s' apaisait la nature.

Dans un coin du chemin, tout au sommet d'une branche,
Grêle et sèche qui droite montait dans le ciel clair,
Comme le seul bourgeon qu' eût laissé l' avalanche
Chantait une cigale, battant ses ailes en l' air.

Tout d' abord par saccades, tel qu' un timide essais,
En d' harmonies rythmiques coupées par des silences
Qui devenaient toujours de plus en plus pressés,
Jusqu' à la note dernière, la note aiguë, immense...!

C' était comm' un le frisson d' éoliques cymbales
La vibration d' une lyre que jouerait un ange,
La triste et monotone chanson de la cigale,
Dans la nature muette, cette voix unique, étrange!

Mais, tout à coup, dans l' herbe on entendit l' écho
Surgir du creux d' une feuille tombée sur un sillon,
L' écho qui répondait à la chanson d'en haut,
C' était l' ami d' en bas: le cri-cri du grillon.

Et je restais longtemps, des heures entières peut être
Cloué en cet endroit trouvé dans mon chemin,
Sentant que quelque chose faisait vibrer mon être,
Quand j' entendais les plaintes de ce duo d'airain.

Octubre. 92. J. A. D.

De domingo á domingo

NO DEJA de ser aprieto para un pobre cronista adocenado tener la obligación de llenar dos ó tres columnas de un periódico, máxime cuando no hay sucesos de que tratar.

Pero en fin, con perdón de mis bellas lectoras, y con perdón de Asmodeo, vayan estos renglones á guisa de crónica, como dijo el otro, ya que es preciso salir de apuro.

Después del lucidísimo baile dado por la sociedad "Excelsior" el 31 de diciembre, poco ó nada se ha verificado en la presente semana digno de tenerse en cuenta y que pueda dar material para llenar unas cuantas cuartillas.

Sin embargo, echaremos mano de las noches de teatro, aunque á la verdad nada nuevo podremos decir, si se atiende á que en esta semana el señor Sonino no ha hecho más que repetir las obras que en la anterior fueron puestas en escena.

El martes se dió por cuarta vez, la simpática ópera *Rigoletto*, que á decir verdad, es la que mejor ha desempeñado la compañía.

La representación de *Hernani* fué poco más ó menos como las anteriores, y por consiguiente, nada podemos agregar á lo mucho que se ha dicho del desempeño de esta obra.

El viernes, día de Reyes, se dió por tercera vez la magnífica ópera *Gioconda*.

Como en las anteriores representaciones el público se mostró bastante satisfecho, sobre todo con la preciosa romanza de tenor, que Quiroli, después de muchos aplausos tuvo que repetir, y con el hermoso dúo cantado por las señoras D'Aponte y Belloni, que también tuvieron que repetir.

Pero en donde los espectadores se manifestaron más entusiasmados, fué en el concertante final, que mereció una verdadera ovación y que á las muchas instancias del público tuvieron los artistas que repetir.

Parece que la señora D'Aponte empieza á encontrar estímulo con los aplausos que ha obtenido en el papel de *Gioconda*, y por consiguiente á perder la frialdad que en las primeras representaciones la caracterizaba. Ojalá que en lo sucesivo desempeñe su cometido con un poco de más entusiasmo, con un poco de más fuego.

La señora Calvi tuvo sus momentos en que dejó de ser *ciega*—qué felicidad!—pues la vimos en algunas escenas que parecía querer abarcar con su mirada á toda la concurrencia; y si á esto agregamos que estuvo muy risueña, resulta que caracterizó poco su papel.

Carlota Rizzi en el *ballet de las horas* estuvo como siempre graciosa é hizo el deleite del público. ¡Quién fuera media luna para ir prendido al esbelto talle de la graciosa bailarina! ¡Quién fuera *bailarín* para estrechar la delicada cintura de la hija de Terpsícore!

La señora Belloni también obtiene simpatías de parte del público; y á fe que bien las merece porque es una criatura que bien podríamos llamar *mignone*. A más de un *pollo* de los que teníamos al lado de nuestra butaca vimos chuparse los dedos cuando ella salía á la escena.

En fin, diremos que todos los artistas desempeñaron sus papeles á satisfacción.

No asistimos á la fiesta verificada en el Guarda Viejo y por eso no podemos decir nada; aunque parece que estuvo animadísima y la concurrencia muy numerosa.

* * *

La corrida de toros del domingo pasado estuvo buena y satisfizo las exigencias de los aficionados. Bien por la empresa que hace todos los esfuerzos posibles por presentar buenos espectáculos.

De la corrida verificada el viernes, diremos que dejó algo que desear, á consecuencia de haber dividido el redondel, y que sin esta circunstancia los toros se habrían prestado á una buena lidia.

Para hoy se prepara una espléndida corrida en la que se jugarán toros del Naranjo.

Clo Clo.

FERRO-CARRIL CENTRAL DE GUATEMALA

AVISO.

En los Domingos y días de fiesta, desde el Domingo 23 de Octubre, regirá el siguiente itinerario para los trenes del Guarda Viejo:

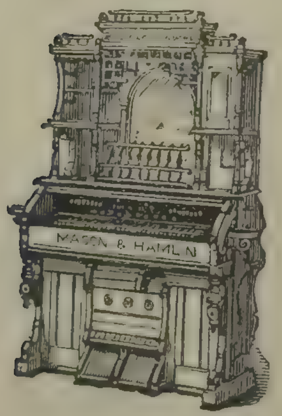
De Guatemala saldrá á las 8.00 A. M.	Del Guarda Viejo saldrá á las 8.45 A. M.
" " " 10.00 "	" " " " 10.45 "
" " " 2.00 P. M.	" " " " 2.45 P. M.
" " " 5.00 "	" " " " 6.00 "

Los dos trenes diarios en los días de trabajo hasta nueva orden, guardarán el mismo itinerario que han corrido durante los últimos seis meses, á las 8.00 A. M. y 5.00 P. M. de Guatemala.

GUILLERMO NANNE,
Gerente y Superintendente General,
F. C. C. de G.

Guatemala, 20 de Octubre de 1892.

Gran Repertorio de Música



Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.

Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 15 de Enero de 1893. No. 18.

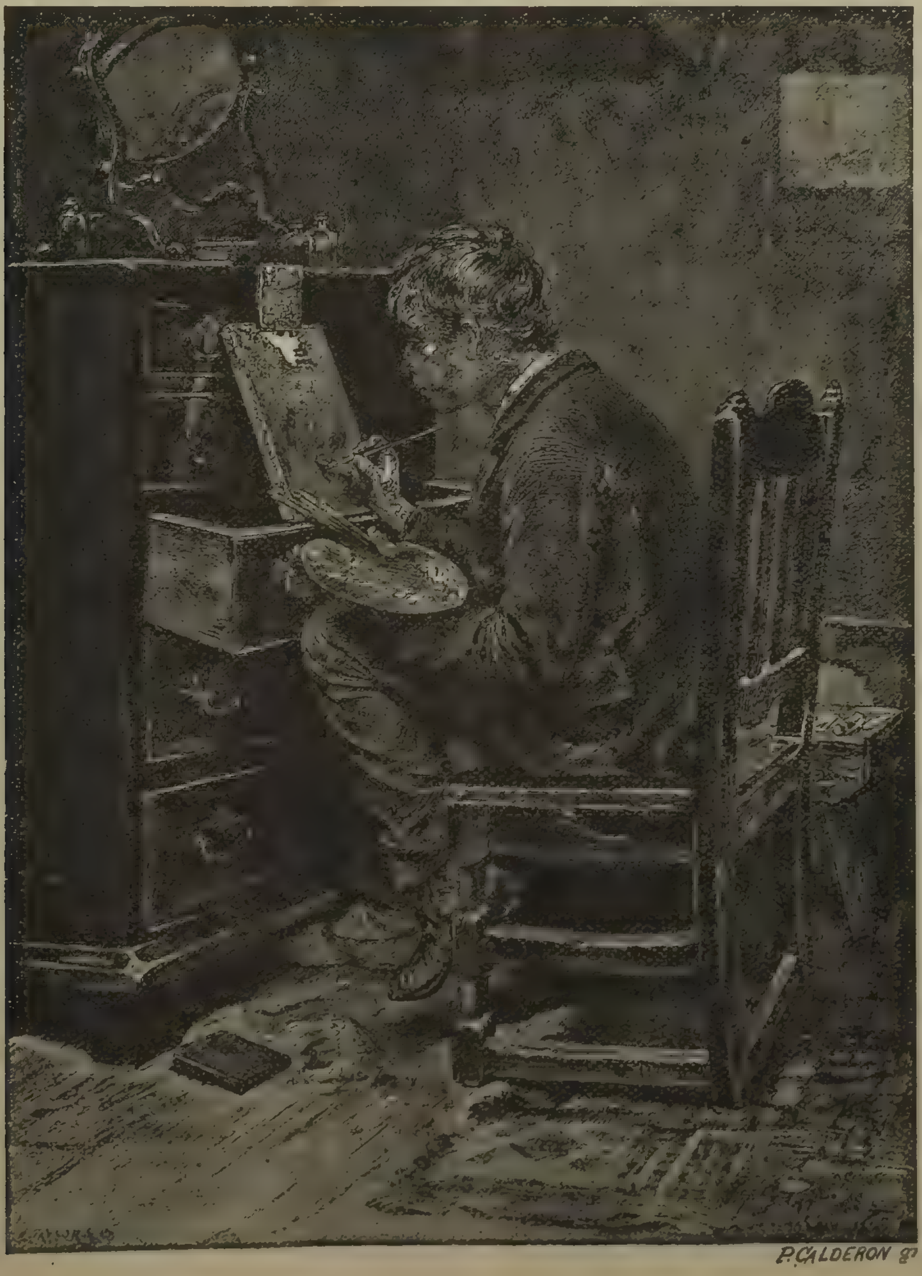
Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur.	Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.	Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página.
LAS TRES AMÉRICAS — *POR P. CALDERON.*	206
EL GUARDAPELO — *POR CARLOS GAGINI.*	207
VISIONES — *POR ZOROBABEL MADIEDO.*	210
EL BARDO IRLANDÉS	211
LILÍ — *POR TIMOTEO MIRALDA.*	213
DE DOMINGO Á DOMINGO — *POR CLO CLO.*	214
NOTAS	216



UN FUTURO ARTISTA.

Las Tres Américas

Con este título ha comenzado á publicarse en Nueva York un periódico ilustrado, cuyo primer número ha llegado á nuestras manos, y que contiene, además de buenos y bonitos foto-grabados, algunas cartas de personas importantes, de las cuales insertamos las siguientes:

(TRADUCCIÓN)

Stanwood — Bar Harbor. Maine.

Octubre 9 de 1892.

Señor don N. Bolet Peraza — New York.

Estimado señor mío: — Con gran placer doy á Ud. la libertad de usar mi nombre, y le deseo el más completo éxito en su nueva y útil empresa.

Soy de Ud. atento y afectuoso servidor,

JAMES G. BLAINE.

LEGACIÓN DE COLOMBIA.

Washington, D. C., octubre 8 de 1892.

Señor General don N. Bolet Peraza.— New York.

Muy señor mío: — Tengo á la vista la atenta de Ud. de 6 del que cursa, por medio de la cual me dispensa la honra de inquirir mi opinión acerca de la acogida que, á mi juicio, encontrará en Colombia el periódico mensual, ilustrado, de literatura, artes é industria que, con el título de LAS TRES AMÈRICAS, piensa Ud. publicar en esa, dedicándole principalmente á servir los intereses de los países hispano-americanos.

Siempre he creido que una publicación del género de la que Ud. intenta llevar á cabo, representa una necesidad permanente para las Repúblicas Hispano-Americanas. que requieren tener en la prensa de los Estados Unidos voceros autorizados que hagan conocer el adelanto moral, material é intelectual que alcanzan; necesidad que diariamente se hace más urgente, una vez que el creciente desarrollo de esos pueblos tenderá á hacer más íntimas sus relaciones de todo género con esta República. Para llenar tal objeto nadie más aparente que Ud; cuyos escritos le han creado muy merecido renombre y ardientes simpatías entre todas las naciones que hablan español, en este Continente, y cuyo espíritu eminentemente americano y nobleza de propósitos son ampliamente conocidos y debidamente apreciados.

Concretándome ahora á Colombia creo poder asegurar á Ud. que su nombre á la cabeza de LAS TRES AMÈRICAS, es el mejor pasaporte que tal publicación puede tener; él le abrirá ancho camino en mi país donde Ud. nos es familiar, por mil motivos honrosos para Ud., y será leída con positivo interés por todas las clases sociales, donde Ud. cuenta con entusiastas admiradores.

Deseando á Ud. el buen éxito á que es acreedora su benéfica labor, me suscribo con toda consideración de Ud. atento y obsecuente servidor,

JULIO RENGIFO M.,
Encargado de Negocios de Colombia.

LEGACIÓN DE CHILE.

Washington, D. C., octubre 10, de 1892.

Señor don N. Bolet Peraza.— New York.

Muy señor mío: — He tenido el honor de recibir su atenta carta de fecha 9 del presente, en la que Ud. me da á conocer el propósito que tiene de publicar un periódico mensual, ilustrado, de literatura, artes, ciencias é industrias, que llevará por título LAS TRES AMÉRICAS, y el cual, con prescindencia de la política, tendrá por objeto principal el de servir á los pueblos hispano-americanos; y en que me pide mi opinión acerca de la acogida que, á mi juicio, pudiera encontrar su propósito en la República de Chile.

Creo, señor, digna de todo encomio la obra que Ud. proyecta, y no dudo que encontrándose Ud. á la cabeza de esa empresa, alcanzará el más halagüeño resultado, no sólo en Chile, sino en todos los países de este Continente.

Soy de Ud. muy atento y seguro servidor,

ANIBAL CRUZ,
Encargado de Negocios de Chile.

LEGACIÓN DE COSTA RICA.

Washington, D. C., octubre 12 de 1892.

Señor General don N. Bolet Peraza.— New York.

Muy señor mío:— He tenido el honor de recibir la apreciable de Ud. fecha 9 del corriente, por medio de la cual se sirve comunicarme su propósito de publicar con el título de LAS TRES AMÈRICAS, un periódico mensual de literatura, artes, ciencias é industrias, con el objeto principal de servir á los intereses de los pueblos hispano-americanos; y me pide, además, opinión respecto de la acogida que á mi juicio podrá encontrar el proyecto en mi país.

En contestación, señor, me es grato manifestarle que juzgando por lo que he presenciado, no sólo en Costa Rica, sino en otras de las Repúblicas Centro Americanas donde he residido, un periódico del carácter del que Ud. proyecta, atraerá la mayor atención y tendrá la más favorable acogida.

A parte del hecho general y notorio de que cuanto procede de la bien conocida y constantemente bien inspirada pluma de Ud., encuentra el más ardiente y cordial aplauso donde quiera que se habla la lengua

Castellana, los propósitos y tendencias ya revelados por Ud., dan seguridad de que desde el primer momento el nuevo periódico responderá á una necesidad sentida con no poca energía, y fomentará nobles inspiraciones que Ud. con éxito envidiable ha contribuido á generalizar.

Quiero expresarle, y lo hago con especial satisfacción, que en mi país no se han conformado con el silencio de Ud. durante el último tiempo, y hace poco lo manifestó así la *Revista de Costa Rica* refiriéndose con merecido encomio á sus trabajos anteriores.

Me suscribo de Ud. con la mayor consideración, atento y obsecuente servidor,

J. B. CALVO,
Encargado de Negocios de Costa Rica.

Basta saber el nombre de su redactor, el ilustrado Bolet Peraza, para comprender que el periodismo latino-americano está de plácemes, porque en esa nueva publicación se encontrará al batallador incansable que ha abogado con tan brillante éxito por el bienestar y progreso de estos pueblos indo-hispanos que ayer tan sólo nacieron á la civilización.

En las brillantes páginas de *Las Tres Américas* los lectores encontrarán á la vez que enseñanzas útiles, deleite, en la producción fecunda del insigne literato, y en los escritos de los escogidos colaboradores con quienes cuenta la publicación que motiva estas líneas.

El nombre del señor Bolet Peraza es bien conocido en América y en Europa por la superioridad de su talento, por su estilo carrectísimo y ameno, y por la erudición de que están impregnadas todas sus producciones.

El desarrollo de la literatura, de las ciencias, de las artes y las industrias es el objeto de que está animado el escritor venezolano; y para que nuestros lectores puedan formarse una idea del programa del nuevo periódico, reproducimos á continuación algunos de sus párrafos:

"El título de nuestro periódico nos ahorra el trabajo de exponer prolijamente su programa. LAS TRES AMÈRICAS lo dice todo. Ello significa, en primer término, la unión intelectual de la casta que engendró España, extendida hoy en diez y seis Repúblicas soberanas, y dos Antillas, verdaderas naciones también en la geografía política del sentimiento y de la civilización; la fraternidad estrecha, sincera y cordial de esos pueblos en que el sol ardiente, el clima generoso, el paisaje siempre sublime y la épica tradición de una raza indígena libérrima, han contribuido á crear, con la base de la individualidad hispana, un nuevo carácter, altivo, enérgico, apto para todas las cosas que requieren naturaleza vigorosa, espíritu elevado, imaginación fecunda y grande corazón.

Significa, además, el estudio imparcial de la parte anglo-sajona de la del Norte, y la propaganda de sus maravillosos adelantos, en cuanto sean adaptables en la América nuestra, comenzando por su portentoso equilibrio entre la libertad y el orden, cuyo secreto hemos de buscar, y recomendar su práctica en nuestras jóvenes democracias; secreto que no podemos admitir como residente en las condiciones especiales de ciertas razas, porque de ser así tendríamos que confesar desalentados, que los que no llevamos en las venas la gota fría de la sangre anglo-sajona no somos aptos para vivir en la libertad y en la ley."

Por más cuartillas que nosotros pudiéramos borronear en elogio de esa publicación no alcanzaríamos hacérselo tan grande como el que le resulta en el ánimo del lector con la lectura de esos párrafos, cuyo alcance explica la trascendencia de la obra que acomete esta vez Bolet Pereza. Descripciones admirables, en que las palabras pintan; reflexiones de grande sustancia; virtudes y vicios de nuestra raza indo-hispana; medios para vivificar las unas y exterminar los otros; útiles y prácticas consecuencias del estudio y observaciones hechas sobre país como los Estados Unidos por observador tan perspicaz y trascendental como el escritor venezolano,—y sobre esto, muchas bellezas, mucha gallardía de estilo, mucha poesía; de todo esto habrá en *Las Tres Américas.*

De todo eso; pero no solo eso. ¿Quién podría valuar todo el contenido de una personalidad literaria eximia?

Y Bolet Peraza lo es. Y su periódico será él mismo.

PRÓSPERO CALDERÓN

El Guardapelo

EL BAILE estaba en su apogeo. Sobre el entarimado cubierto de lona se deslizaban centenares de parejas al compás de un vals arrebatador, con la serenidad y elegancia de los cisnes que escarcean en apacible lago. Todos los pechos estaban palpitantes, todas las mejillas encendidas, todos los ojos resplandecientes de placer; sólo en el hueco de una puerta un joven alto y simpático seguía con mirada indiferente

los vertiginosos giros de la danza, haciendo un gesto extraño, mezcla indefinible de impaciencia y de fastidio. De cuando en cuando una señorita le saludaba con amistosa sonrisa al pasar á su lado, ó un caballero le dirigía algunas palabras; él respondía cortés y brevemente, y continuaba mirando el desfile de la abigarrada muchedumbre, cuyos cabrilleos semejaban las infinitas y vistosas combinaciones de un caleidoscopio.

Si embargo, cualquier desocupado habría podido advertir en aquel rostro de hielo una sacudida nerviosa cada vez que á la puerta se aproximaba una de las más bizarras parejas, y aun ciertas miradas de inteligencia cambiadas con la rapidez del relámpago entre el impasible espectador y la joven valsadora.

Era ésta una mujer de esas que pueden calificarse de *peligrosas:* de cuerpo bien formado, hermosura deslumbradora y altivo porte, reunía á estos atractivos una coquetería casi infantil de irresistible poder y embriagadora seducción. Sus ojos, orlados de largas pestañas, fulguraban como dos diamantes negros heridos por el sol; la nariz de corte picaresco, los labios algo gruesos y la barba dividida por delicioso hoyuelo, daban á su fisonomía expresiva malicia; y su risa franca y la gallardía de sus movimientos y ademanes denunciaban á una de esas reinas de salón, acostumbradas á los triunfos y hastiadas de uncir nuevos esclavos á su carro.

Fuese premeditación ó casualidad, al terminar el vals ocupó nuestra heroína un sillón cercano á la puerta donde permanecía todavía inmóvil el personaje que con tanta insistencia la había estado mirando.

Ancho coro de galanes se formó en torno de la beldad, disputándose el favor de una palabra ó el tesoro de una sonrisa; pero á poco el caballero de la puerta se acercó pausadamente, y abriendo paso entre los cortejantes, presentó el brazo á la dama. Ella se levantó entonces cual si fuese cosa convenida de antemano, y ambos atravesaron por la sala en medio de los murmullos y secretos de los que advirtieron la salida de la gentil pareja.

* * *

Por fin estaban solos, frente á frente, en uno de los gabinetes de descanso contiguos á la sala. Por la rendija de las dos pesadas colgaduras de terciopelo granate penetraba el inmenso murmullo de la concurrencia, como el continuo y sordo rumor de un mar invisible. Se respiraba un ambiente tibio y saturado de emanaciones voluptuosas. Ella con el codo apoyado en la dorada consola, le miraba con aire burlón y risueño; él, serio, sombrío, jugueteaba maquinalmente con el abanico abandonado sobre el mármol.

—Angelina, dijo él después de embarazoso silencio; dentro de media hora me retiraré del baile, pero antes voy á cumplir la promesa que hice á V. esta mañana.

—Puede V. empezar cuando guste, Camilo, replicó ella mordiéndose los labios para no reirse, pero ocultando mal la turbación que le embargaba; no parece sino que va V. á hacerme una declaración amorosa....

—No se equivoca V.; es la declaración que usted esperaba hace mucho tiempo.

—¡Camilo!

—Veo que la lastima mi ruda franqueza y le pido mil perdones; pero es la pura verdad. Ud. acostumbrada á ver humillados á sus pies los galanes más rebeldes, cansada de responder á infinitas declaraciones amorosas; V. que leía en mis ojos la pasión que me estaba consumiendo, se sentía ofendida por mi silencio y se ha debido preguntar con despecho muchas veces: "¿Cuándo caerá éste?" Pues bien, yo, más orgulloso que V., me había jurado no proporcionar nunca tal satisfacción á su vanidad de mujer; he luchado mucho, y....¡ya lo ve V.! he salido vencido y vengo á arrastrarme á sus plantas como los demás. ¿Está V. satisfecha?

Angelina se había puesto seria. Otra pareja penetró en el gabinete, obligando á Camilo á bajar más la voz.

—Usted no ignora que dentro de quince días me uniré en matrimonio á una señorita hermosa, sencilla y buena que me adora como á un dios, sin sospechar toda la bajeza y perversidad del hombre á quien va á dar su mano. ¡Sí, fué una infamia! cuando en presencia de sus honrados padres prometí llamarla mi esposa, cuando después á solas le juré amarla eternamente, un rayo del cielo debiera haber castigado mi perjura lengua....

—Pero si V. no la quiere ¿cómo se va á casar? ¿Por qué no rompe con ella?

—Porque es demasiado tarde para retroceder y sería vil, inicuo, matar ilusiones que yo propio hice brotar en una alma candorosa; porque romper el compromiso es asesinar á una pobre niña por el crimen de amarme mucho, mientras que casándome con ella labro mi desdicha, es cierto, pero ella será feliz. Antes de conocerla á V., Angelina, soñaba yo con las delicias de un hogar tranquilo presidido por una mujer virtuosa, sencilla, casera, en una palabra: entonces fué cuando pensé en Luisa y me dije: "esa es la mujer que busco". La hallé, frecuenté su trato y llegué á forjarme la ilusión de amarla; ¡fatal ilusión que ha dado orígen á una cadena de mentiras sinceras! V. me arrancó la venda, haciéndome comprender la insipidez de amores tan....*burgueses.* Entonces pensé que una alma como la mía necesitaba otra apasionada y fogosa, y me avergoncé de contentarme con el cariño apacible que se confunde casi con el deber, y ansié un amor arrebatador, capaz de cualquier sacrificio....

En aquel instante se oyeron los acordes de la orquesta, que preludiaba una mazurca; la otra pareja que conversaba en el gabinete se marchó al punto; pero Camilo y Angelina permanecieron inmóviles, y él prosiguió con voz conmovida:

—V. es la única mujer que puede hacerme dichoso; por V. y sólo por V. estoy dispuesto á sacrificar mi honor, mi reputación, mi vida; dígame V. que me ama, que se casará conmigo, y rompo con Luisa, aunque tenga que marcharme para siempre de Costa Rica.

Algunos caballeros entreabrían de cuando en cuando las cortinas del cuarto, sin duda buscando á sus respectivas parejas, y se sonreían maliciosamente al ver á los dos jóvenes; pero éstos no lo notaban siquiera.

—Voy á corresponder á su franqueza con otra mayor, dijo en fin Angelina con visible emoción; V., Camilo, no me es indiferente ¿á que negarlo? pero tampoco le amo: las mujeres como yo no aman. Huérfana desde muy niña, criada por parientes vanidosos en una atmósfera de escepticismo y frivolidad, educada para brillar en el mundo y viviendo de continuo en una sociedad tan elegante como corrompida, yo que me he mofado de santos afectos y jugado con el amor de los hombres; yo, que miro en el matrimonio tan sólo el fin de una libertad agradable: yo.... no me casaré nunca.

El joven dobló la cabeza sobre el pecho, abrumado por el tono terminante con que estas palabras fueron pronunciada, ella, dulcificándose un tanto, prosiguió con voz temblorosa:

—Pero aunque yo cambiase de modo de pensar, aunque le amase á V. frenéticamente, jamás aceptaría su mano á trueque de la infelicidad de una niña inocente y de la deshonra del hombre á quien amo. Cásese V. con Luisa, lo digo con sinceridad; estoy persuadida de que será modelo de esposas. Yo he nacido para vivir en los salones, para aturdirme en las fiestas, para ser la estatua fría y sin corazón á cuyos pies se quema incienso vanamente. V. merece mucho más; olvídeme, efectúe su matrimonio, váyase de Costa Rica....

—¿Es esa su última palabra, Angelina? dijo Camilo con el rostro lívido y levantándose bruscamente.

—Sí, contestó ella densamente pálida, aunque con voz firme, poniéndose también de pie; pero al ejecutar el movimiento se desprendió de su cuello un guardapelo de oro que representaba un corazón incrustado de rubíes. Recogiólo Camilo: mas cuando fué á devolverlo le miró ella de tan expresiva manera, sin hacer ademán de recibir la joya, que él no insistió, y guardando el medallón y dando el brazo á la beldad, murmuró á su oído, mientras la oprimía rápidamente la mano: "gracias; lo conservaré toda mi vida."

***

Dos semanas después se verificaron las bodas de Camilo y Luisa. No fueron aparatosas ni espléndidas como correspondía á la fortuna y elevada posición de los desposados; casáronse un domingo, y al día siguiente partieron para Europa, donde proyectaban permanecer uno ó dos años. Todos envidiaban la felicidad de la enamorada pareja, augurándole eterna luna de miel: sólo una mujer veía el fondo tenebroso de aquel paraíso y sabía el infierno que dentro del pecho llevaba uno de los viajeros.

***

Una noche en que se daba un baile de suscripción en el *hotel* de Benedictis, y en que An-

gelina, como siempre, era objeto de abrumadores obsequios, advertíase en su rostro una melancolía inusitada.

—Pero ¿qué tiene V. esta noche, Angelina? la decía el general X..., viejo mujeriego, atusándose los bigotes y dirigiendo miradas sensuales á los desnudos y provocativos hombros de la bella: está V. así... no sé cómo...

Ella contestaba sonriendo que no tenía nada, cuestión de nervios, y que era una tontería empeñarse en que algo le pasaba; pero la verdad es que se hallaba naturalmente triste y que la animación creciente del baile parecía nublar más y más su frente de reina.

En un momento en que la casualidad la llevó á un asiento cercano al de su amiga la señorita Ramírez, ésta, pasados los saludos y trivialidades de estilo, la dijo con el tono más natural del mundo:

—Supongo que sabrás ya lo de Camilo Aranda, aquel muchacho que se casó con Luisa Velasco y que según malas lenguas estuvo enamorado de ti.

Indescriptible fué el efecto producido por estas sencillas ó inintencionadas palabras: Angelina palideció primero, luego se puso colorada, sin poder articular una sílaba.

—¿Conque ya lo sabías? prosiguió la señorita Ramírez al notar la alteración de su amiga. ¿Verdad que es horrible?

—¿Qué quieres decir? logró al fin balbucear Angelina: no comprendo á qué te refieres...

—¡Hija, si lo sabe ya medio San José! Yo leí la noticia en el *Correo de la tarde*, cuando comenzaba á vestirme para el baile. Parece que Camilo y Luisa después de viajar algunos meses por Europa, habían fijado su residencia en Cádiz. Según dicen hacía algún tiempo que no se llevaban bien probablemente porque tu antiguo novio se enredó con alguna... de poco más ó menos. Es decir, esto no pasa de ser una conjetura, sacada de lo que voy ahora á contarte. Una tarde en que Camilo estaba solo en su cuarto y Luisa había salido, los criados oyeron una detonación; cuando acudieron ya era tarde: Camilo estaba tendido en el suelo, con la cabeza destrozada de un balazo. En la mano izquierda, cerrada fuertemente, tenía un guardapelo; un corazón de oro incrustado de rubíes, que encerraba un diminuto retrato de mujer. El periódico trae todos estos detalles. ¿Qué te parece?

Angelina no contestó: con la cabeza inclinada y el pecho palpitante, no echó de ver que empezaba ya otra contradanza, hasta que un caballero se acercó á recordarle la pieza comprometida.

Entonces aquella mujer que tantas veces había jugado con el amor, aquella reina altiva acostumbrada á uncir cada día nuevos esclavos á su carro triunfal, aquella estatua de carne inconmovible y despiadada, se levantó maquinalmente para salir á bailar, sí; pero una lágrima de fuego se deslizó lentamente por su mejilla aterciopelada.

Y cuando silenciosa y triste se confundió la joven en el torbellino de alegres parejas, aquella lágrima que temblaba aún en su faz demudada, brillaba con las luces del salón como diamante purísimo caído casualmente sobre la pálida corola de una azucena.

Carlos Gagini

San José de Costa Rica

VISIONES

A Rafael Montúfar

Decipimur specie recti
—Horacio

Surca la nave ligera,
veloz corriendo y tranquila,
las aguas del hondo lago
que el céfiro apenas riza;
y cuando los tripulantes
los ojos en tierra fijan,
ven, por fenómeno extraño,
la tierra en veloz corrida;
es la ilusión tan completa,
que hay momentos en que olvidan
que la ribera no marcha
y es el barco el que camina.
Tal suelen, ante los ojos,
ser las verdades mentiras,
hay también verdades falsas
conque se engaña la vista.

Así la razón, á veces,
ve muy claras y distintas,
por una óptica ilusoria,
verdades que son mentiras,
mentiras que son verdades;
mas nunca tan claro indica
que la ilusión engañosa
es un error de su vista,
—ora benévolo sea
ó adverso lo que conciba—
como cuando juzga á otro hombre
de quien bien ó mal opina:
su percepción es tan falsa
que, en cuanto de otro nos diga,
influye en torcer su juicio
—ya esté *abajo* ó ya esté *arriba*—
el punto en que está el juzgado
con relación al que mira.

Zorobabel Madiedo

El bardo Irlandes

I.

CUANDO la oscura noche desciende sobre las márgenes de Antrin y las grandes columnas basálticas de la Calzada de los Gigantes, parecen de lejos los rayos de la luna que se proyectan en las espumosas aguas del mar del Norte, una voz triste y melancólica suspira en los ecos de aquellas solitarias playas. ¿Es por ventura el lastimero canto de un ave extranjera extraviada en aquellas riberas, y que lamenta los árboles y las fecundas semillas de la patria? Esa trémula y blanda armonía que se mezcla á las frescas brisas de la tarde y se pierde en los lejanos valles, ¿es la voz de un espíritu ó el rumor del viento que suspira deslizándose en los intervalos de la gigantesca columnata de lavas?

II.

Es la voz de un hijo de la verde Erin, la voz santa del poeta que gime en el silencio de la noche. Como el Bardo antiguo, sentado en los peñascos que vienen á cubrir de cuando en cuando las espumosas olas del mar, y estrechando á su pecho el arpa gálica que regocijaba antiguamente los ecos de la Irlanda, cuenta en melodiosas palabras las cosas pasadas y las miserias presentes de la noble tierra donde la sombría y fanática Albión ha hecho germinar la miseria y la esclavitud. ¡Oh! la miseria en tus fértiles entrañas, noble madre de tantos valientes! ¡la esclavitud para tí, hermosa y noble Erín! ¡para tí, cuya libre frente se alzaba entre las naciones radiantes con el signo sagrado de la Redención y cargada de los laureles de cien batallas!

III.

¡Ah! Así lo quiso el Señor en aquellos tiempos ya lejanos en que el rey anjovino, acompañado de sus barones normandos de férreo coselete y poderosa espada, fue á reclamar comosuyo todo el territorio que se extiende desde el cabo Malín hasta el cabo Clear, desde las fértiles orillas del Shannon hasta las agrestes costas de Antrin. ¡Desolación, desolación ¡Y un Pontífice romano, un sajón, á cuyos padres habían oprimido los normandos, fue el que te entregó al furor de los normandos,! á tí mi querida Irlanda! ¡Oh Adriano, siervo de los siervos de Dios, perdónete el Señor aquel sangriento Breve que, en un momento de error, dirigiste á Enrique de Anjou, diciéndole: "Toma la Hibernia con sus pueblos; te los doy por el tributo de San Pedro!..."

IV.

¡Como el Hijo del Hombre fue vendido por el apóstol infiel, así, noble Erin, fuiste entregada por el padre común de los fieles, tú tan religiosa y tan tierna! Y tú también debías llevar tu cruz en este mundo; debías ser hollada por groseros soldados expuesta á las injurias del populacho, y debías empapar muchas veces tus labios pálidos y moribundos en el cáliz de amargura. Así fuiste elegida para una segunda expiación, y en medio de tus padecimientos, alzaste al cielo tus ojos húmedos, buscando en él valor y esperanza....

V.

¡Ah! ¡Cuántas veces, desde aquellos días de luto, ha llorado la Iglesia por tí, cuya voz suplicante, desgraciada Irlanda, se alzaba hacia ella desde el fondo del abismo de males en que fuiste sumergida! Sus lágrimas se han mezclado á tu llanto;

sus oraciones han subido con las tuyas hasta el trono del Eterno, y un pensamiento de porvenir ha caído sobre tu frente pálida, como un templado rayo del sol de primavera hace germinar la aromática flor en la cima de tus nevados montes.

VI.

Y sin embargo, la Irlanda no cayó, como el verde pino, bajo el hacha del leñador; antes bien se levantó palpitando de ira cuando los caballos de los normandos relincharon en sus valles, cuando las banderas enemigas se desplegaron sobre sus colinas. Fue preciso que uno de tus hijos, de fuerte y nervudo brazo, se revelase contra su madre, para que doblases la rodilla ante un soberano: ¡oh mi Irlanda querida! ¡Eterno oprobio sobre tu nombre, rey de Laghoniagh, Dermot, hijo de Morogh! tú cuya voz sacrílíga llamó al extranjero en tu ayuda, porque demasiado débil contra un valeroso ribal no había en tu clan bastantes espadas que se desenvainaran por tí. ¡Oh cobarde! ....

VII.

No, la Irlanda no bajó sin gloria al profundo abismo de la desgracia: muchos de sus bizarros hijos murieron por ella, y muchas veces también, ante su espada victoriosa, vió huir al inglés despavorido; muchas veces un grito de cólera y de libertad resonó en los ecos de sus montañas; muchas veces la voz de su pueblo rugió como el Océano al acercarse la tempestad, y entonces, Albión, tus orgullosos lores, los infieles y corrompidos ministros de tu fe muerta, tus codiciosos mercaderes, tus soldados mercenarios, temblaron .... ¡Ya creían ver el arpa irlandesa sabre las antiguas almenas de la torre de Londres acompañando un canto de muerte!

VIII.

Albión, ¿que has hecho de tu hermana, la hermosa y noble Erin?

La has cogido por su larga cabellera; la has herido en el rostro ó en el corazón; has bebido su sangre; has saboreado sus lágrimas; te has reído de sus gritos de desesperación; has contemplado con ojos secos y fríos la lepra de su miseria. Y cuando, olvidando tus crímenes y tus crueldades, la pobre Erin te pedía merced, y procuraba darte un nombre de amor, tú le respondiste con palabras de odio; añadiste largos y pesados eslabones á la cadena de hierro con que abrumaste sus miembros quebrantados por el tormento; fuiste insensible á infortunios, cuya relación hace llorar á las naciones más lejanas y riéndote como Satanas en medio del lujo falaz que te rodea, pediste ¡oro! ¡Oro para tus nobles señores, para tus altaneros representantes cuya conciencia tiene un precio como las espacias de la India! ¡oro para tí que envejeces y tiemblas sobre un montón de oro...

IX.

¡Oh Albión! Tu serás derribada de tu carro como el impío Antioco; serás azotada como Heliodoro; llorarás solitaria en el seno de los mares como Venecia, que fue grande y cruel cual tú. El Señor tomará en compasión á los que has hecho tan desgraciados; el viento de su cólera soplará sobre tí, dispersará tus escuadras, llenará tú seno de un misterioso terror; tu imperiosa voz llegará á ser más impotente que el leve soplo del viento que agita apenas los marchitos pétalos de las flores.... Y nadie te compadecerá; ninguna plegaria se alzará por tí al cielo irritado. No habrá eco para tus lamentos, y una voz injuriosa te perseguirá por doquiera en tus días sin sol, en tus noches brumosas, gritando por todo el mundo: Albión, Albión? ¿Qué has hecho de tu hermana, la hermosa y noble Erin?

X.

¡Perdón, perdón, Señor! ¡Si estas amargas palabras salen de la boca del poeta, como las irritadas olas de los torrentes que van á hinchar las aguas del Shannon, es porque ama tiernamente á su madre y porque su madre ha llorado tanto.... es porque la queja no consuela, es porque la paciencia no sana al corazón que sufre.... es porque hay miserias demasiado grandes para tus criaturas.... Pero ¿por qué dudar, oh Dios mío, de tu justicia y de tu bondad? Tú no perdonarás sino á los que perdonan.... ¡Pues bien! ¡Prospere Albión, pero sea libre Erin! ¡Oh! tu perdonarás, Señor, si una voz irlandeza clama hacia tí: ¡Dios guarde á la Inglaterra! Padre nuestro que estás en los cielos, ten compasión de la Irlanda católica y resignada, pon en la balanza de tu justicia sus lágrimas y sus miserias, y has que desciendan sobre sus colinas serenos días.... ¡Amén! ¡Amén!

XI.

Y ahora, oh madre de los santos y de los héroes, mi querida Irlanda, tu poeta que canta en la sombra de las noches tu cólera y tus esperanzas, te pide á los ecos de las playas de Antrin: ven á visitarle en sus sueños de porvenir; ven como una benéfica aparición á realizar su pensamiento de amor y de sacrificio.... ¡Oh! ¿no eres tú madre mía, no eres tú la que arrodillada en la ribera, imploras al Señor tu Dios por tus tristes hijos? ¿No eres tú aquella cuyas manos cargadas de cadenas estrechan todavía sobre tu corazón la cruz del Salvador? ¡Salve noble madre mía!

XII.

¡Oh! ¡cuán hermosa eres todavía amor mío, en tu sublime valor! ¡que viva y santa esperanza brilla en tus ojos azules que buscan en el cielo un refugio para tu miseria! La brisa agita tu larga cabellera, y las olas espirantes del Océano vienen á mojar los pliegues de tu blanca falda. Una santa y arrebatadora armonía te rodea, porque el infortunio es sagrado.... La palidez de tu frente atestigua tus largos padecimientos, pero qué deliciosa sonrisa viene á entreabrir tus labios!.... ¿No son las melodiosas palabras de un himno de esperanza las que mezclas con voz enternecida, á los acentos de mi arpa, hasta el momento en que el sol, descendiendo sobre estas playas, acaba el sueño del poeta? Entonces todo desaparece, ¡ay! excepto tu dolor, y las últimas vibraciones de su voz van á llevar á los más lejanos ecos estas palabras que oirá el Señor... !Irlanda!... ¡Irlanda!... ¡Dios te proteja!...

Lili

TIENE formas divinas; notas celestes redondean su torzo blanco y fascinador; lirios floreando en primavera eterna en su carnación bañada en agua de rosas; música condensada en los colores que se derraman voluptuosamente por el mármol suave y deleitoso, donde el placer se refugia como ave del cielo incubando los secretos maravillosos de la vida. Su pie pequeño se deslisa juguetón sembrando tentaciones y perfumando la alfombra donde el aliento femenino embriagante y delicioso dora las ilusiones que brotan de los sueños olímpicos. Se levanta firme y gallarda como una estatua labrada por el cincel clásico y dorada por el sol ardiente del trópico. Su musculatura es apretada y redonda por donde las venas azuladas se entrelazan alegres y puras como corrientes enardecidas por el fuego de la pasión. Su cintura cimbradora y culebreante es flexible como los juncos acariciados por las brisas otoñales. Su cabeza es alta y pagana como modelada en los versos anacreónticos. Sus ojos parecen estrellas dormidas que titilan cuando miran y despiertan cuando aman, fulgentes y luminosos. Tiene de la española la gentileza soberana y altiva que pide rodilla en tierra al atrevido galán que mira axtático y pensativo las sedas crugientes que esconden los riquísimos tesoros de sus formas líricas y tentadoras. Es andaluza cuando derrama gracias y coqueteos que alientan el pecho en los deseos supremos del amor; inglesa con su cortejo de virtudes en el hogar donde reina con la magestad de Lucrecia coronada sin la profanación del viejo y lúbrico Tarquino. Tiene de la italiana el fuego de la artista y la música apasionada y risueña que se echa á fuera por la flor viva de sus labios en argenteos arrullantes y adormecedores.

* * *

En el baile es ninfa que gira en mariposeos que encienden el placer; se deslisa, vuelve, sonríe, sueña, delira con el licor fuerte de los rítmicos movimientos. La vereis formar estrofas y poemitas con sus pies ligeros y volantes como alas de cisne; se detiene temblando de alegría; sus nervios vibrantes parecen resonar como las cuerdas de una lira y prorrumpe en armonías de graciosos movimientos aprisionando la nota picaresca que va y viene para adormecerse dulcemente en sus formas gentiles y artísticas. Se siente embriagada y dichosa oyendo la música con sáfico entusiasmo. Ella gusta entonces de aquellas delicadas sensaciones de las mujeres y que nos cuentan los hermanos Goncourt. "Encuéntranse allí como si sufriesen fascinación poderosa y divina, inmóviles como un sueño que por momentos las acaricia con el roce de un estremecimiento.

Al escuchar adquieren la plenitud expresiva de su fisonomía, su rostro se eleva, y poco á poco irradia más extática ternura. Sus ojos se humedecen de languidez, se entornan, miran de soslayo ó se alzan en busca del cielo. Los abanicos, contra los pechos, laten como en un espasmo ó palpitan moribundos como el ala del pájaro herido, otros se deslizan de la mano sin vigor al regazo, otros con sus guías de marfil oprimen la vaga sonrisa del placer contra los blancos dientecillos. Dilatadas las bocas y los labios dulcemente entreabiertos parecen aspirar un deleite flotante. Casi ninguna se atreve á mirar cara á cara á la música. Muchas poniendo la cabeza sobre el hombro, permanecen algo inclinadas como sobre una cosa que les hablase al oído; y algunas, dejando caer la sombra de su barbilla sobre las sartas de perlas de su cuello, parecen escuchar en el fondo de sí mismas. Por momentos la nota dolorosamente arrancada del corazón de un violoncelo hace extremecerse á las más sepultadas en beatífico sopor y palideces que duran un segundo, diafanidades momentaneas apenas visibles, pasan sobre su epidermis que tiembla. Pendientes del sonido vibrante y acariciada por él, diríase que beben con su cuerpo todo el cántico y la emoción de los instrumentos. Es cosa de decir que la música para ellas es la misa del amor."

* * *

Siente pasiones delirantes que la vuelven expléndidamente hermosa. Cuando se enamora tiene arranques y chispazos como las mujeres de Shakespeare. Ella vive en plena edad media soñando caballerescas aventuras oyendo cabe al balcón el ruido armonioso de la guitarra ó el bandolin sonoro del trovador que lleva en su pecho bullentes y ardorosos los versos de Abelardo ó las canciones tiernas y amorosas del amante fiel. Ved como mira á su joven prometido con esas miradas que iluminan el corazón haciendo florecer el Paraíso de la dicha. Esconde la carta de las frases ardientes con ternura acariciadora y dulce allá en los secretos perfumados de su corpiño. Cierra sus manos blancas y transparentes como flores de nieve bañadas por la aurora, cual si quisiese aprisionar con su tibio calor el sueño que se dibuja en su mente como esas mariposillas de luz formadas por los resplandores del cristal. Ella consagra sus sonrisas, sus miradas, sus dolores y tristezas, sus caricias y desvelos al prometido generoso que le abre las puertas doradas de la vida donde la felicidad preside las horas que pasan como estrellas de alegría llenando de celestes regocijos la existencia.

Dicbre. de 1892. T. Miralda

De domingo á domingo

Desde que mi amigo Aquileo es millonario, y Asmodeo (los dos en *eo*) prepara su boda con la señorita X., *no duermo, ni ando, ni bebo, ni como ni tengo dinero*, porque de solo pensar que ha caído sobre mi pobre humanidad el compromiso de llenar esta sección de *Guatemala Ilustrada*, estoy nervioso y casi, casi con *espleen*, porque, qué ha de decir un cronista que vive y pasa sus pobres días en medio de una sociedad tan tranquila como la nuestra?

Y lo peor es que no tengo siquiera la facilidad de Aquileo para escribir *crónicas imaginarias*, si bien es cierto que no hay tela de que cortar para para hacerlas, puesto que no he tenido noticia de algo que me sirviera para forjar uno de esos sueños con visos de realidad; que parece estar Guatemala descansando para emprender de nuevo una serie de festivales.

Las noches de teatro y las corridas de toros son los únicos espectáculos que tenemos al presente.

Pero no, que en esta semana hemos tenido algo más, en verdad muy interesante; me refiero á la excursión que algunos de nuestros jóvenes hicieron á la cima del bello cono que se llama *Volcan de Agua*.

De ella me dice uno de los turistas lo siguiente:

"Fue un bellísimo paseo, en que campearon el buen humor y la expansión sincera de personas cuyo carácter se presta para gozar de lo lindo. Componían la caravana Don Antonio Partegás, Mr. Moir, Don Vicente Acosta, don Salvador Corleto, Mr. Hegel, don Julio Herrera, don José del Valle, don Félix Foncea, el Sr. Matas, y el festivo Aquileo, quien haciendo alarde de su robusta constitución y sus bien musculadas piernas, hizo la ascención en la mulita de San Francisco. Esta prueba de buen andarin pudo costarle cara, pues al coronar la altura cayó presa de un vértigo producido por la fatiga y por la *falta de presión atmosférica*."

"Dos notas tragi–cómicas hay que apuntar: la caída de Matas que al salir de la Antigua besó devotamente el polvo al frente de la iglesia del Calvario, y otra ídem de Mr. Moir, á quien sacó de quicio la falta de educación de su mula, pues no solo lo botó sino que tambien se permitió la irreverencia de hacerle algunas caricias con los cascos, por lo que decía el simpático Mister justamente indgnado: "*no hay gente más mal educada que las mulas. Cagamba, es una acción incorecta, absolutamente incorecta.*"

Los escursionistas han regresado muy satisfechos de su paseo. Hablan primores de la bellísima perpectiva que se alcanza á ver desde la cumbre del volcán, y sobre todo del espectáculo maravilloso que presenta Guatemala vista de noche desde aquella inmensa altura. Los focos eléctricos parecen diamantes y hacen el efecto de una gigantesca y riquísima corona.

Tambien se hacen lenguas los turistas de la acogida cordial y hospitalaria que les dispensó la sociedad de la Antigua, y muy especialmente el Señor Jefe Político, quien es un cumplido caballero. Ellos correspondieron á tan finas atenciones con un baile al que concurrió toda la sociedad de la histórica ciudad de las ruinas Así terminó esa excursión que tan de malas consecuencias pudo ser para el simpático Aquileo, y á cuya alegría contribuyó no poco la amabilidad del Señor Rojas, propietario del mejor hotel de la Antigua.

* * *

El domingo pasado se verificó la tercera representación de *Lucia* en medio de una buena concurrencia.

El desempeño de esta obra fué del agrado del público. El Señor Viale, en nuestra concepto, mejora de día en día, pues además de su voz que siempre es agradable, caracterizó mejor su papel, sin que por esto dejara de notársele cierta frialdad que indudablemente le perjudicó un tanto.

Muchas palmadas obtuvieron los artistas en el final del segundo acto.

La Señorita Campagnoli hizo admirablemente el papel de la loca, y mereció nutridos y prolongados aplausos. Quiroli tambien fue aplaudido.

El partiquino (novio, como quien no dice nada) cantó como. . . . partiquino; obtuvo aplausos *sarcásticos*. . . . . .

* * *

Traviata fue la ópera escogida por la empresa para ponerla en escena el martes; la representación tuvo lugar, y el teatro se vió con un lleno casi completo.

Algunas escenas estuvieron bien interpretadas y el auditorio se mostró bastante satisfecho.

El juicio que humildemente debo emitir del desempeño de esta obra importante, lo reservo para el próximo número porque deseo oír la repetición de ella, y así afianzar mi opinión ó corregirla.

* * *

Por indisposición de la Señorita Campagnoli se suspendió el jueves la ejecución de *Traviata*, sustituyéndola con *La Favorita*. Quiroli, que en los primeros actos estuvo poco afortunado, cantó muy bien el cuarto, y obtuvo frenéticas palmadas. Despues de él merece citarse únicamente el Señor Dadó, quien como de costumbre, desempeñó su papel con naturalidad. Los demás *artistas* . . . . Hay que tener un poco de indulgencia . . . . . . chitón!

Los coros malos.

* * *

La corrida de toros del domingo pasado agradó por completo al público que fué numeroso.

Todos los toros que se lidiaron esa tarde fueron buenos, y tanto el Tito, como Troni y demás miembros de la cuadrilla se esmeraron en el desempeño de su cometido. Todos merecieron buenos aplausos.

Si las corridas siguen dándose como la del domingo, lo que es de esperarse, la empresa quedará contenta al fin de la temporada.

Para hoy, según he oído decir, se jugarán toros del Naranjo.

* * *

Mis estimables amigos, los Señores Kildare y Valdeavellano obsequiaron el día de año nuevo á sus numerosas amistades con un magnífico presente, que consiste en un precioso grupo fotográfico del gusto artístico más acabado.

Representa esa fotografía al viejo decrépito que agobiado por el tiempo cede el puesto á un niño risueño y lleno de vida, quien debe presidir los destinos del 93.

¡Con cuánta habilidad está convinado ese grupo que bien pudiera llamarse el poema de la tristeza y la alegría.!

No hay duda de que los artistas á quienes me refiero obtienen cada día merecidísima reputación con sus originales y bonitos trabajos. Bien la merecen.

Permitan los distinguidos amigos que les presente mi humilde felicitación.

* * *

Basta por hoy de crónica, y quedaré muy satisfecho si al leerla no exclaman con Mr. Moir: *es incorecta, muy incorecta*.

Clo Clo

NOTAS

Con gusto hemos sabido que el "Compendio de Historia de la América Central" que en Madrid publicó recientemente nuestro apreciable colaborador el Sr. Gómez Carrillo, está aprovechándose para el estudio del ramo en casas de enseñanza de las cinco Repúblicas. En estos mismos días se ha declarado texto oficial en el Instituto de San Salvador, plantel que dirije un intelijente profesor extranjero.

Agotada esta edición, hará el Sr. Gómez Carrillo la segunda, para la que tiene ya preparados materiales destinados á ampliarla, y en la que se hablará de los varios gobiernos que hoy existen en Centro América y particularmente del que presidió el General Barillas, del cual aún no se ha hablado en la primera.

* * *

Suplicamos de nuevo á los agentes que no nos han remitido el valor de suscripciones del primer trimestre, lo hagan cuanto antes posible.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse

á la Administracion de

GUATEMALA ILUSTRADA,

Hotel Central, 6ª Avenida Sur,

Cuarto No. 11.

Año I. Guatemala, 22 de Enero de 1893. No. 19.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

		Página.
MARTA	*POR RICARDO JIMENEZ.*	218
REMINISCENCIAS DE ITALIA	*POR N. BOLET PERAZA.*	221
DE DOMINGO Á DOMINGO	*POR COQUELICOT*	227

TALLER DE DAMAS PINTORAS.

Marta

¡Cómo es bello este extremo de París! — dijo Marta incorporándose en la victoria, impaciente de llegar al Arco del Triunfo, y como si con su movimiento nervioso hacia adelante pudiera hacer que los vivos caballos que nos conducían y echaban, de cuando en cuando, el vaho de su aliento, redoblaran el andar tan rápido y rítmico que llevaban.

Y, cierto, cómo aparecía bella y fascinante la avenida de los Campos Elíseos, al cerrarse aquella tarde de julio, sonriente y fresca. Llegábamos á la hora en que principiaba el regreso. El Arco del Triunfo enviaba á la plaza de la Concordia, por oleadas ininterrumpidas de océano inquieto, innumerables y primorosos coches, negros y lucientes, unos tras otros. La claridad del día se iba; y los árboles de la avenida, con sus hojas tupidas y obscuras, absorbían los pocos rayos de luz que venían del cielo. Enfrente, la masa de piedra del Arco parecía inmenso muro que pusiera una separación entre la tierra y el horizonte por donde el sol se ponía, única banda luminosa en aquella atmósfera crepuscular y ya desteñida hacia la torre de Eiffel, Santa Genoveva, los bulevares elegantes y el parque Monceaux. Pero en el colosal muro gris, lo vacío del Arco se destacaba como una puerta fantástica, abierta de par en par, y fabricada de un mosaico de piedras preciosas, en el cual se sucedían, con degradaciones que iban del oro encendido hasta la lila suave, todos los colores que reviste el cielo, al desaparecer un día de verano. El Arco servía de entrada, no al bosque de Boloña, sino al país de los sueños ideales, como decía mi compañera.

Después del calor sofocante del mediodía, lo verde de los árboles, la suavidad de la luz, el movimiento parejo y voluptuoso de la victoria, y el aire fresco que nos daba en el rostro producían una sensación indecible de bienestar. Un deseo obscuro de que se pasara así siempre la vida, sin lucha, sin el esfuerzo de la acción ni del pensamiento, sin las congojas ni aún los goces de la pasión; en una especie de nirvaná, de anonadamiento, en que sólo conserváramos conciencia para sentirnos arrastrados por una ola de pereza, de voluptuosidades físicas, de dulces armonías de la naturaleza y del arte; un deseo, en fin, de que la vida fuera el suave deslizarse de la victoria, en aquella hora, por el Arco del Triunfo, el lago, la cascada, la avenida de las acacias, por el bosque de Boloña, en una palabra.

Entregados al encanto del momento, guardábamos silencio. Yo, inmóvil, como temeroso de que se desvaneciera aquella fruición que me envolvía y penetraba; ella, con los ojos muy abiertos, para no perder ningún detalle; y con la mano izquierda en la amplia ala del sombrero, que el viento se empeñaba en arrebatarle, como para poder acariciar más á sus anchas su rubia cabeza.

Y había, en efecto, motivo para desear acariciarla. Era difícil hallar aún en París, persona más seductora. Iba vestida toda de amarillo. Un capricho y una temeridad casi de su sastre.

— Jamás, jamás me vestiré de amarillo–le había dicho.— Ese color requiere una belleza excepcional y yo no la tengo.

Pero él, encantado de aquel cuerpo de extranjera, un maniquí de modista en cuanto á las formas y de una gracia de parisiense en cuanto á los movimientos, se encaprichó en no dejar pasar lo que juzgaba una ocasión preciosa para obtener una victoria de artista. Aquel vestido le iba á Marta á las mil maravillas. Ella lo sentía ahora; lo veía á las claras en las miradas de aprobación que partían de los coches que se cruzaban lentamente con el nuestro.

Toda ella era una dulce armonía de oro. El sombrero de paja, de forma caprichosa, como si hubiera servido de modelo una rara orquídea de nuestra tierra, con grandes plumas de avestruz por un lado, y por el otro un ancho lazo de terciopelo, de ese suave matiz de melocotón dorado por los colores de julio; — el fondo del traje, de una seda de oro antiguo, avivado un tanto en las mangas, que se prolongaban por encima de los hombros, como amorosas y ávidas de llegar hasta las mejillas: — el encaje, hecho á mano y que desde la garganta bajaba por sobre el seno y descendía, en pliegues, hasta la mitad de la falda, atenuando el tinte de la seda con su espuma de crema; — los guantes, de piel de Suecia, del color de las almendras secas, y que le subían arrugados por el brazo, — todos estos matices de

un sólo color se avenían á la perfección con el tinte de los cabellos, de un rubio de champaña; con el brillo de los ojos, amarillos como los de los leones; y con el dorado suavísimo y sano de la piel, en la que se percibían, vagamente, perdiéndose hacia el cuello, los serpenteos azules de las venas.

No rompían aquella sinfonía de amarillo, que abrazaba todos los tonos dulces de ese color, más que dos cosas. Arriba, las fresas de sus labios, que producían, cuando se desplegaban para dejar ver dos hileras de dientes, menudos y blancos y de una igualdad de gemelos, la impresión de un corsé rojo que se desabrocha de golpe y exhibe la blancura resplandeciente del camisón de lino; y abajo, las zapatillas, lustrosas y negras que á veces avanzaban lo bastante en la alfombra del carruaje, para descubrir las medias, negras también; y ese negro, bajo los alegres matices del vestido, venía á ser, diría uno, una indicación melancólica, un símbolo triste de la suerte de quienes cayeron bajo el hechizo de aquella niña de mirada infantil, y al propio tiempo provocante y casi perversa como la de una cocota.

Por todas joyas lucía un prendedor de oro deslustrado, en forma de rosa, de pétalos muy abiertos con una perla entre los estambres; y un lunar — su mejor joya — en la mejilla derecha, un poco más abajo de los labios, en el cual el viento hacía temblar y brillar, á la luz poniente, unas cuantas hebras de oro, retorcidas.

Estar junto á ella era gozar, como pocas veces es dado conseguirlo, de la sensación de la belleza femenina, en el cuadro que le conviene, según nuestras ideas modernas y decadentes. El encanto de su persona se acrecentaba de un modo increíble en medio del lujo de los vestidos y de los coches, en aquella avenida tersa y tan limpia, y entre aquellas grandes masas de árboles. Aquel rincón del bosque, visto á esa hora, parecía ser el beso supremo que se daban lo exquisito de la civilización y lo que hay de más ideal en la naturaleza, esto es un bosque, en una tarde estival que expira. ¿Qué mejor cuadro podría darse á la belleza?

Marta se sentía en un baño de bienestar, de felicidad infinita. Una pareja que dejaba la avenida de las acacias y se alejaba por un sendero estrecho, en busca, sin duda, de silencio, de soledad, de sombra espesa, le trajo á la memoria el amor; un paseo campestre que había hecho en nuestro país, poco antes de venirse; y en el cual casi había aceptado las palabras apasionadas de uno que se había ido así, con ella del brazo, por una calle de árboles de café, justamente en flor, diciéndole las mismas frases que de seguro escuchaba ahora esa parisiense, que se perdía, con su compañero, entre la espesura de los árboles.

Son tan fáciles, sobre todo á ciertas horas, las confidencias entre gentes del mismo país que se hallan lejos de su patria, que no tardó Marta en contarme todo su aquel idilio.

Su acción había sido muy mala, me decía. — Querer á un hombre que estaba al casarse con una amiga íntima suya: romper, ella, con sus manos el bello sueño de su amiga, la amiga de su infancia, eso era horrible.

— Y no sólo lo comprendo ahora, — añadía, — sino que lo comprendí desde que al pasar juntos, inclinándonos á un tiempo, bajo una rama de café, toda en flor, vi en su mirada el deseo loco de posar sus labios en mi cuello. Pero, qué quiere V.; no puedo resistir al placer de sentirme acariciar por las palabras amorosas de ciertos hombres. ¿Sabe V. lo que experimento? Me parece que esas palabras me envuelven con esa suavidad de plumón, con ese perfume de verbena, con ese calor de nido, que siento cuando me echan sobre los hombros, en invierno, al salir del teatro, mi abrigo de pieles. Además, en esos momentos creo que el hombre es sincero ¡loca de mí!; y creo, también, que la entrega de mi corazón es absoluta, para siempre, como la de un relicario que regalara á una amiga. Bien caro he pagado esos errores.

— Pero si él ama á V. en vísperas de casarse, quiere decir que no amaría mucho á su amiga; y en tal caso mayor mal sería que se hubieran unido por el matrimonio dos personas desunidas por los corazones. Mientras que V. y él....

— No nos casaremos.

— No entiendo. ¿Por qué no se casarán?

— Por que me pasa con él lo que ya me ha pasado con otros amores. Botones de flores, que mueren antes de abrirse. Cuando me despedía de él, en Limón, creía que no me sería posible embarcarme y dejarlo. Buscaba en mi

imaginación algún pretexto para quedarme. Cómo me hubiera alegrado si á última hora, un inconveniente cualquiera hubiera impedido el viaje de mi familia. Tan húmedo de lágrimas estaba mi pañuelo, cuando desde la baranda de á bordo le enviaba mis adioses, que ya no flotaba en el viento. Asimismo sentía mi corazón: pesado, repleto de pena y de negros presentimientos, con las alas caídas. Pero en París siento que mi amor se va; que mi corazón se aligera y tiene deseos de volar, como el ave que después del aguacero, seca sus plumas al sol. ¿ Por qué este cambio ? No logro explicármelo.

Y al decir esto brillaban con una claridad húmeda sus ojos, y se desplegaban sus labios en una sonrisa tal vez tierna y apesadumbrada, tal vez alegre y maliciosa, quizás ambas cosas juntas, que hacía recordar el aire misterioso, indescifrable con que nos sigue por todas partes, en el salón cuadrado de Louvre, la mirada de la Gioconda de Vinci.

Pero si ella no veía claro en su alma, sí era fácil para otro, saber la causa de su mudanza. París la tenía en aquel momento esclavizada. Su corazón se prestaba gustoso á cuanto fuera como un arraigamiento en aquella vida, así como se desviaba con repulsión indomable de cuanto la pudiera alejar de allí. Sus emociones ante aquel París de boato y esplendor, eran las de Margarita ante el cofrecillo de alhajas que Mefistófeles puso en su armario. Su naturaleza de virgen curiosa y voluptuosa vibraba sacudida por todo aquello que la rodeaba, coma había vibrado en el alma de Margarita cuando vió y tocaba coquetamente las joyas fatales, que tan bella la tornaban, aún á sus propios ojos ; y si Marta hubiera dicho en voz alta su pensamiento, sin duda que habría repetido la queja de Margarita : ¡ Bien pobres desgraciadas somos ! ¿ Por sí solas, sin el oro y sus deleites, de qué sirven la belleza y la frescura de la juventud ?

Para Marta, ser fiel á esa su naciente pasión de América era hacer voto de pobreza, era renunciar á sedas, encajes, estadas en París, excursiones por Europa. Mientras que olvidar su capricho de América era no comprometer su porvenir, era dejar la puerta abierta al azar, para la realización del sueño de vida elegante y amorosa, que se agitaba en su imaginación inquieta.

Mientras yo pensaba confusamente todo esto, mi compañera se entretenía en ver desfilar los últimos coches; y en la viva satisfacción que animaba su cara cuando veía pasar ciertos jóvenes apuestos, que conducían ellos mismos sus magníficos caballos, sin más compañero que su *groom*, muy tieso y rasurado, en su librea, con los brazos sobre el pecho, y de espaldas contra su amo, se comprendía á las claras cómo habría deseado ser amada por uno de ellos, llenar con su cuerpo el asiento delantero del coche, demasiado grande para uno solo: y con cuánto gusto se habría ido á la par de él por aquellas avenidas que se obscurecían, y por todos los senderos de la vida.

Bien lejos estaba en aquel momento de su país; pero su corazón cuánto más lejos de los amores de su tierra!

Descendiendo del coche, en la gradería del Gran Hotel, me decía :

— Vivir en París, en una linda casa, rodeada de árboles y de grandes alfombras de césped, muy verde y recortado, al uso inglés, en la avenida del Trocadero, per ejemplo; no volver á Costa Rica sino una vez cada dos años; hacer de ese viaje una excursión de pájaro que se apresura á volver al nido antes de obscurecer, — apenas lo bastante para dar un saludo á los conocidos y un beso á las amigas, ¡ oh, qué delicia, oh, qué sueño !

¿ Lo creeis irrealizable ?—me preguntó bajando los ojos, como preocupada de la obstinación de los guantes en no querer salir ; pero, en realidad, velándolos con sus largas pestañas, para ocultar la emoción de anhelo que despertaba en su alma esa imagen evocada.

— Todo lo contrario — la respondí, — quien tenga juventud y fortuna no sé cómo pudiera gastarlas mejor que proporcionándole una aproximación aunque lejana á la felicidad, que es cuanto se puede obtener, aún aquí en París. Usted realizará su anhelo; y no dudo que dentro de unos dos ó tres años, me contará en su casa de la avenida del Trocadero, cómo se convirtió su sueño en realidad.

— Le escribiré para que sepa el número de la casa y dé con ella, me contestó sonriente y burlona; y á la vez me extendía su mano diminuta, que había salido por fin del guante, sonrosada, exhalando un suave perfume, como la rosa que rompe el botón que la aprisiona.

COSTA RICA — RICARDO JIMÉNEZ

Reminiscencias de Italia

EL LAGO DE ZAFIRO, EL LAGO DE ESMERALDA Y EL LAGO DE ACERO.

PARIS es la Circe moderna. Para libertarse de sus brazos, para resolverse á abandonar sus caricias es necesario tener mucha voluntad ó más de cuarenta años. Allí he encontrado jóvenes amigos míos que de su tierra salieron con el propósito de dar una vuelta por varios países de Europa, y presos quedaron en el encanto de la ciudad hechicera.

—Vamos, hombres, solía decirles yo; divorciáos por un par de meses de esta maga fascinadora y largáos á echar una cana al aire por Italia; la hermosa tierra del arte, en donde se cantan comidas que nutren y vinos que hacen soñar con el amor y la gloria.

—Pero ¿y el idioma?

—Bah! ¡el idioma! Echad á perder un poco el castellano y os haréis entender perfectamente. Al pan le diréis *pane*, al agua *aqua*, y al dulce *dolce*. A la carne, aun cuando sea de animal bravío la llamaréis *manzo;* al dinero *danaro*, y á las pesetas como os las sacarán cantando llamadlas *liras*. ¿Háse visto cosa más sencilla?

Pero nada. París no suelta fácilmente sus presas. Con un pretexto ú otro, mis amigos se quedaban plantados en los *bulevares*, viendo desfilar en carne y hueso el voluptuoso delirio de Fausto.

Si el bondadoso lector quiere seguir mi consejo, al encontrarse alguna vez en Milan no siga adelante sin hacer una excursión á los tres lagos vecinos: el lago de Como, el de Lugano y el Maggiore. La excursión comprende ferrocarril de Milan á Milan; es decir, que del hotel le sacan á uno y al hotel lo vuelven, después de haberle llevado de maravilla en marivilla; y dánle además pasage de vapor en cada uno de los tres lagos, con derecho á desembarcar en cualesquiera de los numerosos pueblecitos que los circundan, hasta que se agoten los diez días que dura el delicioso paseo.

No hay que ponerse á cavilar sobre el costo del billete para esta excursión. Imposible imaginar que solo cuesta *tres pesos!* es decir, ¡quince *liras* por toda una Odisea!

En dos horas que trascurren con la velocidad de un solo minuto, porque el ferrocarril va dando al viajero una regia fiesta de verdura por aquellos campos amenísimos, los más pintorescos de la fértil Lombardía, se encuentra uno en la aristocrática ciudad de Como, la patria de Plinio y de Volta, más antigua que Roma, rodeada de verjeles, perfumada por el azahar de sus espesos naranjales, ufana de su señorío, orgullosa de su catedral histórica, de sus mansiones semi-feudales, y sobre todo, de su lago divino, el cual ha escuchado las poéticas invocaciones de todas las razas; cuyas celestes linfas han reflejado las ardientes caricias del amor libre y los dulces transportes del amor casto; cuyas diáfanas brumas parecen hechas con los velos de las novias que allí dieron á gustar y probaron ellas mismas las primicias de la dicha; y cuyas murmurantes brisas cargadas de ténues escencias y de misteriosos ecos, diríase que difunden aroma de mujer y rumor de besos.

Buscando estoy un tono de azul con qué comparar el de las aguas de este lago encantador, y no acierto con el símil. El del cielo pudiera convenirle, á no faltar á éste la cristalina transparencia, á no faltarle el reflejo de otro cielo.

Los vaporcitos que hacen la carrera de circunvalación por estas cerúleas aguas son como juguetes pintados de rojo, y se me antojan tropicales ibis que mojan sus plumas escarlata en inmensa copa de zafiro. Cada veinte, cada diez minutos se oye vibrar la campana, y el juguetito encarnado atraca á un puerto diferente, en donde unos pasajeros saltan á tierra y otros los reemplazan sobre la despejada cubierta. Cuando como en nuestro caso, el viajero se ha dejado olvidada la guía, el mejor Baedeker es la multitud. Los más de los excursionistas desembarcaron en Bellagio, y nosotros con ellos.

Bellagio preside la bifurcación del lago, cuyo ramal izquierdo toma el nombre del Lecco; menos poblado pero más grandioso por las arrogantes montañas que lo circunscriben. Desde el promontorio de la villa Serbelloni, el cual se escala atravesando el precioso jardín del hotel Grennazini, domínase el panorama entero de estos dos gemelos del Adda que allí se dicen

adiós: el mayorazgo para correr á las señoriales fiestas de Como, y el segundón para ir á vejetar en el silencioso retiro de Lecco.

Mucho antes de que el viajero tenga ocasión de recordar que se encuentra muy cerca del punto en que se acaba la Italia y comienza la Suiza, le advertirá de la próxima conjunción geográfica el mozo del hotel sirviéndole el clásico desayuno suizo, compuesto de café y crema, tiernos panecillos y rica miel. No os entreguéis demasiado al deleite de tan sabrosa colación. Imitad al sol, que temprano se levanta á dar su paseo cuotidiano por aquellas sus predilectas comarcas. No dejéis que caliente, y ponéos cuanto antes en manos del *barcaiolo* que impaciente os aguarda en su cómoda barca, tendido ya el blanco toldo y arreglados en su sitio los cojines de purísima seda; y si os llega á tocar en suerte por barquero nuestro mismo original Pietro San Pietro, os doy por hombres felices y divertidos. El os contará, antes que la historia del lugar, su propia historia; os dirá como atiende á sus cuatro profesiones de barquero, músico, zapatero y maestro de italiano. En su barca ha remado siempre para magnates; el rey de Bélgica, en su último viaje á la *villa* Julia le aplaudió "personalmente con sus mismas reales manos" al escucharle tocar un sólo de estrombón; su próvida lezna socorre *in extremis* á todo el remiendo de Bellagio; y en casa le tiene guardadas su mujer las tarjetas blasonadas de dos condes rusos y un príncipe alemán á quienes, en dos semanas cabales enseñó la hermosa lengua del Tasso.

Cuatro inolvidables días invertimos en visitar gran número de aquel collar de pueblos diminutos que de lejos se miran como perlas puestas á la garganta del lago azul: Cernobbio, rodeado de suntuosas *villas;* Moltrasio, con su palacio de Passalaqua, verdadera joya suspendida sobre gradería de flores; Urio, que rompe la monotonía florida de aquellos puertos con el raro espectáculo de un mauseleo elevado, en su propio honor y en vida, por un médico desconfiado de las justicias póstumas; Brienno, que se esconde en un bosque de laurel; Campo, en donde se ve la *villa* Balbianelli avanzar hasta casi meter en las azules aguas las bases de su elegante columnata; Tremezo y Cadenabbia, que parecen dos heraldos de gala anunciando la llegada al edén de la Lombardía, á la famosa Tremezzina, cuyos aires, embalsamados por la esencia de la magnolia y de lôs limoneros en flor llega hasta nosotros y hace cantar á nuestro boga:

¡O perpetuo paradiso,
Cara stanza de gli amor
Tremezzina, eterno riso
Deh sfaville su' tuo i fior!

en tanto que nos dirigimos hacia la *villa Carlotta,* la maravilla de Como, casi indescriptible. Su palacio encierra tesoros de arte. El friso del salón principal lo forma un bajo relieve en mármol de Carrara representando el triunfo de Alejandro. Es obra de Thorvaldzen esculpida para un príncipe, que la pagó cubriéndola de oro. En la actualidad no podrían dar su precio muchos reyes. De Canova están allí el amor y Psiquis, Santa Magdalena y una Venus, junto á esculturas no menos admirables de Acquisti, Bienaimé y Fontana. En los salones contiguos alternan cuadros de pintores célebres con estatuetas de bronce y mármol, tallados antiguos, camafeos, miniaturas, mosaicos, medallas, porcelanas y primores de todo género. Y esta riqueza artística está en medio de la mayor magnificencia de la naturaleza que pueda imaginarse: bosques sombríos de árboles y plantas oriundos de las diferentes partes del globo; desde el pino del Canadá hasta el cedro de Líbano; desde la simbólica espiga de oro de la América del Norte hasta el balsámico jazmín del Malabar; cascadas, grutas, fuentes, enramadas, laberintos, arroyuelos y estanques. A la misma entrada del palacio, y como palmeadas columnas índicas yérguense dos pomposos bananeros, los más opulentos que en mi vida he visto; con hojas enormes que por lo brillante, bien dispuestas é irreprochables, parecen trabajadas en cera. Aun después de haber contemplado con admiración las esculturas de Thorvaldzen y Canova, volví á detenerme regocijado ante aquellos dos bananeros, que declaré con orgullo obras de otro maestro más insigne: el sol de nuestra América.

Os advierto que nuestro guía San Pietro no despunta por artista plástico. Pateando de impaciencia le tiene nuestro embebecimiento ante mármoles, lienzos y jardines. De todo eso se

le da á él un bledo. Su empeño es que vayamos á Lezzeno, el pueblo sin luz:

> "Lezzeno, della mala fortuna,
> D'inverno senza sole, d'estate senza luna."

Allí, nos dice, por faltarles el cariño del sol, maduran en abril los higos de octubre: alli se conserva frío el vino, allí se pesca el *agoni*. Más que otra cosa parecía el elogio una indirecta para recordarnos el almuerzo; y conocíase que bien lo necesitaba ya el pobre bogador, porque á la sazón remaba, no con bríos de barquero sino con desmayos de músico.

Al fin hénos en el pueblecito sin sol y sin luna, con sus tupidos bosques, sus exhuberantes vides; con sus altos picos que no permiten paso á la luz pero sí á los helados vientos del Norte. En sus profundas aguas se refugia por cardúmenes, el tímido *agoni*, el pez de plata que no se prende sino en redes de seda.

Dos barcas de pescadores se ocupaban en esta tarea, en tanto que una linda muchacha de rubios cabellos, una preciosa figurita de bisque envuelta en andrajos, metidos en la celeste linfa los desnudos piés, sacudía los copos, sacaba de las séricas mallas los pececillos cautivos é iba echándolos en el cesto. Nada más poético que aquella pesca ideal. El pez escamado en plata y la niña con nimbo de oro. El cuadro era admirable, pero hubo de hecharlo á perder con su prosaica intervención nuestro famélico guía, introduciendo á manera de primer término su desmañada persona y su zurda cortesía, para comprar á la pescadorcita de Sévres una porción de la pesca, á nombre de las *Excellenzas* que tenía la honra de escoltar.

En efecto, una buena cantidad de los argentados peces figuró provocativa, apetitosa y humeante en el frugal almuerzo de la venta cercana. La misma rubia chica nos escanció el jugoso vino del país, joven como ella, incitador como sus hojos azules que parecían dos miniaturas del lago.

Preciso era abandonar aquellos lugares encantados. Nuestro billete de escursión iba menguando rápidamente como luna de novios; mas no salimos de allí sin visitar á Bellano y su espantable cascada del *Orrido*, que se precipita en oscuro abismo; á Varenna, que parece una ninfa en actitud de arrojarse al baño desde avanzado muelle de flores, al cual se llega por magníficas galerías talladas en las rocas de la ribera, con troneras que dan sobre las aguas como otras tantas ventanas abiertas por los genios del lago y por ellos prevenidas para deliciosas sorpresas; Varenna, célebre también por su cascada *fiumelatte*, que parece en efecto un torrente de leche aventado por los senos de la montaña; el opulento Menaggio, rival de Bellaggio, en cuyos plantíos de morera hilan miriadas de gusanos el material para sus vistosas sederías; y otros pintorescos pueblos y *villas* espléndidas, ornamento sin émulos, de cuantos el arte, el oro y el poder han llegado á realizar en competencia con las liberalidades de una naturaleza que se complace en acumular portentos.

Con el corazón opreso de pena y de despecho, y como quien se separa de la amada de un día que mirando y sonriendo á otros nos dice adiós, así nos despedimos de aquellos sitios adorables durante la regia fiesta de luz de una mañana sin nubes.

En el ferrocarril que de allí conduce al lago Lugano todo es angosto: la vía, los wagones y hasta del viajero la esperanza de llegar sano y salvo al remate de la jornada. Mas dicha sea la verdad; el tren salta, baila, cabecea, marcha á veces á bolina como si llevase inflado velámen, enderézase súbito con la visible intención de descalzarse de los rielos y arrojarse de cabeza por las laderas, pero no hay noticia de que jamás haya llevado á cabo su amenaza. Todo aquello no es más que puro funambulismo de ingeniería rotatoria; y al fin se llega á Lugano.

La ciudad lo recibe á uno con su eterna sonrisa. Yo no he visto pueblo más dichoso, gentes más amables, ni mujeres más graciosas, así se las encuentre en camino de la iglesia, con mantilla de punto, sayas de seda y zapatillas de charol, ó ya sea que se las mire llegar de los vecinos campos, medio metidos los piés en zuecos de blanca madera y capelladas de tafilete, vestidas de refajo encarnado y manta de algodón, encorvada la frente bajo el peso del cónico cesto que á la espalda llevan, y en el cual van las frutas para el mercado, los trebejos de cocina y hasta el *bambino* de pecho, si lo ha dado Dios.

Lugano produce higos deliciosos, y yo soy un águila para los higos, especialmente si, como los de allí, son tamaños como puños, destilan mieles y se venden á razón de media docena por un centavo. No es detalle que interesa al lector, pero lo consigno para decir que si abusé de tan sabrosa golosina en la ocasión, no fue tanto por dar lo que pedía al demonio de la gula, como por pagar un tributo al arte contemplando el mayor número de veces posible la selvática belleza de una de las vendedoras; muchacha fresca como sus brevas, morena como ellas, y como ellas dulce, por lo que de su dulzura dejaba catar, que no era sino la sonrisa perenne, el tierno mimo, la frase rústica pero donosa y rítmica, y todo el azúcar derritido se caía de sus coralinos labios al hablar, y de todo su cuerpo bizarro, estremecido por retozona alegría, como cargada higuera sacudida de continuo por golosos chicos.

Ningún viajero, que yo sepa ha divulgado la observación que en Lugano pude recoger. El número de mozas es considerable. Si juro que no ví ancianas en aquella bendita población, juro verdad. Si es que allí nacen las muchachas sin necesidad de madres sino que surgen como la diosa del Amor, de las irizadas espumas yo no lo sé. Lo único que puedo asegurar es que no ví cabezas de plata sino mucho ébano rizado; que arrugas no se paseaban por aquellas calles de Dios, sino mucho marfil pulido, mucha crema, mucho coral, partido en dos, y muchísima canela.

En la misma ciudad se toma el vaporcito para recorrer el lago. Este no es azul como el anterior, sino verde, de purísimo verde esmeralda, con los mismos diamantinos visos de la preciosa piedra con que es inevitable compararlo. Rodeánlo elevados montes, sobre cuyas faldas se escalonan hermosas *villas*. El Salvatore preside aquel anfiteatro de montañas, y á su cima cónica se sube por un ferrocarril funicular, para desde allí abarcar el inmenso panorama: las verdes aguas, los floridos huertos, los prados acuchillados por los varios colores de las sementeras, los pintorescos valles, parecidos á inmensos circos tapizados de japonesa alfombra; los suaves collados paramentados por festones de viñas, los tableros de tierras ingratas claveteadas por rosetones de verdi-negros olivos; y allá á lo lejos, limitando el paisaje como por barrera de diamante los canos Alpes que sacan sus cresterías de nácar rasgando con audacia las rosáseas brumas.

El lago Lugano es el más pequeño de los tres. Se le recorre en breve tiempo, y luego puede darse uno el gusto de visitar algunos templos de la ciudad, y muy especialmente la catedral de San Lorenzo que atrae con su magnífica fachada de mármol, y la iglesia de Santa María en cuyos muros dejó Luino el sello de su infortunado genio.

Por consejo del hotelero aplazamos la salida de Lugano para después de una excursión al monte y monasterio de San Bernardo, cuyo punto de vista ponderaba con toda la energía exagerativa del italiano, que es el idioma de los superlativos. La idea no podía ser más tentadora. ¡Ver los frailes, ver los perros de San Bernardo, de cuyas humanitarias proezas están llenas todas las leyendas alpinas! En un periquete estuvo aparejado el coche, y á eso de las nueve de la mañana partimos. Al cabo de una hora de rodar, paramos en una venta; dejamos el carruaje y acometimos la ascención de la empinada montaña, teniendo que hacer estaciones de calvario en cada una de las doce garitas ú oratorios que á trechos ha construido la piedad de los peregrinos. Rendidos de fatiga, muertos de necesidad llegamos al atrio del convento. Tocamos, llamamos, repicamos el aldabón, y nadie aparecía. Por un pasadizo abierto que pude descubrir, me aventuré á explorar el santo albergue. Ni un alma, ni un hábito, ni una sandalia se dejaba ver por aquellos silenciosos claustros. Un signo inequívoco de vida conventual, sin embargo, vino á herir el más sutil de mis sentidos. No era el olor de las aromáticas resinas que arden en los incensarios, sino un tufillo á cosa guisada y apetitosa, mezclado á cierto vaho de chocolate con sus cosquillas de canela. Dejándome guiar por la confortativa onda, fuí á dar derechamente á la cocina. Desierta estaba como el resto del monasterio. Hervían solas las marmitas, borbotaba y como por milagro no se derramaba la chocolatera, y dorábanse sin quemarse las tostadas. No había duda; el convento estaba encantado ó habíanse beatificado también, junto con los monjes las hornillas.

Súbito, y sin que se hubiesen dejado oír sus pisadas, surgió un cenobita, de lánguido mirar, espesa y bravía barba, andrajoso hábito de color de caoba charolado por el pringue de las ollas, y alpargatas dilapidadas, por cuyas claraboyas asomaban los dedos nudosos como sarmientos.

—Dios sea con vos, hermano, me dijo con la doble música de la unción y del idioma. ¿En qué podemos serviros?

—Venimos á ver los perros que sacan los viajeros sepultados en la nieve; venimos á ver á los frailes, le contesté.

Sonrió el santo varón y me dijo con piadosa dulzura:

—Ni perros, ni nieve ni frailes. Eso que buscáis, hermano, lo hubo en un tiempo en los Alpes, por allá por el Simplón. Este pobre convento se llama de Bigorio, es una ruina en que jamás ha habido perros y en que sólo quedamos ya tres humildes siervos de Dios aguardando nuestra hora.

Al compasivo lector abandono el considerar el estrago que debió causarnos este fiasco, en que toda la falta era nuestra, por ignorancia, por descuido, por haber dejado olvidada la guía, en la cual hubiéramos podido averiguar de antemano que por aquellos riscos no existían ni tales nieves, ni tales perros, ni tales frailes.

No nos queda sino el lago Maggiore por recorrer. El billete va á expirar, y acaso también la paciencia del lector á quien á remolque traemos en este viaje. Que ponga algo más de su parte, que no nos abandone todavía le rogamos, porque vamos á tomar nuevamente el ferrocarril aquel de las peligrosas angosturas, el cual nos pondrá en Luino, para trasbordarnos allí al vaporcito encarnado.

Cada uno de los tres lagos tiene su peculiaridad; *Como* es de zafiro, *Lugano* de esmeralda, *Maggiore* de acero. Nadie ha podido averiguar el origen colorante de sus diversas aguas, que no es un simple efecto de luz, ni de fondo, como lo prueba el que los objetos que á poca profundidad se miran, aparecen como teñidos de una disolución de color, que varía según el tono particular del lago.

Rompe las ondas el piróscafo veloz, y no parece sino que su proa va destrozando inmensa cota de mallas, en cuyas escamas de acero refléjase el bello morir del sol. Cannobbio, Canero, Laveno, Intra nos van ofreciendo sus alegres puertos para que desembarquemos á admirar las preciosidades que encierran, pero la tarde nos aconseja descansar en Pallanza, de donde podrémos salir á visitar las islas Borromeo con otro día y otra luz.

Gran fiesta nocturna nos aguardaba en Pallanza: una tempestad en el lago. Bramó el viento, diluviaron las nubes, agitáronse las metálicas linfas, estalló el rayo y á la claridad deslumbradora del relámpago, atravesando la espesa noche, veíase solemne, hermoso, sublime el embravecido lago, convertidas en fúlgida espumante plata sus aceradas ondas; todo esto visto á trechos, conforme nos lo permitía la general alarma de los huéspedes del hotel, los hombres á medio vestir, las mujeres poco más ó poco menos, en tanto que á torrentes caía el agua por el techo, destrozados los cristales por la furia del viento ó por la percusión del trueno.

La más riente mañana sucedió á la tempestuosa noche. Ni siquiera manifestó enojo el sol al referirle plantas, árboles y vides, el insulto de los vientos. En el fugaz instante de un beso devolvió su tersura á las flores, su artístico paramento al ramaje, su corintia gracia á los pámpanos; y el paisaje todo tornó á aparecer asiático ceñidor de esmeralda para el lago. Blanqueó más que nunca el mármol en los pórticos de las *villas*, animóse el perlado gris de los caseríos, bañáronse en oro las crestas de los montes y reverberaron los cristales, las torrecillas, las agujas, las columnas y las estatuas que en monumental y florido promontorio forman la sublime extravagancia de la *Isola Bella*.

A favor de tan espléndida mañana abrió Pallanza sus guardaropas y nos mostró todas sus galas. Situada está la ciudad en un extremo de la hermosa bahía que Stresa y la Punta di Castagnola forman, como para dar abrigo á las tres islas, y sirve de sitio de partida á paseos encantadores. Sus arrabales son jardines, y *villas* suntuosas sus ensanches. Los ingleses, que se apropian todo pedazo de mundo que les cae en gracia, no han declarado aún á Pallanza por Victoria, pero han establecido allí sus cuarteles de verano y de invierno. Por donde quiera se ven cruzar ojos con monóculos, cabezas con birretes, manos forradas en guantes raros, piés con calzas blancas, cuellos ahorcados por sotagolas protestantes, cuerpos en prensa por chaquetines á la gineta, binóculos que cuelgan, balijitas que aca-

rician los sobacos, rústicos bastones agarrados por la mitad, mucha patilla de azafrán, mucho pelo de cáñamo, mucho espejuelo verde y mucha Biblia. Vénse también discurriendo por los jardines institutrices solemnes, *misses* empaladas, niñitos de figurín y pajes de cromo. En los apartados y sombríos sitios enamóranse las británicas parejas á estilo de grabado en acero: novela en mano, ojos en tierra, y el doguito de tronchadas orejas y rabo idem durmiendo su siesta.

La isla *dei Pescatori* no contiene riquezas de arte, pero sí excelente asunto para los pintores de marinas. Allí no hay palacios de príncipes, sino cabañas de pescadores. No hay estátuas de mármol, sino esculturas vivas; Venus que escaman peces, Anfitrites que remiendan redes, Eolos que soplan brea, Nereidas y Oceánidas que tuercen cabos aleccionadas por curtidas Tétis, y Tritones que fuman pipa en vez de trompetear caracoles.

De largo por frente á la *Isola Madre* pasa el vaporcito y no atraca. Todo cuanto nos concede es acercarnos para que podamos contemplar sus siete terrados sobrepuestos, que son otros tantos huertos suspendidos, plantados de limoneros, naranjos y laurel rosa, y sobre el más elevado de estos terraplenes el palacio solitario, que luce con la imponente gravedad de una fortaleza abandonada.

El desembarque en la *Isola Bella* se practica regularmente á prisa, si no se quiere perder un minuto de los pocos que para visitarla conceden los actuales sucesores de Vitaliano Borromeo, el fastuoso conde que hace dos siglos convirtió las peladas rocas en maravilloso jardín; media centuria después de haber sido canonizado el conde Carlos, su beatísimo antecesor.

Lo primero que se visita es el palacio, cuyos delanteros salones encierran cuadros de célebres maestros, estátuas y otros objetos de arte. El resto de las habitaciones suelen ocuparlas miembros de la familia del santo, que fieles á la divisa de *humildad* adoptada por la ilustre casa, no se recatan tanto de los viajeros, que no puedan éstos verlos, aprovechando la indiscreta rendija de alguna puerta cuando se recorre el museo.

El ascenso de los diez terrados que forman el empinado jardín se hace por entre multitud de estátuas, monumentales fuentes, decorados estanques, artísticos juegos de agua, grupos mitológicos, nichos cerrados por pámpanos, grutas colgadas de enredaderas en que se esconde algún Dios Pan á tocar su flauta encantada, y lechos de verdura en que juegan á ciegos los Amores.

Imposible enumerar y mucho menos describir la infinidad de estátuas que ornamentan estos terrados floridos. Es la más dispendiosa prodigalidad de mármol que se haya visto junto á la naturaleza en todo su esplendor. Ha habido allí derroche de magnificencia y acaso economía de buen gusto. Aquel jardín más teatral que bucólico no cabría en una Geórgica de Virgilio, pero en cambio Rousseau lo codiciaba para colocar en él á su Julia; y Watteau no habría desdeñado el poner allí de jardinera una de sus zagalas de medallón, tachonadas de lunares y ataviadas de raso.

El aspecto que presenta la *Isola Bella* con sus diez terraplenes dispuestos en gradería, es el de una colosal pirámide truncada, sobre cuya cima se ostenta el unicornio alado, divisa heráldica de los Borromeo; opulentos señores de las *Islas encantadas*, como en un tiempo se las llamó; familia de potentados cuyo árbol genealógico tiene una rama que ha florecido en el cielo.

En la parte subterránea del jardín se extienden vastas grutas incrustadas de rústico mosaico, con fuentes, vasos y otros ornamentos apropiados, y enriquecidas con raros objetos de antigüedad prehistórica.

Con pocos aletazos de su hélice, que subleva en espumarajos las mansas ondas, cambia de rumbo el vaporcito para dirigirse al final de la excursión, que está allá en el fondo, en donde le ataja el promontorio de Arona, desde cuya cima, y surgiendo de entre el bosque que cubre la colina, se destaca la colosal estatua de San Carlos Borromeo, en actitud de bendecir aquellas comarcas deleitosas, y aquellas aguas divinas que bañan su cuna.

La gigantesca escultura, fundida en bronce y cobre, con su talla de veinte y un metros y su pedestal de trece, ha estado imperando por más de dos siglos como la obra más enorme del arte estatuario; superior en dimensiones al Coloso de Rhodas y al Nerón de la Casa dorada. En la cavidad de su beatífico cráneo caben holgadamente tres personas. En la almenada cabeza de la estatua de la Libertad hay sitio para quince!

Esta comparación, por el momento inevitable, trajo consigo otras ideas anexas; recordándome á Nueva York, á su maravillosa bahía, á su puente infinito, á sus edificios soberbios, á sus casas confortables, y en el modesto recinto de una de ellas la ausente familia, que anhelante me aguardaba para hacerme olvidar, con el abrazo del regreso y como fugaces imágenes de un sueño vaporoso, los sublimes panoramas que ahora evoco con la magia del recuerdo.

N. Bolet Peraza

De domingo á domingo

Querido Próspero:

No hallo expresiones con que darte las gracias por la acogida que me has ofrecido dar á mis cuasi renglones, encaminados á relatar lo que acontece y acontezca en el recinto de esta ciudad, y así llenar la parte dedicada en tu simpático periódico á la crónica titulada *De domingo á domingo.*

Puedo asegurar, sin pizca de equivocación, que vamos á la capa, como dicen los marinos cuando ni la más pequeña brisa se llega por donde están las velas y el barco va balanceándose á merced de la dirección que la corriente de las olas quiera darle; á la capa terrible del reposo social, fuente de muchos males en todos sentidos. No faltará quien tache mis palabras, ó quien las tome como que son dictadas por la necesidad que experimento yo, tranquilo morador de mi pobre cuartucho de una casa de huéspedes, de andar de fiesta en fiesta y de salón en salón, lugares que conozco en las novelas y al través de las rejas y colgaduras de las ventanas, al pasar por estas calles de Dios, rumiando el pequeño conocimiento que he acabado de hacer en el estudio á que por mi buena estrella me he dedicado.

Cuando las reuniones abundan en toda la población, se ve un movimiento agradable; todos se entregan con tesón á sus quehaceres para dar cumplimiento al sin número de compromisos adquiridos. Los comerciantes disipan un tanto la monotonía de su vida de mostrador; los zapateros, sastres, modistas, etc., van y vienen del taller á la casa de sus parroquianos, y en el mercado, las vivanderas ven mayor afluencia de consumidores, que impide el que se queden con los artículos que han traído á fuerza de mil trabajos, de todas partes de la República, en busca de mejor colocación, y por lo tanto, de una ganancia proporcionada que pague sus esfuerzos.

Corre á torrentes el dinero, y el sonido que producen las monedas que chocan y se deslizan es el signo mejor que se puede tener para avaluar el estado de adelanto en que se encuentra un país.

Los días serenos, sin amagos de lluvia, el sol tibio que visita los campos, invitan á los moradores de esta bella Guatemala á que salgan de los muros de la ciudad á llenar de aire puro sus pulmones repletos de un aire viciado; pero la molicie se ha infiltrado profundamente entre nosotros y se dejan perder los beneficios que nos brindan las magníficas condiciones climatéricas en que vivimos.

Si dejo este tono con humos de ... *quién sabe qué,* me dirás que procedo con cordura, y, pensando en eso, lo abandono para tratar ó maltratar, para hablar con más propiedad, asuntos de otro género.

* * *

Dos ocasiones más la compañía de ópera ha puesto en escena la obra, quizás más aplaudida, del maestro Verdi, "La Traviata."

Para poder decir algo de lo mucho que se ocurre con respecto á su ejecución, no me colocaré en los extremos, quiero decir, no seré de los que todo ven y oyen con ánimo de no encontrar en los artistas nada de lo que puede hacer que así se les llame; como tampoco seré los que todo lo encuentran al colmo del deseo. No señor, y adelante.

Por demás está diseñar el espíritu de la obra, que no habrá hijo de vecino, así lo creo, que no conozca el argumento y hasta me atrevo á pensar quien no sepa unos cuantos campases de esa musica sencilla, ligera y sentimental que tanta gloria ha dado á su compositor.

Conocen mis lectores el decorado del escenario y, como es difícil que se transforme y obedezca el mandato de Piave, no hay para que meneallo. En esto solamente le encareceré al utilero que en la mesa del banquete sería bueno que se viera un servicio de copas regular y no ese muestrario de cristalería que trae á las mientes el copólogo de los bemoles con su diversidad de formas y colores. Item más, que las botellas sean siquiera *champañeras* y no que se les ve el tiquete blanco, que las denuncia haber contenido agua gaceosa de la fábrica del Dr. Mancilla, sobre rótulos de la cervecería nacional.

Voy pues con la parte artística:

La señorita Campagnoli tiene ademanes sueltos y pisa con desenvoltura las tablas; bien se comprende que sus tres años de teatro los ha aprovechado, porque pone gran cuidado en caracterizar su papel, y á la verdad que hace una Traviata bastante satisfactoria; canta con voz firme; flexible y bien educada, pero *los fortes* son demasiado aristados, tal vez sea culpa de la poca práctica, puesto que no tiene mucho tiempo de trabajar. Ella, al paso que va, puede llegar á ocupar un puesto notable. Sus *pianos*, son agradabilísimos, lo que más ha hecho pensar que cuando pula sus notas fuertes y logre producirlas aterciopeladas y redondas, deleitará verdaderamente.

La voz del señor Quiroli tiene un timbre armonioso, agradable y él la sabe manejár con bastante maestría; es verdad que en ocasiones roza algunas de las notas altas, pero eso se le puede disculpar, dado el medio ambiente en que canta y la altura á que se halla esta capital.

En lo que respecta á la parte mímica, deja mucho que desear, y lo peor es que parece más frío á medida que se le ve hacer su papel de Alfredo en cada una de las repeticiones, contrarrestando su actitud indiferente y vaga con el ardor y movilidad desplegado en las escenas de pasión por Violeta (señorita Campagnoli.)

Cuando el señor Viale ataque las notas altas con entera seguridad, cante sin temor, corrija algunas actitudes viciosas que toma ya con las manos, ya con los pies, en una palabra, cuando conozca más la escena y se acostumbre á ver al público como á su admirador confiando en sus buenísimas aptitudes y ya adquiridos conocimientos del difícil arte, se podrá avaluar mejor el caudal riquísimo de su bien timbrada voz de pecho, que lo llevará á cantar á los mejores teatros como uno de los primeros barítonos. Un bien dirigido estudio, unido á una consagración como la que hasta hoy se ha visto que tiene, harán que mi vaticinio se cumpla.

Flora y Annina hechas por la señorita Cesarini, como son papelitos de pequeña extensión no dan tiempo para juzgar el valor *artístico* que posea la señorita. Espero mejor oportunidad.

El bajo más parece un íntimo amigo de Violeta que un médico, pues no gasta la mesura y comedimiento que el papel requiere.

La orquesta mejor que en otras ocasiones lucióse notablemente en la ejecución del preludio del cuarto acto.

* * *

En la noche del jueves se puso en escena, por primera vez en esta temporada, la famosa ópera *Aida*, cuya representación, como la de todas las obras de gran aparato escénico, no puede esperarse tenga toda la magnificencia con que se admira en los teatros cuyas comodidades todo lo facilitan.

Los anacronismos menudean de tal manera que el publico se ve tentado á reir á más y mejor: así, que el éxito de algunos cuadros aminonorado, sino perdido, al presentarse un elemento en un todo, discordante con los términos que lo componen.

La vista sufre lo mismo que el oído; cuando en un conjunto harmónico hay instrumentos que están fuera de tono, experimentan los que tienen este órgano sensible á los sonidos musicales un malestar que no conocen los que no distinguen las notas graves de las agudas; semejante fenómeno experimenta el que goza con la representación de cuadros de la naturaleza por medio de las líneas y el color cuando al lado de un egipcio de los tiempos antiguos se ve una librea de la época de Luis XVI. Tal sucedió en algunos detalles en la representación de *Aida*.

Los artistas dejaron mucho que desear en el desempeño de sus papeles, si bien merece especial excepción la señora Calvi, quien en esta ocasión lució habilidades que el público no conocía. Cantó con mucha propiedad, y su acción estuvo bien sostenida y apropiada, lo que le valió muchos y expresivos aplausos.

La señora D'Aponte no estuvo feliz, si se exceptúa en el dúo final del tercer acto con el señor Gambardella, quien dicho sea de paso, cada día pierde terreno, en cambio de sus posturas exageradas; un cronista parisiense diría que es un *poseur*.

Los señores Carobbi y Dado *comme ça, comme ça*, debido á sus papeles poco importantes.

* * *

Se encuentra en esta ciudad desde hace algunos días el distinguido diplomático y militar señor General don Ignacio R. Alatorre, Ministro Residente de los Estados Unidos Mexicanos, acerca del Gobierno de esta República.

Al saludar á tan alto personaje, *Guatemala Ilustrada* le desea una grata permanencia en esta sociedad.

* * *

También ha llegado á Guatemala el distinguido costarricense don Ricardo Echeverría, á quien este periódico saluda cariñosamente.

* * *

En esta semana el señor Comandante Hungtinford y su Teniente señor Chambers, de la fragata surta en el puerto de San José, llegaron de visita á esta capital en donde se les ha dado la buena acogida que se merecen.

* * *

El Lic. don Agustín Gómez Carrillo, colaborador de este semanario, acaba de ser honrado por el Gobierno Francés con las Palmas Académicas de Oro. Poseía ya desde 1889 las de Plata, y ahora, por título que le fue expedido el 16 de diciembre último, se le confirió el ascenso indicado.

Esta revista felicita á su distinguido colaborador señor Gómez Carrillo, por la distinción que le ha hecho el Gobierno de la República Francesa.

* * *

El Partido Liberal es el título de un nuevo periódico que ha llegado á esta redacción.

Guatemala Ilustrada saluda al colega y le desea larga vida.

COQUELICOT

Año I. Guatemala, 29 de Enero de 1893. No. 20.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: Hotel Central, 6ª Ave. Sur. | Director y Propietario: Próspero Calderón. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página
La silla del Gobernador — por Amer.	230
Dolora — Francisco Castañeda.	232
Tennyson — R. Mayorga Rivas.	233
Rimas — C. Gagini.	234
La Tumba de la Dama de las Camelias — Domingo Figarola y Caneda.	235
Refugio — Jose Flamenco,	237
De domingo á domingo — por Coquelicot.	238
Notas	239

P. Calderon gr.

La silla del Gobernador

(Para *Guatemala Ilustrada*)

GOBERNADOR de la provincia de Costa Rica era por los años de gracia de 1608 el señor don Juan de Ocón y Trillo, hombre de pelo en pecho, capaz de plantarle una fresca al lucero del alba y más capaz aún de meter en pretina á todos los clérigos habidos y por haber, con quienes es fama que no hacía muy buenas migas el bueno de don Juan.

Pública y notoria era en Cartago esta ojeriza, que compartían, no sabemos por qué, algunos vecinos pudientes como don Martín de Andía, Juan de Mestanza, Jerónimo de Vera, y otros de menos campanillas como Sebastián Chacón y el alguacil Juan Betancourt; mas como el Gobernador y sus adeptos sabían guardar las apariencias, asistiendo á misa en los días festivos y al sermón y rosario en los demás, sin perder tampoco procesión ni solemnidad religiosa alguna, el cura y vicario de la parroquia, Lope de Echavarría, se daba á todos los diablos por no haber logrado hasta entonces sorprender en un renuncio á los delincuentes para declararles la guerra desde el púlpito y ahogar á tiempo aquellos asomos de *liberalismo*.

Quiso la mala suerte del señor de Ocón y Trillo que por aquel entonces se le ocurriera al Ilustrísimo doctor Pedro de Villarreal, Obispo de Nicaragua y Costa Rica, hacer su primera visita oficial á esta tierra, por ningún prelado hasta allí pisada: y decimos la mala suerte, porque no bien hubo descendido su Señoría del robusto macho en que venía caballero, cuando encerrándose con él el cura, le puso en pico la malquerencia del Gobernador y de sus amigos, dejándolos como ropa de pascua y atribuyéndoles más heregías que á Lutero.

Alborotóse el Obispo y habló de hacer un escarmiento: objetóle el vicario que no creía prudente proceder á punta de lanza en tan delicado asunto, tanto porque los rebeldes no habían escandilazado hasta la fecha con palabras ni hechos, cuanto porque eran personas de calidad y muy queridas del vecindario.

—"Harta razón tiene vuesa merced, señor cura, respondió el prelado, cediendo al fin á tan juiciosas observaciones: busquemos mejor traza cuando estemos más sosegados, que nunca la cólera ha sido madre de acertadas determinaciones."

No mala ciertamente debió de ser la que al cabo tomaron de común acuerdo, pues aquella misma noche, cuando el párroco y su ilustre huésped se sentaron á la mesa atraídos por el aroma de sendos pocillos de chocolate, fabricado de excelente cacao de Matina, brillaba la satisfacción en sus semblantes, y en sus labios una sonrisilla burlona que nada bueno auguraba al señor Gobernador de esta muy honrada provincia.

* * *

En la iglesia parroquial, durante los oficios divinos, ocupaban los Gobernadores un sitial inmediato al altar mayor, arriba un poco del escaño del Cabildo y alcaldes ordinarios.

Era una silla de cedro sin barnizar, en cuyo respaldo se hallaba esculpido el escudo nobiliario de Cartago con su divisa *Fide et Pace* en letras doradas. Ahora bien, el sábado 10 de febrero, pocos días después de la llegada del Obispo, presentóse en casa del Gobernador el sacristán Lucas Dinarte á ordenarle de parte de su Señoría Ilustrísima que mandase quitar la silla del lugar que ocupaba, por ser el que correspondía á las autoridades eclesiásticas, so pena de excomunión mayor si no lo hiciere.

La sorpresa y la indignación impidieron á don Juan articular respuesta alguna y libraron al sacristán de llevarla impresa en sus costillas; y fué que el señor Gobernador adivinó de dónde venía el chubasco y descubrió al punto los hilos ocultos de la trama en que pensaban envolverle. Disimuló, sin embargo, y no dijo una palabra del suceso á sus tertulios obligados, Andía, Mestanza y Vera, cuando vinieron después del toque de ánimas á jugar con él á la veintiuna.

Al otro día, domingo 11 de febrero, al comenzar la misa mayor, estando el Gobernador en su asiento acostumbrado, se llegó á él el sacristán y clérigo de Evangelio, Lúcas Dinarte, y en voz alta le reiteró la orden de quitar la silla, con grande admiración de los presentes. Mucho menos se necesitaba para sacar de quicio á hom-

bre tan irascible como don Juan de Ocón y Trillo: trémulo, con los ojos chispeantes y las manos crispadas se levantó de su asiento, y volviéndose al señor Obispo, que permanecía de pié junto al altar, dijo con voz de trueno:

"¡Válgate Dios, Obispo, y quien acá te trajo!" y arremetiendo luego al sacristán, le dió dos tremendos empellones, desgarrándole la sotanilla y llamándole "bellaco, desvergonzado, cleriguillo." Salióse en seguida del templo, acompañado de los que le eran adictos, y en la puerta prorrumpió en amenazas, jurando que no solamente se había de sentar en su silla sino también sobre el altar, y que el Obispo se sentase donde pudiese.

No pasaron aquí las cosas, pues la escena se repitió al domingo siguiente después de la publicación de la bula, sólo que esta vez el Gobernador no se dejó llevar de sus naturales ímpetus, comprendiendo el partido que sus enemigos sacarían de tales escándalos para perderle. Prefirió ocurrir á la R. Audiencia de Guatemala, y ésta, con fecha 18 de abril, resolvió lo que sigue:

"Los señores Presidente é oidores desta Real Audiencia habiendo visto los autos de D. Juan de Ocón y Trillo, Gobernador de la provincia de Costa Rica, sobre que se agravia, que estando en quieta y pacífica posesión y costumbre de sentarse el dicho Gobernador y los demás sus antecesores dentro de la capilla mayor de la iglesia mayor de la ciudad de Cartago, arriba un poco del asiento del Cabildo y alcaldes ordinarios, el Obispo D. Pedro de Villarreal, estando revestido de pontifical, en día público, acabada la procesión de la publicación de la bula, estando el dicho Gobernador en su asiento, el dicho Obispo se levantó del suyo, y así revestido, dijo que la silla del Gobernador había de estar allá abajo, y el dicho Obispo la tomó por un brazo y con el pie la arrojó de allí, despojándole del dicho asiento; y pide se le dé provisión para que, en razón del dicho asiento y darle la paz etc., dijeron que mandaban y mandaron se dé provisión en la cual se ruega y encarga al dicho Obispo no perturbe al dicho Gobernador la costumbre que sus antecesores han tenido."

Si el Gobernador era testarudo como un gascón, el Obispo no le iba en zaga. Lejos de acatar la resolución de la Audiencia, hostilizó bajo cuerda y abiertamente á don Juan, ya suscitando quejas contra él, ya creándole dificultades en el desempeño de su cargo á fin de obligarle á dar su dimisión. Tuvo el Gobernador por más cuerdo ausentarse con pretexto de un viaje, creyendo que á su vuelta ya el Obispo habría regresado á Nicaragua; pero el Dr. Villarreal no abandonó la partida y resolvió quedarse en Cartago hasta aniquilar á sus enemigos.

* * *

Volvió en julio el Gobernador á la ciudad y al punto se rompieron las hostilidades entre la autoridad civil, á cuyo lado asistían casi todos los varones de la población y súbditos leales de su Majestad, y la autoridad eclesiástica á quien apoyaba un ejército de beatas: cada hogar se convirtió en campo de diarias y ruidosas pendencias, y no pocos mojicones se repartieron en las calles y plazas, sobre que si se debía ó no se debía quitar del presbiterio la silla del Gobernador.

Hallábase éste el 25 del mismo mes en la iglesia, dispuesto á oír el sermón episcopal y la misa, cuando salió de la sacristía el cura ya revestido y le ordenó que retirase el sitial; como se negó terminantemente, el párroco se volvió á la sacristía sin dar principio á la misa.

El Gobernador se dirigió entonces á la puerta del templo, echó mano á la espada, gritando: "¡Aquí del Rey!" y al escuchar este nombre tan temido se levantaron todos los fieles y siguieron al Gobernador hasta su casa, dejando desierta la iglesia, por lo cual no hubo ese día misa ni sermón.

El domingo 27 mandó el Obispo tañer las campanas para llamar á sermón; el Gobernador por su parte hizo tocar alarma, reunió á todos los vecinos, se fué con ellos á oír misa al convento de San Francisco, y luego los retuvo á su lado hasta que pasó la hora del sermón del Obispo, pero no el sermón, porque no lo hubo por falta de concurrencia.

La guerra continuó con furor hasta el mes de Diciembre, sin que el Obispo cejase en sus pretenciones á pesar de los ruegos del vicario Echavarría, quien temía con razón un desenlace sangriento.

En cuanto á don Juan de Ocón y Trillo, deseoso ya de poner término á tan tirante situa-

ción, resolvió echarla por la tremenda y dar un susto mayúsculo á su Señoría Ilustrísima.

En consecuencia, el sábado 20 de Diciembre, viniendo el Obispo del convento de San Francisco con grande acompañamiento de clérigos y frailes, desembocaron de improviso por una callejuela el Gobernador y sus amigos y acometieron espada en mano al cortejo. No aguardaron la embestida los reverendos padres: más ligeros que gamos pusieron pies en polvorosa, remangándose los hábitos y atropellándose mutuamente: sólo el maestresala don Gaspar de Quevedo cayó en poder de los acometedores, quienes le llevaron preso con grande algazara á la casa del Gobernador.

Tocóle á su vez al Obispo quejarse á la Audiencia de Guatemala y lo hizo en una comunicación muy curiosa, en la que aparecen los asaltantes como asesinos, y él y sus acólitos como verdaderos héroes.

En vista de estos trastornos la Audiencia envío á Costa Rica al oidor Martín Lobo para instruir el proceso correspondiente; embrollóse el asunto, y no se resolvió hasta el 15 de Diciembre de 1609 en que se dictó auto de prisión contra el Gobernador y sus amigos, embargándoles los bienes á todos y cargando de cadenas al primero.

Triunfó, pues, el Obispo: excusado es decir que lo primero que hizo fué quitar del presbiterio la silla; y luego, satisfecha su venganza, dió instrucciones al cura Echavarría, montó en el macho y se volvió por donde había venido.

Ignoramos de qué medios se valió el vicario de Cartago para impedir que los presos obtuviesen su libertad: es lo cierto que éstos permanecieron en la cárcel hasta Noviembre de 1610, según consta en la sentencia que se conserva en los archivos, dictada por la R. Audiencia de Guatemala, y por la cual se devuelven la libertad y los bienes y cargos á don Juan de Ocón y Trillo, Jerónimo de Vera, Juan de Mestanza, Martín de Andía, y á otros cuatro amigos del Gobernador que habían tomado parte en la broma dada al Obispo.

¿Cuál dirán ustedes que fué el desquite tomado por don Juan al salir del encierro? ¿estrangular al cura ó propinarle una soberbia paliza? Nada de eso: los doce meses de prisión le habían vuelto más cauto, aunque no menos arrogante.

Lo que hizo fué encaminarse al templo con sus amigos, y allí, sentado en la famosa silla restituida ese mismo día á su sitio, oír con suma devoción la misa del cura Echavarría, á quien la ausencia del Obispo y por consiguiente la falta de apoyo habían puesto más blando que un guante. Hubo ese día rosario, sermón y visita de altares; pero lo digno de verse no habría sido seguramente la procesión que andaba dentro de la iglesia, sino la que le andaba dentro del cuerpo al cura y vicario mayor de la muy noble ciudad de Cartago.

Amer

San José de Costa Rica, octubre de 1892.

DOLORA

I.

Grabamos en un árbol nuestros nombres,
En prueba de pasión:
Mi nombre con el suyo entrelazado
El mundo contempló.
Ella al verlos tan juntos, me decía,
Cubierta de rubor:
—"Así como en el árbol, confundidos,
Los guarda el corazón!"

II.

Sopló del cierzo la corriente fría....
Su espíritu dudó;
Y la duda y el tiempo y las mudanzas,
En pérfida labor,
Extinguieron en su alma soñadora
La luz de la ilusión;
Y mi nombre, cual lumbre que se apaga,
Murió en su corazón.

III.

Oh, triste realidad de la experiencia!....
Oh, sueño aterrador!....
Desde entonces, yo sé que sus palabras
Y el eco de su voz,
Como cambian las ráfagas del viento
Así cambian.... *Que son*
Más constantes los árboles del bosque
Que lo es su corazón!

1893. Francisco Castañeda.

Alfred Tennyson

Washington, octubre de 1892

EN estos momentos Inglaterra está echando de menos al más grande de sus poetas modernos. Acaba de morir Alfred Tennyson, el que durante cuarenta y dos años llevó en las sienes el glorioso laurel que Wordsworth se quitara de las suyas al reclinarlas para siempre en el *rincón de los poetas* de la histórica abadía de Westminster.

Vivió Tennyson ochenta y tres años, y se distinguió tanto por la grandeza de su corazón como por la grandeza de su inteligencia. Donde él puso la pluma dejó vida y belleza y el suave aroma de la religión, el amor y la poesía. En su mocedad fue hermoso y arrogante como Byron y ahora anciano su fisonomía era augusta, patriarcal, como la del noble y querido viejo Whitman, el poeta norte-americano que hace muy poco le precedió en el viaje eterno.

Exploró Tennyson en su vuelo las alturas y los abismos de la existencia humana, y su carácter y obras no sólo han influido en el movimiento de la literatura inglesa, sino que también han hecho profunda y duradera impresión en la época presente. Tennyson enseñó con el precepto y con el ejemplo. Fue un poeta filósofo y cristiano.

Difirió de sus predecesores y sus contemporáneos por la superioridad de los ideales y, digámoslo de una vez, por el hecho de que no cayó en los errores en que algunos de ellos incurrieron. Porque poetas ingleses ha habido, que profesando una filosofía inmoral ó absurda, la han embellecido con las galas del ingenio, dándola al mundo con la música seductora que maravillosamente sacaron de la lira. Tennyson poseyó genio rico en galas también, y tuvo imaginación brillante y lira de inefables melodías; pero estos celestiales dones los empleó en cosas altas y en honrado y puro servicio. De ahí el irreprochable carácter y la nitidez de todos sus poemas, que son como fuentes de linfas sosegadas y trasparentes que enseñan un fondo de arenas de oro. Cuando éstas no se ven, es porque las nubes del cielo azul se están mirando en el bruñido cristal; y cuando se agita temblorosa la tersa superficie, es porque una pareja de aves enamoradas y cantoras pasó sobre ella rozándola con la punta de sus alas.

A medida que entraba en años, la musa de Tennyson adquiría más grandeza, fuerza, naturalidad y gracia. A la edad de veintiún años publicó su primer libro de versos ; pero no fue feliz en su estreno literario. Esperó dos años y respondió á sus críticos con otro volumen de composiciones líricas, que le abrieron camino hacia la gloria. Desde ese momento, su genio no se detuvo en su carrera triunfal, hasta que la coronó en 1842 con la publicación de un nuevo libro de poesías, las cuales le acreditaron como gran personalidad en el parnaso inglés. De esta suerte, Tennyson vino á ser, aunque por diferente vía, después de Byron, el poeta más popular de Inglaterra en la presente centuria.

La poesía de Tennyson recuerda el idílico encanto de Teócrito y la elegante gracia de Virgilio, caracterizándola, por otra parte, el sencillo y hermoso método por el poeta empleado al tratar los hechos más comunes de la vida. Edgar Allan Poe dijo de Tennyson que era el más noble de todos los poetas. La opinión del lúgubre cantor de *El Cuervo* es interesante, porque era él agresivo é intransigente con los que contradecían los principios y tendencias de su escuela literaria, y Tennyson había protestado antes contra ella en su *Palace of Art*, poema tan lleno de belleza, que todo artista tiene que leerlo con verdadera fruición y delicia.

Como dramaturgo Tennyson no sobresalió en Inglaterra. En el famoso teatro inglés aún está resplandeciendo Shakespeare como un Dios omnipotente, y es, á la verdad, empresa difícil erguirse airoso y vencer en ese campo de gloria. Como poeta lírico es que Tennyson se ha hecho célebre; tánto, que la pureza artística de la nueva musa inglesa ha tomado sus notas más exquisitas de sus cantos líricos, sus baladas é idilios. Tennyson remeda en la música del verso las armonías de la naturaleza ; y tiene mucho de la elevación de Wordsworth y mucho del estilo que crearon Milton y Keats.

Y aquí cabe decir, que si el arte en la poesía inglesa renació con Keats, por Tennyson fue confirmado. El verso blanco en Tennyson es

tan individual, tan característico y tan propio, como en Shakespeare y en Miltón, ó en Wordsworth y en Bryant. Además, él agregó á la metrificación inglesa un cuarto orden de verso en blanco. Su estilo es armonioso, limpio, fácil, delicado. Se le llegó á llamar poeta femenino por su primor; pero fue más que eso sólo: fue poeta de la humanidad. La cantó en su viaje progresivo hacia la perfección; y, olvidándose de sí mismo, la siguió paso á paso, gozó con sus triunfos y lloró sus dolores, y hablóle de amor, de creencias, de caridad y de esperanzas.

Estas líneas son un ligero esbozo. No cabe en tan reducido espacio el estudio de las obras de Tennyson y de su influencia en la literatura inglesa, influencia que un poco ha trascendido ya á la joven generación literaria de Hispano-América, que busca en las extranjeras literaturas germánica y sajona nuevos horizontes y métodos nuevos para la ejecución artística, y escuela que responda á los anhelos del alma y al espíritu de este siglo. Tennyson fue un gran poeta observador de la naturaleza, de esos que adivinan sus secretos, de modo que si pintan una colina es con versos que son luz, ramaje florido, colores, fragancia, frescura. Y si describen un valle, es de tal suerte que uno lo ve, y oye el susurro del viento entre los pinos, y el aletear de las aves, y el rumoreo del arroyo que se va fugaz entre guijas y espadañas, colmada de lirios la corriente, á enflorar el lecho de amor de la mar que allá lejos se ve que está abrazándose con el cielo. En pocas palabras pintaba Tennyson todo un paisaje. Fué un puro escritor anglo-sajón. Los personajes que campean en sus poemas son naturales, inimitables. Encarnó en ellos el amor, la gracia y la dulce tristeza de manera tal, que no han sido por otro poeta inglés superados.

Escribió *Morte d'Arthur*, el gran poema épico inglés de este siglo, el cual sería suficiente para inmortalizarle. Su *In Memoriam* es un poema lleno de unción cristiana y de exquisito sentimiento religioso. Una glorificación del deber es su poema *Enoch Araen;* y *The Lady of Shalott, Elaine y Dream of Fair Women* son, entre otras, producciones suyas que vivirán tanto como la lengua en que fueron escritas. Más de diez volúmenes de versos deja publicados el insigne poeta laureado, y pocos días antes de morir escribió su último poema, *The Silent Voices*, cuya música fué compuesta por su esposa, á quien él lo dedicó. Versos de ese poema cantáronse en el momento de entregar á la madre tierra el cadáver de Tennyson, que tiene honrosa sepultura en la abadía de Westminster, al lado de los que en Inglaterra han sido soberanos por la realeza de la sangre y la divinidad del genio.

R. Mayorga Rivas

RIMAS

La Luz en el espacio resplandece,
en el alma del hombre la esperanza,
en la mente del joven ilusiones,
en el fondo de mi alma tu mirada.

El magnate riquezas á montones,
su cetro el rey, su canto el trovador;
todos tienen mil dones que ofrecerte,
y yo....sólo mi amor.

Puedes odiarme, sí: siempre la suerte
fué adversa para mí;
pero hacer que te olvide ¡oh! eso nunca
lo podrás conseguir.

"Cuando vuelva á su origen esa fuente
ó pueda su corriente detener
comprenderé yo entonces que es posible
dejarte de querer."
Así hablaste una tarde, y sin embargo,
poco tiempo después
la fuente proseguía inalterable
¡y eras tú la infiel!

Un día ante el altar, el amoroso
acento de tu labio, "dulce esposo"
á un hombre apellidó;
¡lo recuerdo muy bien! y el venturoso
amante no era yo.

Después al encontrarnos ante el mundo
pides que oculte mi dolor profundo
y ahogue la pasión,
porque ese afecto como lodo inmundo,
mancharía tu honor;

quieres, afeando mi egoísmo,
que mire con respeto el hondo abismo
abierto entre los dos,
é imponga con estúpido estoicismo
silencio al corazón.

Exiges que destierre el pecho mío,
en nombre del deber, hasta el sombrío
recuerdo de tu amor;
mil veces lo he intentado, pero impío
se niega el corazón.

C. Gagini

La Tumba de la Dama de las Camelias

Al Conde Kostia.

. . . .

. . . .

Yo había visitado varias veces el cementerio de *Montmartre*, situado en el extenso *boulevard Clichy*, retirándome siempre con una nueva impresión producida por el hallazgo del mausoleo de alguna celebridad francesa, de las que me han inspirado devoción ferviente. Samsom, el astro ángel de la *Comedie Francaise*, que contó con la rara coincidencia de nacer el 93, con el imperio de la guillotina, y morir el 71, con el estruendo y el desbordamiento de la *Comunne;* Bescherelle, el autor benemérito del *Dictionnaire National;* Cavaignac, el diputado de la Convención y el desterrado de Bruselas; Jacob, el famoso bibliófilo y oficial de la *Legión d'Honneur;* Mery, el sentimental inolvidable; Chaudey, el mártir republicano, redactor de *Le Siécle*, fusilado por los comunistas.... y cuántas y cuántas celebridades más me hicieron detener ante los mármoles y bronce que guardan sus restos, ó descansar sentado sobre sus mismas tumbas, sumiéndome en el mundo de mis pensamientos y evocando sus días de triunfos y de esplendores!

. . . .

Sin embargo, cada vez que visitaba el cementerio de *Montmartre*, salía de allí sabiendo que dejaba mucho por ver, y particularmente el sepulcro de Margarita Gautier, esa creación, arte de filosofía, destinada á no desaparecer nunca ni olvidarse jamás. Poco tiempo hacía que en *Varietés* había visto á Sarah Bernharth y á Damala conseguir un triunfo singular en *La Dama de las Camelias*, y este suceso avivaba mucho más el deseo de llegar hasta ver el sitio de la tierra en que duerme la protagonista — el alma toda — del drama inmortal de Alejandro Dumas.

El 18 de noviembre pasado emprendí la jornada, dispuesto á no detenerme ante ninguna otra tumba de *Montmartre*, hasta no hallar aquella que buscaba. Eran las tres y media de una tarde triste y fría, sin un débil rayo de ese pálido y moribundo sol que á grandes intervalos habíamos visto en días anteriores. La tarde caía, pues, envuelta entre la niebla y la frialdad propia de la estación. Una hora después sería noche completa, darían la señal para cerrar el cementerio, y mi excursión podría quedar sin resultado. Así fué que apresurando la marcha, pasé bajo el puente que une el camino que hay sobre aquella necrópolis — la más antigua de París — y comencé mi tarea de buscar el sepulcro deseado.

Ni la estación, ni la hora, ni el lugar eran indudablemente los más adecuados para una excursión como aquella; mas estas circunstancias, respetables y respetadas por los parisienses, que á esa hora misma estarían gozando del atrayente *confort* de los grandes cafés, ó contemplando tras los cristales de sus fiacres los deshojados árboles de la *Avenue des Champs-Elysées*, no podían ser aceptadas por mi condición independiente ni por mi cualidad de extranjero, á quien es natural que sólo guíe su afán de verlo y estudiarlo todo. Por eso fueron muy contados los visitantes que se cruzaron conmigo entre los mausoleos de *Montmartre* y de ellos, una joven recuerdo — ricamente linda y pobremente vestida — que dominaba por desesperante congoja, retirábase exclamando:

— De mi familia, soy la que vive y soy la que sufre!

Pero en cambio, veíanse aquí y allá grupos de estatuarios, marmolistas, jardineros y guardianes, consagrados á sus respectivas faenas, que no concluyen jamás, pues con sólo saber que en monumentos gasta París dos ó tres millones de francos al año, podrá suponerse cuánto de suntuosidad atesoran aquellos lugares que como *Pére-Lachaise*, *Montmartre y Montparnasse*,

más que cementerios, son ciudades donde el arte y la fantasía se manifiestan multiplicados hasta lo concebible, en el mármol, en el bronce, en el granito, en la cantería, en el hierro, en el barro, en la tierra cocida y hasta en la piedra más común y menos duradera.

El estatuario me indicó el lugar donde dijo reposaba Margarita, pero el artista sufrió una equivocación que siempre le agradeceré. Señalando con su cincel me había dicho:

— Allá, entre aquellos dos árboles, se halla la tumba que usted busca, señor.

Y al llegar *allá*, confieso que hubiera abrazado al confundido guía. Delante de mí contemplé un mausoleo como igual no vió otro en parte alguna. Sobre *bloc* de mármol, de extremada blancura, descansa la diosa — ¿de qué? — ¡de tantas inmortalidades reunidas! — sosteniendo entre sus brazos un camafeo en medallón de un original y amado semblante que nunca olvidará quien una vez lo vió, y sin más epitafio que estas tres líneas:

A

Théophile Gautier

Ses amis

—

La confusión era al mismo tiempo una coincidencia. *Gautier*, Margarita y *Gautier*, Teófilo: ella inmortalizada por Dumas, él inmortalizado por su genio mismo, y ambos legando al mundo del sentimiento dos nombres inolvidables para las almas que saben soñar, imperecederos para los corazones que saben sentir. En aquellos instantes — sin defensa contra mi promesa de no detenerme en parte alguna que no fuese la tumba de Margarita, — yo pensé en los adoradores de Teófilo que había dejado en mi patria, y pensé que me rodeaban, no aquellos árboles tristes ni aquella tarde afligida, ni aquella quietud interrumpible.... sino Cortina recitando con su simpática voz argentina los versos de Gautier, los hermanos Sellén dominados por la más sagrada conciencia del arte, yendo á interpretar al estilista-ejemplo en las mismas fuentes originales, y á Valdivia abrillantando el esmalte de sus medallones con la exuberante fantasía del poeta extraordinario.

....

Seguí la nueva ruta que me indicaron, pero estaba escrito que nuevas emociones había de experimentar mi alma antes de aquella que ansiosamente buscaba. Dos tumbas de hermosísimo mármol blanco, la una junto á la otra y formadas por dos grandes y grüesas lápidas, como las que cubren las bóvedas de nuestro cementerio de Colón, hubieran pasado inadvertidas para otro visitante menos curioso y menos interesado que yo. Estaban cubiertas de hojas secas, las últimas vestiduras que el implacable Octubre había arrancado á los árboles, para arrojarlas allí, como interponiendo el silencio del olvido y del abandono entre aquellos epitafios y el recuerdo de las dos glorias francesas que bajo ellas duermen. Un pequeño enverjado las circundaba y en todo se veía claramente que de largo tiempo no eran visitadas. Con mi pañuelo fuí llevando hacia los lados aquella naturaleza muerta, hasta ver surgir de la lápida que guardaba el sepulcro de la izquierda, una gran cruz esculpida sobre el mismo mármol, como para satisfacer cumplidamente una voluntad expresada en un testamento.

On mettra sur ma tombe

une croix pour seul ornement

8 aout 1844

Delphine Gay de Girardin (Émile)

Morte le 29 Juin 1855

El sepulcro de la derecha contenía esta inscripción:

La mort les avait separes,

La mort les a reunis

EMILE GIRARDIN

Ne le 22 Juin 1806

Mort le 27 Avril 1881

Delfina Gay y Emilio Girardin! Aquellas dos hermosas figuras salientes en el numeroso grupo de las ilustraciones de la época, ella compartiendo con Mme. Orfila y la Condesa de Merlin la esplendorosa fama de los primeros salones artísticos de París, y él constituído en una respetable potencia en todos los asuntos públicos, leído por todos y por todos consultado diariamente; aquellas dos celebridades, aquella aplau-

dida autora de *Cleopatre* y aquel famoso director de *La Presse*, yacían olvidados no sólo de los vivientes que habían concurrido á sus brillantes noches artísticas, sino de todo París, que el día de difuntos de aquel año había pasado por delante de aquellas sepulturas, sin consagrar siquiera una mirada de recuerdo agradecido á esos dos seres que siempre habrán de ser orgullo de la Francia moderna. ¡ Sarcástica realidad de las flaquezas humanas, que á cada momento llega hasta presentarnos ultrajada y rodando por el suelo la sublime religión de los recuerdos, como para evidenciarnos así lo veleídoso del juicio de la Posteridad!. . . .

Nuevamente me fué preciso preguntar por aquello mismo que ansiaba encontrar. Un guardián de Montmartre, hombre ya viejo, de mirada penetrante y en cuyo rostro pintóse al momento la convicción del objeto de nuestras investigaciones, sonrió con melancolía, y separando la pipa que llevaba en la boca, nos respondió:

— Bien conozco la tumba de la Dama de las Camelias, de Margarita Gautier, ó de Alfonsina para mayor verdad, señor ; he dado más veces la dirección que el doble de años de edad pudiera Vd. contar. La última ocasión fue á dos amantes desesperados. Depositaron una corona, y escribieron sus nombres sobre la tumba, y al día siguiente leí en *Le Petit Journal*, que abrazados se habían suicidado arrojándose al Sena desde el puente de Solferino. Era una hermosa pareja que parecía muy feliz. Allí, junto á la tapia que Vd. ve, á la derecha de aquel sepulcro, está el de Margarita.

Y era allí en efecto ; allí se guardan los restos de Margarita, separados apenas por una vara de distancia del muro que por aquel lado defiende el cementerio. La tumba de piedra ya oscurecida por la humedad, tiene dos metros de altura, lápidas de mármol blanco á los lados y el todo coronado por una urna cineraria. Las iniciales A. P. — entrelazadas — es lo único grabado en el mármol — más pequeño que los otros — que hay al frente ; pero en el de la derecha leí este sencillo epitafio :

Ici repose
Alphonsine Plessis,
Né le 15 Janvier 1824
décédée le 3 Fevrier 1847
De profundis

Un ramo de ya marchitas flores y siete pequeñas coronas, de ellas sólamente dos nuevas y todas de las más baratas, formaban el homenaje de los que aman, consagrado á una mujer que amó con toda el alma hasta purificarse con el más sublime de los sentimientos encarnándose en la creación de un idilio admirable.

Aquella tumba por demás sencilla, aquella tumba que tantas veces ha sido y es el punto final de las excursiones de franceses y de extranjeros, levantábase ante mí, triste, solitaria, fría, envuelta ya entre la compacta bruma de la noche, que con su monótono sudario infundía un silencio todavía más grave y profundo.

Sin embargo, de aquella histórica tumba me parecía oír estas palabras de Margarita, en sus últimos momentos de asfixia y de pasión :

— Tout au tard, la créature humaine doit mourir de ce qui l'a fait vivre. J'ai vécu de l'amour, j'en meurs.

. . . .

Domingo Figarola y Caneda

REFUGIO

Tus pupilas azules, como el cielo,
Son reflejo de tu alma angelical,
Como los goces de la infancia, es pura
Tu frente virginal.

Más bella que los sueños del artista,
Más casta que las vírgenes de Sión,
Más suave que la brisa de la tarde,
Más tierna que el amor.

Yo te he visto en las horas fugitivas
Que ilumina la luz crepuscular,
Y luego en mi delirio te he soñado
El ángel de mi hogar!

Por sólo una sonrisa de tus labios,
Por sólo un eco de tu dulce voz, .
Yo te daría las bellezas todas
De la inmortal creación.

Que tus ojos azules, como el cielo
Me miren compasivos una vez,
Y arrancaré sus lauros á la gloria
Para ceñir tu sien.

José Flamenco.

De domingo á domingo

YA se viene el tiempo de hilvanar la otra crónica, y, en realidad, no sé cómo empezarla y mucho menos cómo habré de terminarla.

Los sucesos, muchos ó pocos, que diariamente ocurren, los periódicos diarios llenan con ellos sus columnas y los lanzan á granel para dar variedad á sus "Hechos Diversos." De ahí, que la parte que nos toca á los semi-cronistas de los semanarios no sea otra que los retazos, y venga á ser cosa imposible el darles novedad.

Qué hacer, pues?

Hombre, lo que hace la empresa de ópera mientras ensayan los artistas una nueva obra, se repite y se repite hasta que el público se canse.

Trillado, sí señor, muy trillado está el campo de pintar la esplendidez de los cielos en los días de verano, lo mismo que el arrebol vespertino, el gorgeo de las aves y los verdes campos.

No lo está menos el clamor contra la quietud en que vivimos; los parques á todas horas están desiertos y los salones abren sus puertas muy de vez en cuando.

Al llegar á casa de una familia que nos ha brindado su amistad, y después de un silencio que raya en interminable, abre uno por fin el pico para decir:

— Cuánto calor ha hecho en estos días.

A lo cual contesta una de las niñas de la casa:

— Muchísimo, sí señor.

Otro silencio no menos largo se sucede, para que al fin y al cabo otro de los visitantes ensaye balvucear la frase:

— En cambio, al salir del teatro el frío nos hace dar diente con diente.

— Sí señor, contesta el resto de los concurrentes en coro, las más de las veces en un desentono semejante al desafortunado que cantaron entre bastidores en la última representación de *Traviata.*

Así se pasan dos ó tres horas para terminar con el infalible *adiós pues; que pasen buena noche; mejor la pase Vd.*, y toma uno el portante, se envuelve en su capa, si la tiene y si no la tiene ....no se envuelve uno en su capa, y aguanta frío á palo seco hasta llegar á su casa.

Raras veces se pasa una noche tan agradable como la del sábado próximo pasado en casa de don José Ortega, con motivo del enlace matrimonial de don Otto Stampff con la señorita Rosario Ortega.

El trato exquisito y los finos modales que distinguen al señor Ortega y las señoritas Concha y María, como también á los demás miembros de la familia, hicieron que los amigos que los acompañaron esa noche se sintieran transportados á regiones donde sólo habitan los dioses que presiden los dulces placeres de la franca y sincera sociabilidad.

Deseamos que el hogar que han formado don Otto Stampff y la señorita Rosario, sea un techo que abrigue únicamente la felicidad de estos adoradores de Himeneo.

* * *

No nos atrevemos á hacer una revista de la función del jueves, porque por mucho que nos esforzamos en darnos cuenta del espectáculo, no lo logramos; y si no mejoran en lo sucesivo y repiten la misma ópera, tampoco lo conseguiremos; que aquello no se parece en nada á lo que en otras ocasiones hemos visto con el nombre de *Ruy Blas.*

Si se hubiere anunciado el *Chan-Fu-Ki* cantatado en chino, habría salido mejor la empresa, porque como no hay público que conozca tal pieza, sería muy fácil á los artistas trabajar á su regalada voluntad, cantando una octava abajo números obligados á las notas altas para completar la armonía; atrasarse un compás y más movimientos y dañar la escena más tierna de la obra por dirigirse de mal talante al maestro, lo cual constituye una falta grave porque al público se debe respeto; item más, de teñir el rostro, por mal humor, con el tinte más agrio y adusto al propio tiempo de estar oyendo frases amorosas de boca de la mujer por quien se tiene una pasión ardiente é infinita, son cosas por las cuales tenemos que confesar, que nunca hemos oído cantar tan mal como en esa desgraciada noche.

A la señorita Belloni le tocó en el reparto un papel que la puso fuera de su cuerda, y por lo tanto de su carácter artístico.

La *prima donna* cantó bien su parte de *contralto*, lo mismo que el señor Gambardella *en-*

cantó con sus bien ejecutadas arias de *bajo* y caracterizó con primor su parte de *barba*, no obstante que en el elenco se nos anunció dicho señor como tenor de fuerza ó sea *primer tenor*.

La Cesarini estuvo *bien* como gran señora de la corte de Carlos El Hechizado; parece que trató de hacerse vieja, y si no hubiera sido por las tiernas miradas de jovenzuela con sus sonrisas correspondientes que prodigó al público, lo hubiera conseguido.

Las partes encargadas á Carobbi y á Dado, bien, pero desgraciadamente el barítono y el bajo nada pueden hacer cuando los artistas principales no saben colocarse en su respectivo lugar; los esfuerzos son vanos y resalta más lo malo de los personajes más importantes.

Cómo estaría la tal función cuando no se dejaron oír palmadas sino *una y media vez.*

Creemos que cuando se vuelva á anunciar la obra de Marchetti, para representarla tan mal, se debe poner en los carteles, en vez de *Ruy Blas*, lo siguiente:

"Para esta noche se prepara el nuevo espectáculo *Huy Blas!*"

* * *

El jueves último partieron con dirección á Costa Rica y Nicaragua nuestros estimables amigos Ricardo Fernández Guardia, Luis Soto Quesada y Mariano Zelaya B., quienes después de algún tiempo de permanencia entre esta culta sociedad, regresan á su patria.

Muy feliz viaje deseamos á nuestros distinguidos amigos.

* * *

Al cerrar esta crónica, cumplimos con el triste deber de presentar al señor Dr. don Ramón A. Salazar y su apreciable familia, las más sinceras muestras de condolencia por la muerte de la señora doña Margarita Guirola de Arévalo.

COQUELICOT

NOTAS

El Sr. Axel C. F. Holm tiene en su acreditado establecimiento de *Instrumentos* y *Música* varias arpas de Erad á precios sin competencia. Son las más finas que pueden venir al país, y por eso hay que aprovechar la ocasión.

Para hoy se prepara una espléndida corrida de toros á beneficio de Frascuelillo. Se nos asegura que será tan buena ó mejor que la del domingo pasado.

* * *

Avisamos á los Sres. Agentes que si al finalizar el mes de febrero no han remitido á esta Administración el valor del primer trimestre, suspenderemos el envío de nuestro periódico.

ANUNCIOS.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

GUATEMALA ILUSTRADA,

HOTEL CENTRAL, 6ª AVENIDA SUR,

CUARTO NO. 11.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.

Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 5 de Febrero de 1893. No. 21.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17. | Director y Propietario: Próspero Calderón. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página
Un libro excelente *por R. Fernandez Guardia.*	242
A Amelia García Granados *por Justo A. Facio.*	242
Los Maestros *por Ruben Darío.*	243
Serenata *por Maximo Soto Hall.*	245
El Divino Arte *por Francisco Vergara Barros.*	246
Rima *por Paolo.*	248
María *por Carlos Meany y Meany.*	248
Artículo nuevo *por Juan F. Ferraz.*	248
De domingo á domingo *por Cri-Cri.*	249

J. Calderón gr.

Un libro excelente

NUNCA he podido explicarme satisfactoriamente la apatía que sentimos en lo general los centroamericanos, por todo lo que se refiere á nuestra historia patria. Muchas personas conozco, ingenieros, médicos, abogados, que siendo muy versadas en numerosos ramos del saber humano, no saben sin embargo una palabra del descubrimiento y conquista de Centro América, ni de la época colonial, ni tal vez de nada que se remonte á más allá de veinticinco años. El hecho parece extraño, pero es verdadero. La nueva generación estudia, en su mayor parte, al vapor; de allí una educación coja y deficiente, que no por ser moderna deja de ser mala.

Se necesita, por tanto, mucho patriotismo y entusiasmo para consagrarse en estos países á la labor histórica, tan ardua y delicada, y sobre todo tan improductiva y mal apreciada. Esta es sin duda la causa de que tan pocos centroamericanos se dediquen en la actualidad á escribir historia.

Guatemala ha sido, sin embargo, tierra muy fecunda en historiadores. Allí están Bernal Díaz del Castillo, Fuentes y Guzmán, Juarros, Marure, Milla y Montúfar que lo acreditan. Y por lo que parece no se ha agotado aún ese rico filón. A la vista tengo un libro nuevo, que lleva por título *Compendio de la historia de la América Central*, que me ha sido enviado por su autor el licenciado don Agustín Gómez Carrillo, laborioso y concienzudo historiador guatemalteco.

Se compone este utilísimo volumen de 284 páginas y fué impreso en Madrid en 1892. Abraza toda la historia de las cinco secciones de Centro América, desde el descubrimiento hasta nuestros días, y algo refiere también de la época precolombina. Las materias están bien distribuídas; el estilo es sobrio y correctísimo, tal como lo requiere la materia. En fin, un libro excelente que debe estar en toda biblioteca y el más propio para la enseñanza en los colegios y escuelas de la América Central. Sé que el autor se propone hacer una segunda edición de su obra y me permiteré aconsejarle que amplíe alguna cosa lo que se relaciona con la conquista de Costa Rica.

Don Agustín Gómez Carrillo es un trabajdor incansable, hecho con pasta de benedictino. Se ha dedicado especialmente á desentrañar tesoros históricos de los archivos coloniales. Entre los literatos guatemaltecos descuella en primera fila; pocos tan correctos y tan pulcros como él. Es miembro de muchas sociedades científicas y academias, entre otras de la Española de la Lengua. Su *Compendio de Historia de la América Central*, fué premiado por la Academia de Honduras, en sesión pública del 14 de Septiembre de 1890.

R. Fernández Guardia

Guatemala, Enero de 1893.

A AMELIA GARCIA GRANADOS

(Para Guatemala Ilustrada)

De tu negra pupila, débil broche,
se escapa tu mirada soñadora,
como del seno de la oscura noche,
princesa de la luz surge la aurora.

Todo en tu ser convida al embeleso,
al canto alegre, al apacible arrullo;
pliega sus alas en tu boca el beso
como la mariposa en el capullo.

Tu arrobadora voz de alondra hechiza,
y con sus ritmos mágicos encanta
el triunfal regocijo de tu risa,
que en unísono coro vibra y canta.

Paso á tí, soberana de las almas,
paso á tí, vencedora de las flores,
teged coronas de laurel y palmas
para su bella frente, trovadores!..

Justo A. Facio

Guatemala, 14 de noviembre de 1892.

Los Maestros

NUÑEZ DE ARCE

ENTRÉ al salón, y mi jefe me dijo, señalándome á un hombre pequeño de estatura, de barba recortada en punta, en una cabeza semejante á la de algunos retratos de la iconografía shakespeareana. "Aquí tiene usted una visita: el señor Núñez de Arce." La sorpresa fué grande y agradable. Después todo fué afecto, cariño, franqueza cortés. Y de parte mía un aumento de admiración agradecida.

Por allí, entre varios papeles y libracos, alcanzó á descubrir una *Sagasse* de Verlaine. "Eh!" exclamó. Uno de los de la plaga! Verlaine, Rollinat, Richepin.... Qué piensa usted de ellos?"

—"Algunos, señor, enfermos......"

El prosiguió entonces, lleno de fuego, nervioso, vibrante, con su sonora voz pectoral que resuena simpáticamente.—"Sí! esa es la palabra: enfermedad. Toda la literatura francesa está enferma, está decadente, en el legítimo sentido de la frase. Esos neuróticos, esos diabólicos, están demostrando que la Francia contemporánea ha caído en lo que á la Poesía toca, después de la muerte de Víctor Hugo." Y en seguida de un apasionado y hermoso ataque contra "la Plaga" de París, pasó á hablarme de la poesía americana, con una brillantez y un entusiasmo que hubieran regocijado á Gutiérrez Nájera. Dijo que era aquí, en nuestra América, donde para la lengua española estaba reservada la gran poesía de nuestra maravillosa naturaleza, que todavía no ha tenido cantor digno de ella." Poesía robusta y sana, rebosante de savia y de fuego. "Eso debéis hacer vosotros, los poetas nuevos de América; inspiraros en las grandezas naturales del Nuevo Mundo, escribir versos, poemas, que tengan el aliento de aquella tierra ubérrima, señalar un nuevo campo á las musas españolas. Nosotros los peninsulares, no tenemos aquí sino los gloriosos recuerdos del pasado, los monumentos de piedra, la historia. Vosotros sois el porvenir." Así hablaba el poeta del corazón joven, el forjador de versos de acero, el que con sus endecasílabos bien templados—endecasílabos de Toledo—hace ya tiempo, se conquistó el alma de la juventud americana, nuestra admiración y nuestro cariño.

Se notan en él una agilidad de espíritu, un chispear de ideas, un brillar de ojos, que hacen pensar en que algún cordaje metálico se halla bajo ese cuerpo, y alguna divina electricidad tiene en ese cerebro choques, relampagueos y súbitas auroras.

Su casa es la morada de un poeta, de un poeta elegante y acomodado. Está muy lejos de la opulencia de Cánovas, del lujo de Castelar, y del nido calientito, confortable, burgués, de Campoamor. Al entrar, un salón, con biblioteca, muebles de muy buen gusto, mesa central con libros de lujo y objetos de adorno. En el centro de la biblioteca, un vaso antiquísimo de la India. Después, otro saloncito, antes del gabinete de trabajo, que es chico, lleno de objetos de arte; una arca antigua; libros, siempre libros, libros por todas partes; dos poetas de bronce sobre la chimenea, y en las paredes, por todos los cuatro puntos del recinto, dibujos, fotograbados, pinturas, todo irradiando algo de la gloria del ilustre trabajador. La admiración le ha llenado la casa de tributos. Hay uno, dos, tres, cuatro Núñez de Arces firmados por distintos pintores. Uno hay obra de un escultor, un Núñez de Arce de metal, materia que más á propósito es para encarnar al fuerte poeta. Luego asuntos de sus poemas, motivos de sus versos, trasladados al lienzo, al papel, por la mano de egregios artistas; obras con la firma original, ó reproducidas en los talleres de Goupil, en París. Está el faro de *La Pesca?* No estoy seguro. De lo que estoy seguro es de ciertas escenas del *Vértigo*, del *Idilio* y de la *Visión de Fray Martín.* De esta última hay un grupo escultórico, de tamaño natural. Y una composición admirable,—un Rops menos oscuro—la escena de la tentación, que deja en las imaginaciones revuelto conjunto de grupos blancos de mujer y capuchas de fraile.

En ese saloncito de trabajo, una tarde otoñal, el gran poeta tuvo la bondad de leerme lo que tiene inédito de su poema *Luzbel.* Leía con aquella voz suya, profunda y emocionada. El

fragmento publicado del poema es grandioso; pero es superior lo que guarda el poeta para más tarde. Es el mismo soberbio cantor; pero hay en la obra nueva del maestro, coloreando los férreos endecasílabos, un rayo que supera á todos los de la gama conocida. Su demonio, no es el Milton, estirado y discursero; ni el de Dante, trágicamente subterráneo; ni siquiera el diablo moderno de Richepin, parecido al hermano del poeta Bouchor. El Luzbel de Núñez de Arce, con el que tiene mayores analogías, es con el Satán póstumo de Víctor Hugo, aquel enorme ángel abatido que medita, siniestro sobre el picacho espectral, viendo apagarse la chispa agonizante del astro postrero.

Llaman á Núñez de Arce el cantor de la Duda, por los versos famosos á esa oscura deidad. Mas es de ver cómo en la copia de cantos que forman el caudal poético suyo, no existe ningún negror de pesimismo. Hay queja, desesperación delante del misterio, desconfianza de lo ideal. Pero no le ha dado jamás con su verso ninguna puñalada á la esperanza. Llega á lo gris, jamás lo negro. Tiembla delante de la Terrible Isis; clama ante los ojos implacables de la pálida y solitaria Esfinge. Pero siempre Dios resurge; siempre la esplendorosa majestad de lo supremo ilumina esa lira, que en veces, ya en sus magnas escenas de Edad Media, ó en sus severos claro—oscuros claustrales, suena con són de órgano, con ecos de anchas y sagradas naves de basílica ....Y con todo, le hace falta al poeta la pura y salvadora sal cristiana, le hace falta la piedad sincera con que en su primera edad se arrodillaba en las viejas catedrales. Siente la más amarga de las nostalgias, la nostalgia de la Fe. Quiera él recobrar su tesoro, y lo logrará, porque Jesús está siempre á la entrada de la eterna Jerusalén, con los brazos abiertos. Confíe, espere el batallador en la estrella del Cristo, y así guiado, rey mago, de armoniosa magia, llegará al reino deseado, donde, no en pesebre, sino resplandeciente de virtudes y de prodigios, en una infinita apoteosis, encontrará á Quien impera por los siglos de los siglos. El, el hombre de la tormenta y de la brega, en el océano de nuestra edad, sálvese en la barca que cruza las olas vencedora, y cuyo barquero es Pedro el pescador.

La Visión de Fray Martín, en mi sentir, el mejor poema de mi querido y noble amigo, quedaría bien intercalada entre los mejores frescos de ese cíclico monumento de *La Leyenda de los siglos*. No es que la factura de la obra se resienta de victorhuguismo. Antes bien, todo el ambiente, los personajes todos, parecen ser del único poeta francés con quien puede compararse Núñez de Arce: Leconte de Lisle. El abate Hieronimus tiene parentesco cercano con el Lutero del maestro español. El modo de tratar el asunto, la encarnación casi visionaria de los frailes, el soplo conventual, las arengas teológicas y místicas, la lucha....¡por allí pasó el mismo "decir"! Núñez de Arce y Leconte de Lisle son grandes y fraternales. El español no es imposible como aquel á quien el dios Hugo dijo: *jungamos deetrás*.

El francés, calvo y savio, no conoce ni ha sentido el roce dulce de las alas de la divina Psiquis. Es el vate sacrocesáreo, pontifical, hierático que quema su incienso y oficia en el altar de una bella diosa sin corazón. El español tiene el alma, el gemido, la imprecación, el amor; posee á Psiquis. Arconte, pontífice, prestigioso rimador de las formas y de los colores, petrificador de ideas y de símbolos, Leconte de Lisle no baja de su torre de oro, de su elefante, si no es alguna noche, á ver á los elfos coronados de tomillo y de mejorana. Núñez de Arce desciende de su castillo medioeval, de la iglesia antigua, para conducirnos á la vida emocional de la idea, ó á darnos los húmedos diamantes de las lágrimas en la faz rosada de esa pobre muchacha encantadora que se llama ¿ Melisendra? nó: *Maruja?*

—"Y *¿Hermán el Lobo?*" le dije.

—"*Hermán el Lobo*" no lo concluiré jamás. Lo que he publicado con ese título, fué un simple capricho literario. Es un fragmento de un poema que no escribiré nunca."

Aun le veo, reclinado en su sillón, pensativo, como preocupado siempre por algo, como poseído de una invencible tristeza. No le ví reir jamás; sonreir, raras veces. Así es el poeta que ha hecho resonar en la España del siglo décimo nono, el más tremendo de los misereres, al cual hace comparecer los secos esqueletos de los césares que duermen en el Escorial.

Página que solamente es comparable á la del poeta alemán de la revista macabra en que, caballero en la osamenta de su caballo un Napoleón espectral contempla su ejército de sombras. Núñez de Arce ha sido, sobre todo, poeta de las grandes batallas morales de este siglo. Es el luchador. En medio de la campaña ha lanzado sus Gritos del Combate. Desde los comienzos de su gloriosa vida clamó con su robusta voz: "¡Despierta hierro!" Ha cantado entre el fragor de revoluciones intelectuales y políticas, y ha sido en sus intermedios de descanso cuando ha dado vida á alguna delicada flor de poesía—tributo al Amor, al eterno y avasallador femenino—algún sano y fresco ramillete como el *Idilio.* El grupo legendario de sus personajes, atraviesa el campo de la moderna poesía hispana, soberbiamente. A la cabeza el caballero dantesco que hace resonar las baldosas del templo bajo las herraduras de su caballo: Raimundo Lulio. Después el tempestuoso fraile de la Reforma; el noble asesino que corre en la noche siniestra castigado por la conciencia: "delator, juez y verdugo." En *La Selva oscura* se oye un clamor como escapado de la boca del Dante. Y en un fondo de noche, á lo Doré, se percibe la negra mancha enorme del monasterio; las torres del castillo; los picos del risco, las grandes rocas á la orilla del mar.

RUBÉN DARÍO

SERENATA

Ven á Córdoba, cristiana,
Sultana serás allí,
Y el sultán será ¡oh sultana!
Un esclavo para tí!

JOSÉ ZORRILLA

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

Despierta y oye mi voz, Amalia,
Ven á tus rejas, ninfa oriental,
La de ojos negros, cutis de azalia,
Y pie pequeño que aurea sandalia
Servir debiera de pedestal.

Y yo voy á decirte
Cosas muy bellas,
A las trémulas luces
De las estrellas.
Voy á contarte
Como un *rawí* se muere
Por agradarte.

Rawí de ondeada melena rubia
Que va á cantarte, gentil galán,
Bajo el sereno, bajo la lluvia,
Mientras obscuras siervas de Nubia
Tus castos sueños velando están.

En la noche sombría
Y abrumadora,
Tañe las aureas cuerdas
De guzla mora,
Y acude, ingrata,
A ofrendarte rendido
Su serenata.

Pues han dejado profundo rastro
En ese ardiente noble *rawí*,
Tus ojos negros de luces de astro,
Tu cutis puro como alabastro,
Tus labios rojos como rubí.

Al ver de tus amantes
La gran falange
Acaricia orgulloso
Su rudo alfanje,
Y lleno de ira
Le arrancara los ojos
Al que te mira.

Que á su fogosa pasión agravia
Que te contemple gentil doncel,
Y todo el fuego del sol de Arabia,
Quema en sus venas la joven savia
Cuando los celos arden en él.

Y si en las negras noches
Acaso mira
Que otro por tus ventanas
Ronda y suspira,
Celoso y fiero
Cita al rival y cruza
Con él su acero.

Y mientras luchan los paladines
Por tí mostrando su intrepidez,
Entre el aroma de albos jazmines,

Sobre bordados, muelles cojines,
Tú te reclinas con languidez.

Y en tanto que los mundos
De la poesía,
En sus vuelos escala
La fantasía,
Tus soñaciones
Arrullan las esclavas
Con sus canciones.

Dulces canciones, que á recogerlas
Llegan las auras á tu balcón,
De hermosas siervas, que agrada verlas,
Con dientes blancos como las perlas
Y cutis negro como el carbón.

Realza el cabello obscuro
Tu frente tersa,
Se hunde tu pie en las felpas
De alfombra persa,
Y se te mira
Envuelta en albos *chales*
De Cachemira.

* * *

Mas ay! perdona, mi loca mente
Sueña y delira pensando en tí,
Yo sé que no eres hija de Oriente,
Ni esclavas tienes de tez luciente,
Ni te enamora ningún *rawí.*

Mas todos al mirarte
Creen que tu cuna
Se meció donde impera
La media-luna,
Nadie imagina
Que tu cuna ha mecídose
En la Argentina.

Por eso siempre, gentil Amalia,
He de llamarte ninfa oriental,
La de ojos negros, cutis de azalia,
Y pie pequeño que aurea sandalia
Servir debiera de pedestal.

MÁXIMO SOTO HALL.

París, 23 de diciembre de 1892.

El Divino Arte

A Salomón Ponce Aguilera

EN VANO intentaríamos definir la música: todos hemos experimentado sus encantos, todos sabemos lo que con esta voz se significa; pero, en tratando de definirla, nuestra lengua, torpe á menudo para expresar los sentimientos del alma, no acierta á ejercer el maravilloso privilegio que el Hacedor le ha concedido. Nosotros, con Cousin, sólo diremos que la música es, sin contradicción, el arte más penetrante, más profundo, más íntimo; que su poder, si bien se extiende á suscitar imágenes é ideas, no se localiza ni en la imaginación ni en el entendimiento, sino principalmente en el corazón humano.

La música, casi tan antigua como el mundo, nació de una necesidad de nuestra alma; y ninguna otra de las bellas artes como ésta eleva ó abate nuestro ánimo. Algunos han querido elevar la poesía sobre la música, y háse tratado de quebrantar el vínculo de flores que une estas dos inseparables gemelas.

No impugnaremos aquí abstractos conceptos, y ensayaremos, bien que ineptos, el elogio de la encantadora Euterpe.

* * *

Al decir de Timágenes, la música fué el más antiguo entre todos los estudios. En tiempo inmemorial creyó Pitágoras que el mundo había sido creado á són de música, y que de allí hubo de surgir la lira. Sea de ello lo que fuere, no podríamos negar la irresistible influencia que sobre nosotros ejerce la música.

Cuando niños, el dulce arrullo del ángel del hogar es para nosotros lo que el rocío para las flores del campo durante los ardores del estío: al mágico influjo de ese arte que la madre intuitivamente aprende, ceden las preocupaciones que mamamos con la leche, soportamos los caliginosos tiempos de esa edad. Adultos, nuestro corazón, sensible además, tiene la plasticidad de la cera para dar molde á cada nota que la música le imprime. Ancianos, cada aria, cada vals, cada contradanza que oímos, son otras tantas impresiones que llegan á nuestra alma exornadas con los recuerdos de mejores tiempos. ¡No sin

razón se ha dicho que la música es como un hermoso libro de historia!

"En la música, arte romántico por excelencia, la forma no puede corresponder á ningún pensamiento preciso; y la facultad de pensar se halla absorbida por la de sentir. La música es un arte que va más lejos y profundiza más que ningún otro." (P. Janet. *El clasicismo y el romanticismo en el arte.*) "La música es omnipotente sobre la sensibilidad; plástica del oído, si se puede decir así, la música reviste de cuerpo la idea inmaterial; pero es un cuerpo aéreo, invisible, y que sólo está al alcance del sentido más delicado. Conmueve más que ilustra" (Ibídem.) Dicho también se está: "grande es la capacidad de la música para el bien y para el mal." El *tono frigio,* dice Ovidio era tan vehemente y arrebatado, que tornaba como furiosos y locos á los que lo oían, y tanto, que sin poderse contener, se ponían en movimiento desenfrenado todos los miembros del cuerpo. Pitágoras, refiere Quintiliano, contuvo la desenvoltura de unos jóvenes deshonestos sólo con mandar á una cantora arreglase la música al pesado *tono de los espondeos.* Graco, el insigne orador romano, necesitaba en sus peroraciones de un músico que le apuntase con el *tanarión* los tonos de la voz. Quitar las cornetas de un ejército en el momento de trabarse el combate, es tanto como condenarle á la inercia que de suyo produce el choque de dos cuerpos. Sábese que, oyendo instrumentos músicos, los lacedemonios cobraban coraje en la pelea; y los laureles de César y Alejandro, tanto se debieron al toque marcial de las trompetas como al arrojo y valor de aquellos caudillos.

¡Cuán dulce, terrible, consoladora y decisiva al par es la música del *miserere* para el cristiano devoto cuando, fluctuante entre lo terreno y lo eterno, contempla de un lado la frágil pompa del mundo, y del otro, las eternas delicias de la Gloria.

Para los antiguos, los muros de Troya y Tebas se formaron así mismos, y solo porque

Anfión, las piedras con su voz movía.

* * *

En los tiempos de Grecia y Roma, músico, poeta y sabio, todo se tenía por una misma cosa. Los bucólicos así del uno como del otro país no establecieron distinción alguna entre músico y poeta: de manera que tan protector de la poesía consideró Teócrito á Pan como á Calíope, tan músico á Orfeo como á Lino. Virgilio parece no poner diferencia específica entre el poeta y el músico cuando, en la Egloga V, hace decir á Menalcas:

Tale tuum carmen, divine *poeta*,
Quale sopor fessis ni gramine, quale per aestum
Dulcis aquae saliente sitim restinguere ribo
Nec *calamis* solum aequiparas, sed voce magistrum.

En los modernos tiempos, á lo que nos parece, la música y la poesía han constituido artes de especie análoga: dirígense ambas al oído, tienen por elementos los sonidos, y se desarrollan en el tiempo, según la expresión de Lamennais.

A las musas—las mismas que hoy invocan los poetas—concede la mitología pagana el reinado sobre el canto; sin ellas era imposible cantar con armonía.

En lenguaje figurado, decimos que el poeta *canta* y *pulsa la lira;* es decir, hallamos conexión estrecha entre la poesía y la música.

El canto del cisne, el trino del ruiseñor, el gorjeo de la alondra, los suspiros y las quejas, que también tienen su música, inspiran al poeta los más robustos versos; porque la música es como fuente en cuyas riberas la poesía recoge el mirto, el laurel de que nos habla Horacio.

Por lo demás, ¿qué es la poesía sin la forma, sin la música, digámoslo así, que resulta de la combinación de las sílabas y los acentos? Sin la sonoridad y armonía que la variedad de los acentos y la congruencia de las palabras producen, puede una composición ser poética, pero nunca podrá llamarse poesía. La música es, en cierta manera, la forma sensible que sirve de expresión á la poesía.

Pero si ésta—como arte—no puede existir sin la música, ó llámese eufonía, la música, á su vez, se sirve de la poesía para hacer tránsito de lo material y finito del sonido á lo inmaterial y patético de la belleza ideal. Por eso tuvieron su canto los versos Salios, por eso los himnos religiosos y los nacionales tienen su música.

Difieren notablemente la poesía y la música en cuanto á la concepción ideal. "El poeta es un pintor. Al dibujante pertenecen el exterior, las formas materiales, las propiedades visibles de los

objetos, las impresiones que en nuestro físico estampan las pasiones, el prestigio de la luz y el colorido. El poeta se apodera del interior, penetra los misterios, lee en el alma, pinta lo invisible, da formas á lo que no las tiene, presenta al hombre desnudo de la corteza exterior y aprecia justamente sus acciones, no por los resultados, sino por la intención que precidió á ellas; en una palabra, analiza y pinta las causas cuyos efectos materiales copia el pintor. Para esto observa continuamente el corazón humano, se observa á sí mismo: esta es la ocupación que llena su existencia. Estudia y copia. El músico ¿de dónde saca sus inspiraciones? Este sí que es un misterio impenetrable para los infinitos á quienes no ha concedido el cielo el inestimable dón de la música.

"El pintor ve cuadros hechos en la naturaleza; el poeta los halla igualmente en ella y en el corazón humano; el músico oye en los aires las celestiales melodías, que traslada luego á una forma percepsible á nuestros sentidos y que tan profunda impresión hacen en ellos, obrando de un modo misterioso é invisible, como una esencia mágica que se filtra insensiblemente en nuestras venas."

No serán nuestras alabanzas en favor de aquella música enteca y afeminada que habla más á los sentidos que al alma, al conato que á la imaginación; elogiamos la música que forma genios, que eleva el alma del artista á las regiones siderales; la que informa á *Lucio Silla* y á *Fidelio*, la música de Mozart y de Beethoven.

Francisco Vergara Barros

RIMA

¡Es posible vivir! ¡Ah! si la ausencia
No mata, ¿qué es la muerte?
Y oí una voz que me decía:—Piensa,
Que yo te doy la vida.
—Y tú quién eres?
—Yo soy, una promesa!......

Paolo

MARIA

De esa mujer entre los negros ojos
Un universo de placer chispea,
Palidecen del sol los rayos rojos,
Y vacila la luz si pestañea.

G. G.

Parece un ángel, cuando está de hinojos,
Dejar de contemplarla es imposible,
Porque hay una atracción irresistible
De esa mujer entre los negros ojos.

Le dá cierto aire de una reina hebrea
Su forma escultural que al alma hechiza
Y en su ardiente mirada que ipnotisa
Un universo de placer chispea.

Hay tal ardor en sus fulgentes ojos,
Y es tan grande el poder que existe en ellos,
Que ante las luces de sus ojos bellos
Palidecen del sol los rayos rojos.

Parece que al mirar, lumbre febea
En su negra pupila se condensa,
Eclipsa el sol con su mirada intensa
Y vacila la luz si pestañea.

Carlos Meany y Meany

Artículo nuevo

¡Palabras, palabras, palabras! dijo Hamlet, profundamente disgustado.

Hablar bien es difícil ciencia. Probamos cuanto decimos así: emociones experimentamos todos, pero tal fenómeno pueden explicarse pocos y consiguientemente se encuentran escollos peligrosos y desconocidos donde quiera y dícense frecuentemente contrasentidos y disparates garrafales. Entender es relacionar: expresar es siempre explicar, hablar, decir. Palabras son solamente ideas é ideas son intelecciones. Esto y aquello es igual cosa. Charlar y hablar son fenómenos idénticos fisiológicamente. Muchos solamente charlan; hablan poquísimos; todos pensamos ó ideamos mentalmente.

Expresar es doblemente idear.

Escribir es diferente asunto.

Este es fácil arte pero arte siempre.

Errados andaban aquellos que dijeron que hubo sabios verdaderos. Filósofos y pensadores sí existen. Escritores y literatos abundan donde quiera.

Thales y Sócrates antiguamente lo dijeron.

Afírmolo yo también.

Todos afirman cuanto piensan. Pienso; luego existo.

Descartes acertó cuando dijo esto.

Solamente sé que afirmo.

Filosofías son lucubraciones y disparatadas teorías frecuentemente.

Sabiduría es cosa diferente.

Naturaleza y ciencia se compenetran.

Arte es simbolismo del pensamento: idealidad, fantástica creación, antítesis intelectiva.

Libremente pienso y expreso cuanto pienso.

Estas son ideales expresiones: filosofía, literatura, arte, artificio, palabrería.

Bien dijo Hamlet:—"Palabras, palabras, palabras." (*)

COSTA RICA. JUAN F. FERRÁZ

(*) Este artículo puede leerse al derecho y al revés, palabra por palabra, y es solamente un juguete de lenguaje.

De domingo á domingo

SEÑOR DON PRÓSPERO CALDERÓN

Estimado señor:

AYER estuve en casa de nuestro común amigo Coquelicot y, si le he decir verdad, me ha causado el verlo, una sensación terriblemente triste. Figúrese Vd. que á una enfermedad crónica que él padece, hace algún tiempo, cual es.... para que le he decir á Vd. el nombre de esa cruel afección, si por una parte me cuesta trabajo recordarlo, tal como él me la nombró; y por otra, es difícil que yo, aún cuando la traiga de bien ó por fuerza á las mientes, represente tecnicamente, como lo hizo él, las letras que de tal ó cual manera colocadas forman la palabra á que contesta cuando pasan las furias del averno la lista de las entidades que figuran ó deben figurar en los cuadros nosológicos; y que con mayor afán ciegan vidas y amontonan cadáveres en los campos de la muerte, figúrese, decía, que á la tal enfermedad recrudecida ha venido á gravarle la situación, otra no menos cruel y que se apellida nostalgia.

Pero estoy acosado por la necesidad urgente de decir á Vd. el mal que está adherido al ser del pobre Coquelicot, porque veo que si tal no hago, Vd. y todos los que de esta carta conozcan, pensarán que no digo su padecer porque es uno de aquellos que avergüenzan á quien lo sufre y éste no lo es, sino cuando va acompañado de recursos que atraen remordimientos, puesto que acusan hechos que se ejecutaron con el único objeto de derrochar la fortuna, asesinar las horas y los días, así como agotar y poner en fermentación una existencia en la cual tal vez se fincaban grandes esperanzas.

"Se llama en medicina *clorosis* (de una palabra griega que quiere decir amarillo verde) al defecto del cuerpo Fe en la composición de los elementos de la hemoglobina. Esta es sin duda la causa que hace apellidar de semejante modo la tal afección, puesto que debido á este efecto, toman un color amarillo verdoso las mucosas y el tegumento externo de los que consigo la llevan." Así empezó nuestro afligido amigo la conferencia que sobre su estado me dictó y trato de estampar aquí del mejor modo que me es posible. "Mi levita, continuó, mis pantalones y mis zapatos, están tomando, como lo está Vd. viendo, ese colorcillo que bien denuncia que quien los lleva, no tiene los elementos que se representan en química con los signos Ag y Au, y cuya abundancia dan en todas las circunstancias de la vida, una simpatía incontrastable y un porte distinguido; así como una posición envidiada por todos, á los venturosos que amonedados y brillantes los cuentan por millones y amontonan en sus grandes cajas de hierro. Padezco, pues, de una enfermedad atroz, de la que mis vestidos se han encargado de denunciar al público como lo hace el color pálido de las mejillas de las personas que sufren la falta de tal Fe antes dicha.

A esto se agrega que aun cuando sé trabajar y me siento que para algo sirvo, no me ha sido posible hacerme de una ocupación que alguna uti-

lidad me reporte y me saque del lamentable estado en que me encuentro.

Hay drogas, medicinas y facultativos para combatir la falta de hierro en la sangre y devolver el color rosado á quienes lo han perdido y yo no he podido cambiar el de estas piezas que hace ya días me acompañan y pugnan por abandonarme, no obstante que para llevar aquel á su lugar tanto trabajo dá y para hacer esto con sólo poner en actividad mis aptitudes y recibir la remuneración consiguiente, tan sencillo es donde las industrias piden brazos y las sociedades trabajadores.

La fiebre amarilla, el tifus, la viruela, el cólera mórbus son menos crueles con sus víctimas,—las llevan á descansar, si bien las logran en pocas horas,— que esta que ataca á la mayoría de los habitantes del globo y se entretiene á todas sus anchas en atormentarlos, dejándoles entrever los dulzores de que gozan los poderosos que tienen como adquirir un sin número de comodidades, y haciéndoles sentir los rigores de las necesidades que no se pueden satisfacer.

Yo, uno de los muchos, ya estoy anciano; siento que las fuerzas me quieren abandonar; mi voluntad flaquea; mi espíritu se siente agarrado por el frío de la cobardía; me miro sólo en medio de todos porque los más excusan rozar sus magnificos *chaques* con mi raida levita y no quieren darse el pesar de poner su brillante bota donde está la huella de mi torcido y escueto zapato."

Ah!. . . .

Adiós, le dije, á lo que él me contestó en tono frío: Adiós, quizás no pueda escribir yo la crónica de *Guatemala Ilustrda* en esta ocasión; hágala Vd. y yo se lo agradeceré. Extendió su enjuta mano, la que estreché, dejándolo con la palabra en la boca por que sus ideas estaban en completa oposición con las mías y no quería tener la pena de trabar una discusión, en la que por lo menos, ofendería yo las creencias de un desgraciado que sufre y á quien estimo muy de veras y que fuí á visitar y no á contribuir á su justa desesperación.

Salí de la casa en que vejeta Coquelicot, y tomé el rumbo de San Sebastián, por donde se encuentra la casa que habito y á la cual deseaba llegar cuanto antes, porque el frío hincaba sus agudos aguijones en mi cuerpo al travez de mis vestidos.

Al atravesar una de las boca–calles de las muchas que tengo que pasar, vino á acariciar mis oídos una oleada de armoniosos sonidos arrancados á bandolinas, bandurrias y guitarras, por ejecutantes hábiles.

Natural es, que á quien como á mí le encanta el arte de Euterpe, se detenga y trate de inquirir de dónde surjen tales armonías, en toda ocasión que para tal cosa hay lugar; mas cuando al amparo de una noche espléndidamente tachonada de miriadas de estrellas que titilan y de planetas que envían su reflejada luz sin ningún centelleo, están las calles alumbradas por aquel velo de luz pálido y y ténue que le ayuda á los fuertes y rígidos rayos que emanan de las lámparas de luz eléctrica del alumbrado público, á dar ese colorido especial que se vé en la ciudad cuando sus calles están desiertas y sus moradores entregados al descanso bienhechor en brazos del dios del sueño.

Inundaban el ambiente, en ese momento, los acordes del Momento musical de Shubert.

Qué de pensamientos se agruparon en mi mente! Quería separarme de aquel sitio, y mi voluntad era impotente para luchar con el deseo de escuchar aquel rodar de notas que con su delicadeza monótona y triste, tan hábilmente estudiada, sumerge el espíritu en un inefable delirio. Los artistas tocaban interpretando aquella música, de tal grado, que parecía tener cada uno de ellos el alma del maestro dentro de sí. . . . . .

Un golpe que recibí en la cabeza, me sacó de aquel cuasi éxtasis; busqué por todos lados, inquiriendo quien podía ofenderme de semejante manera, cuando ni los que regalaban de tan buen grado á sus amigos con aquella serenata, y con ellos á todos los vecinos, ni yo, dábamos motivos para que nos lanzaran tremendos ***peladillos de arroyuelo*** en son de ataque.

Las antorchas que llevaban los acompañantes fueron destrozadas y. . . . no se cree de dónde pudieran venir aquellas muestras de brutalidad sin igual. Si se dice que de la azotea de la Casa de Corrección de Menores, á tan avanzadas horas de la noche y de una casa como aquella, lo vuelvo á decir, no se cree, si no tuviera en mí el certificado, que á la par que tanto dolor me produjo, tanto bien me hizo; pues vinieron á mi socorro una decena de estudiantes á lo salamanquinos, quienes instrumento en mano y capote á la

espalda, á cual más y mejor, se esforzaban por auxiliarme.

Conocí á aquellos caballeros que tánto saben sentir y tan bien ponen una costumbre, que va perdiéndose bajo la influencia del movimiento y alumbrado nocturno, rival del sol, en las grandes ciudades, donde no son suficientes las doce horas del día para efectuar todas las transacciones y se toman las doce de la noche, que tampoco alcanzan.

La Tuna estaba de *tuna*.

Ya imposibilitado, fuí conducido á mi confortable habitación y ellos una vez que se cercioraron de que nada tenía que pudiera causar cuidado, tomaron de nuevo sus tricornios, manteos é instrumentos y se echaron por esas calles para dar cumplimiento al programa que se habían dictado de antemano.

Después supe que habían terminado con una velada-poncheada en casa de la señora doña Cristina S. de García Granados, donde entre otras piezas musicales ejecutaron, siempre con primor, "California," "Puerto Real," poniendo punto final con los "Aires guatemaltecos" con acompañamiento de panderetas.

* * *

En la semana pasada dejó de existir en la ciudad de San Salvador la notable escritora, conocida en las bellas letras con el pseudónimo de *Stella* y que en la sociedad se llamaba *Rafaela Contreras de Darío.*

Está de duelo el hogar del cantor de lo inmortal.

El sólo arrullará en el nido, y los polluelos tendrán el calor del padre únicamente, porque la madre huyó en pos del azul.

Que nuestro amigo Rubén Darío tenga la bastante resignación para sobrellevar tan rudo golpe.

* * *

Con la última representación de *Aída*, el domingo próximo pasado, se despidió del Teatro Colón de esta ciudad, la *prima donna* señorita D'Aponte, cantando mejor que en otras ocasiones.

Su renuncia del puesto que ocupaba en la Compañía de ópera, es un documento que habla muy en bien de ella.

Deseo que encuentre en su carrera muchos días de ventura y prosperidad.

* * *

Marta, la obra del nunca bien ponderado maestro Flotow, se dió el martes, como estaba anunciada. La concurrencia fué numerosa y escogida, quedando satisfecha con el desempeño de dicha ópera.

Para la próxima revista ofrezco ser más minucioso.

* * *

El desempeño de *Lucía* el jueves, estuvo bastante bueno, notándose sí, que los artistas están un tanto fatigados. El recargo de trabajo no les da tiempo para descansar y se exponen á desagradar al público.

* * *

Grato me es saludar á la distinguida señora doña Nisida R. de Vargas, esposa de mi apreciable amigo Francisco Vargas, que en compañía de su hermano Prudencio, llegó el viernes procedente de Costa Rica.

También se encuentra en esta capital el eminente orador y literato, Dr. don Antonio Sambrana.

Que la permanencia de tan estimables personas en esta sociedad, les sea muy agrable.

Cri-Cri

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SÉ HA TRASLADADO

. . . A LA . . .

9ª Avenida Sur, No. 17, Talleres de don Tomás Mur.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

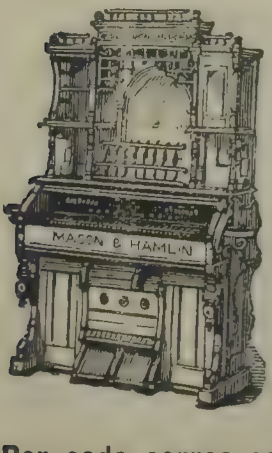
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Talleres de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 12 de Febrero de 1893. No. 22.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página		Página
MONUMENTO A COLÓN. *POR P. CALDERON.*	254	UN NUEVO OTELO. *POR J. A. D.*	259
NOSTALGIA. *POR JUAN F. AYCINENA.*	255	SUEÑOS. *POR C. GAGINI.*	260
CRISTINO MARTOS. *POR X. X. X.*	256	GIORGIO QUIROLI. *POR COQUELICOT.*	261
NOTAS, A ELVIRA. *POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.*	259	DE DOMINGO À DOMINGO. *POR CLO CLO.*	261

GIORGIO QUIROLI

Tenor ligero de la Compañía de Opera

Monumento á Colón

EL Diario Oficial de fecha 6 del corriente, registra el contrato celebrado, á nombre del Supremo Gobierno de esta República, entre el señor Ministro de Fomento y el distinguido artista don Tomás Mur, para la construcción de un monumento que perpetúe la memoria del descubridor de América y que se erigirá en la Plaza de Armas de esta capital donde fué colocada la primera piedra el 12 de Octubre del año pasado.

Hemos tenido el gusto de ver el Proyecto y por él vemos que la idea concebida por el autor es de lo más original y Guatemala se enorgullecerá al levantar un monumento completamente distinto á todos los dedicados al ilustre Cristóbal Colón. No podemos, por tanto, resistir al deseo de dar á nuestros lectores una suscinta idea de dicho Proyecto, aunque tengamos que precederla de algunas consideraciones indispensables.

Tres cosas principalmente necesitó Colón para llevar á cabo su obra colosal: la ciencia, sin cuyos conocimientos le habría sido imposible indagar en sus largas meditaciones la existencia teórica de un nuevo mundo: la constancia á prueba de reveses para poder encontrar en su larga peregrinación por Europa algunos cerebros que le comprendieran y escasos corazones que se conmovieran al oir de los labios de aquel genio la revelación de sus nunca, hasta entonces, ideados proyectos; y el valor rayano en la temeridad que se necesitaba para lanzarse en el mar jamás surcado por navegante alguno, teniendo en contra por un lado, la superstición de aquellos tiempos en que se suponía estár á la terminación del Atlántico el obscuro abismo que conducía á los derrumbaderos de la muerte, y por otra parte sintiendo á sus pies la tempestad de las olas amenazando destrozar la fragil nave que lo conducía, y viendo al propio tiempo cernirse sobre su cabeza las amenazas de sus compañeros de viaje desalentados en su penosa navegación....

Todo esto lo ha tenido presente el artista al idear su admirable proyecto de monumento, y ha representado estas ideas (hasta el punto en que la estatuaria pueda desenvolverse) por atletas y alegorías secundarias que, descansando su planta sobre el viejo mundo, sostienen en sus robustos y poderosos hombros una esfera representando el mundo nuevo, sobre el que, triunfante y satisfecho, se ostenta la figura de Colón saludando respetuosamente á la tierra descubierta.

El actual Gobierno, con tal medida, no sólo cumplirá con un sagrado deber al erigir una estatua al genio que nos hizo surgir á la civilización, sino que también hará despertar el gusto por el Arte, pues dicho monumento será construído en el país por el notable escultor señor Mur, profesor de la Escuela de Bellas Artes.

Sabido es, y fuera de duda está, que el Arte en sus diversas manifestaciones, da á conocer el estado de adelanto de un país cualquiera, y por él principalmente son visitadas y admiradas las mas notables capitales del mundo civilizado. Italia con sus ruinas arqueológicas, sus millares de estatuas y monumentos legados por mil generaciones, y el arte clásico palpitante y bello que se ostenta por todos los ámbitos de sus hermosas ciudades; Francia con sus soberbios edificios, sus grandiosos y atrevidos monumentos rivalizando algunos con las antiguas construcciones que, cual mina de hierro labrado y cincelado por la mano del obrero, se yergue altiva hasta las nubes en forma de entrelazados y flotantes encajes; España, con sus góticas catedrales, alcázares regios y puentes y acueductos legados por la antigua civilización romana, y en una palabra, en todas las principales capitales europeas se rinde culto ferviente á todas las manifestaciones del Arte y de la industria para embellecer sus calles y sus plazas, satisfaciendo con ello una necesidad de todas las épocas y premiando las aspiraciones legítimas de los hijos de la inteligencia y del trabajo que dedican su incansable actividad al desarrollo de las creaciones de su fantasía. Y no se crea que todo esto satisface sólamente las necesidades del lujo y la vanidad de los moradores de esas grandes ciudades, sino que es un factor importante para la cultura de los pueblos desde todos los puntos de vista que se mire.

El Arte, moralmente, no es un mero recreo de los sentidos, sino la fuerza que hace brotar en el espíritu los sentimientos grandes y elevados que, apartando al hombre de las necesidades groseras de la materia, le muestran indiscutiblemente como el sér menos imperfecto de la creación.

Las producciones artísticas en la multiplicidad

de sus manifestaciones no sólamente llenan los fines expuestos en beneficio del espíritu, sino que materialmente son fuente perpetua de riqueza de los pueblos, con el óbolo que cada visitante deja en su recinto, y pregoneras perennes de su fama con las impresiones que cada viajero lleva en su espíritu relatándolas con entusiasmo cuando retornan á la intimidad de su hogar.

Mucho podríamos extendernos sobre las excelencias del arte dejándonos llevar por el entusiasmo que por él sentimos, pero tenemos que hacer punto por hoy, reservando esta tarea á algunos de nuestros colaboradores que nos han ofrecido para su publicidad algunos estudios sobre el Arte, al que pensamos consagrar especial atención en nuestra revista cuando los elementos materiales que nos faltan, y que no dudamos obtener pronto, vengan en nuestra ayuda favoreciendo nuestras sinceras intenciones.

P. Calderón

Engalanamos hoy las columnas de esta revista con la preciosa composición, *Nostalgia*, del distinguido poeta Juan Fermín Aycinena.

Al dar las gracias á este señor por la honra que ha dispensado á nuestro periódico, le encarecemos continúe favoreciéndonos con las producciones de su bien reputada pluma.

NOSTALGIA

¡ Qué triste es el destino
Del que á llorar en este bajo mundo
Con la nostalgia de otros mundos vino,
Y entre las olas del dolor profundo
Vaga, á merced del Abrego iracundo!

¿ Qué luz la noche oscura
Aclara con sus mágicos fulgores?
¿ Qué mano cariñosa la amargura
Llega á endulzar y horribles sinsabores
Del alma que agoniza entre dolores?

¡ Amor!.... ¡ mentido ensueño!
Que el ardoroso corazón halaga!
¡ Copa de miel mezclada con beleño,
Que al apurarla con delirio embriaga
Y abre en el pecho cancerosa llaga!

El corazón del niño
— Como al calor de dulce primavera
Las alas tiende por lucir su aliño
Alegre mariposa en la pradera —
Despertó amando por la vez primera.

¡ Qué plácido embeleso
Al imprimir en su agraciada frente
Mi tembloroso labio el primer beso!
¡ Cómo agitó, cual de flüido hirviente
Mis entrañas, de fuego la corriente!

En mi pecho la huella
Grabada está de su gentil figura:
¡ Era la prenda de mi amor tan bella!
Anegado en abismos de ternura
¡ Llegué á soñar en la eternal ventura!

Mas ¡ ay! sobre la tierra
La ventura es tan sólo un sueño vano!
En implacable, encarnizada guerra,
Como la tempestad al oceáno,
Azota el infortunio al pecho humano.

Atroz su garra, un día,
Cual tigre hambriento en tímida cordera,
Hincó la muerte en la adorada mía;
Y al llevarse á mi dulce compañera,
Me arrebató con ella el alma entera!

Páramo triste y muerto
El mundo es para mí; no más que abrojos
Hollando va doquier mi paso incierto;
Y exhaustos ya de lágrimas los ojos,
Los reclama la tumba por despojos.

¿ Por qué vuela, engañosa,
En torno de mi loca fantasía
La ilusión, cual dorada mariposa?
¡ En las entrañas de la tumba fría
Se hundió el amor y la esperanza mía!

Al peso de los años
El carcomido roble desfallece:
El soplo de los rudos desengaños
Ruga la frente altiva y la encanece.
Tan sólo el corazón ¡ ah! no envejece!

Ardiente, viva llama,
Cual la del sol, que cuanto más devora
En sus incendios más y más se inflama,
Así siente mi pecho abrasadora
Ansia de amar, del tiempo triunfadora.

Y si en la tierra nada,
Nada hay que sácie aquesta sed constante,
Por extraños deseos aguzada,
Crece más cada día, y delirante
Saciarla espera el corazón amante.

¡ La saciará sin duda !
No hay Dios, si el pobre corazón humano
Tras la batalla de la vida, ruda,
Perece como el torpe cuadrumano.
¡ Arde en el alma fuego soberano !

Ansía tender el vuelo
A las alturas donde el sol divino
Se le ostente sin nubes y sin velo :
El hombre es en la tierra peregrino :
¡ Amar eternamente es su destino !

JUAN FERMÍN AYCINENA

Cristino Martos

NOTAS BIOGRÁFICAS

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

NOS ha trasmitido el cable la noticia de la muerte de uno de los hombres más distinguidos en la política y en el foro de la nación española. Como orador parlamentario, ninguno tan hábil é insinuante después de Figueras; como orador forense antes que todos y sobre todos.

Martos figuró desde 1854 en el movimiento liberal y reformador que tomaría forma sensible con la revolución de 1868. Era demócrata intransigente, y propagaba sus ideas por la palabra y por la prensa al mismo tiempo y no con menos éxito que Orense, Ribero y Castelar. A él se encomendó, y obra suya es el notabilísimo manifiesto de 15 de marzo de 1865, piedra fundamental de la democracia española. Señalábasele ya entonces entre lo más vivo y enérgico del nuevo apostolado, mas también entre lo movible é impaciente, no poco desordenado en sus empresas, y celoso de competencias y rivalidades.

Emigró á Francia en 1866 después de correr grave peligro, y al acercarse la revolución con el concierto de todos los liberales, tomó á su cargo junto con Ribero, la difícil misión de avenir voluntades y determinar transacciones, cuyo alcance y eficacia aun no puede juzgarse. De esos trabajos salió la democracia monárquica, nuevo partido que hacía el sacrificio de la forma por más propia tenida hasta entonces, á cambio del progresismo y de la unión liberal en la doctrina del sufragio y de los derechos individuales. Las tendencias monárquicas hallaron en personalidades tan superiores un apoyo que no por condicional dejaba de ser vigoroso. Los republicanos, sorprendidos en un principio, no retrocedieron, y una juventud enérgica llenó las filas desocupadas por los dos jefes y sus adeptos.

Durante año y medio, Ribero y Martos desempeñaron los primeros papeles y tuvieron la primera influencia en la organización reformadora. Martos, siempre en actividad, se multiplicaba para convencer á unos y empujar á otros: los monárquicos se arrepentían de sus promesas de ir tan lejos; era preciso recordar, increpar zaherir: Martos no descansó en su labor. Pero le aguijoneaba el deseo de ser el árbitro, y no le permitían el arbitraje las dudas de los partidos y el temor de los indecisos, y las suspicacias de los hombres ya caracterizados en los diversos bandos. Entonces tomó más á lo serio sus ímpetus monárquicos, y resolvió contra los ingratos que tantas veces pidieron su palabra y su energía en los conflictos de aquel período de batallas y de choques.

La muerte de Prim en el momento en que el rey elegido, don Amadeo de Saboya, iba á desembarcar en las playas de la península, fué un desastre para los progresistas y demócratas y un golpe violento para la revolución. El progresismo acababa de perder su brazo derecho : Martos perdió al hombre con quien más contaba. Pronto llegó la lucha, y los revolucionarios monárquicos se dividieron, pasando Martos con los más avanzados. Diputado, Ministro, tribuno, escritor; fácil en concertar y fácil también en desconcertar, su admirable talento encubrió algunas faltas de corrección. Era el verbo y el inspirador de Zorrilla, el director de la política radical, el eje del Gobierno y de la Asamblea. Llevaba á Ribero, sino la ventaja de la inteligencia, la de la vehemencia, la del genio batallador, agudo,

oportuno, en perpetuo examen de los hombres y de las cosas.

Don Amadeo de Saboya renunció al trono español gobernando los radicales: Zorrilla no soportó la contrariedad y dejó la patria. Se había proclamado la República por la mayoría radical. Mas no bien proclamada, Martos conoció que no la manejaría á su antojo: á los trece días el ministerio de conciliación cedía el puesto á un ministerio homogeneo de republicanos históricos: la Asamblea vacilaba: antes de disolverse nombró una comisión permanente que Martos dirigía y que fué disuelta por su empeño de poner obstáculos al nuevo gobierno. El despecho aconsejó á Martos pasos impremeditados que le divorciaron de la opinión, cerrándole la entrada en el Gobierno y aun en el Congreso constituyente. Un año más tarde era Ministro con los instigadores del golpe del 3 de enero de 1874.

La restauración, ocurrida en diciembre del mismo año, le encontró descontento, enojado y mal avenido con todos los grupos. Tres años más tarde reconocía y admitía los hechos, ingresando más como aliado que como adepto, en el partido de Sagasta. Su ideal de formar un partido y gobernar con él, fracasó repetidamente. El orgullo, el amor propio y la impaciencia, determinaban aquella eterna y terrible volubilidad que le asemejara á un conspirador de profesión. Había sido demasiado republicano para los monárquicos y demasiado monárquico para los republicanos. Quizás muchas de su faltas dependieron de su situación agravada por un sistema nervioso irritable y por el convencimiento de su poder, sólo á medias en ocasiones victorioso. En esa alianza estuvo hasta hace tres años en que cometió el más visible de todos sus errores, declarándose neutral desde la presidencia del Congreso, en una cuestión de vida ó muerte para el partido liberal que allí le colocara. Sagasta cayó, y Martos mereció las más rudas acriminaciones, quedándose aislado con algunos de los suyos. Se procuraba la reincorporación, cuando la muerte le ha sorprendido.

Difícil es hallar en estos tiempos revueltos y desmoralizados aquellos modelos de grandeza y de severidad política que han producido las revoluciones humanas de otra época. Gastados los nervios, entre una fé debilitada y otra no adquirida, las sociedades y los hombres marchan sin timón ni brújula, corroidos por el egoismo, por las ambiciones y los triunfos del amor propio. Martos era un hombre superior, demasiado atraído por los motivos de sus contemporáneos, motivos en que predominan las fuerzas del entendimiento sobre la inalterabilidad y la abnegación del corazón con un resultado de lucha y choque en que se definen las contradicciones más penosas y las enseñanzas más incompletas. Nuestro siglo es sabio: la posteridad no le llamará virtuoso.

Martos poseía todas las condiciones del orador; voz, instrucción, energía, presencia, lógica, habilidad para encontrar la brecha y asaltar al enemigo, prontitud, maestría dialéctica. Cuando tomaba la palabra, todos esperaban ó temían. En la polémica apenas podían seguirle Ríos Rosas ó Cánovas: interrumpía como una flecha poniendo en alarma y desconcierto á la presidencia, á las mayorías, á los gobiernos. Presidiendo el Congreso Ríos Rosas, no bien se levantaba Martos, se incorporaba como un león mirando al orador con ojos de fuego: á veces un terrible golpe de plano con la campana sobre la mesa, atronaba el salón; Martos había sorprendido á la presidencia. ¡Señor Martos: su señoría sale del Reglamento! ¡Señor Presidente, hago uso de mi derecho! ¡Vd. trata de sorprender! ¡No: trato de informar! Y otro ruido enorme acababa el diálogo, y Martos decía al fin lo que quería decir, con una rapidez asombrosa y una sonoridad que no dejaba perder una sílaba.

Si se exceptúa á Castelar, ningún orador más grande que Martos. Y Castelar no siempre, porque en la polémica nadie le sobrepujó. Tenía en especial una habilidad envidiable para comenzar sus discursos; entraba ya de vencedor por la arrogancia, grandeza y precisión del principio, sin decaer hasta la última frase.

Más orador forense que orador parlamentario, su forma en los tribunales precedió á su celebridad en las Asambleas.

Un día, hará veinte y ocho años, nuevo en Madrid y en busca de curiosidades y emociones, asistí en la Audiencia á una defensa de reo de asesinato. Era defensor Martos; el salón estaba completamente ocupado y hube de poner en juego, para entrar, todos los recursos de la mucha

juventud y de la poca robustez. Llegué muy adelante; sabía sólo que Martos figuraba entre nuestros jefes republicanos. La sesión comenzó. Ví, tras las primeras formalidades, ocupar la tribuna un hombre joven, de cara ancha, sin barba, con anteojos. Miró á todos lados é inició con un imperativo vigoroso: "oidme." En el exordio habló de la sociedad contemporánea, de sus vicios, de sus miserias, de sus abandonos, de sus desigualdades, de sus olvidos afrentosos; presentó la niñez sin madre y la calle pública como educación de los desvalidos; el contacto con el vicio, las pasiones libres para desarrollarse, la envidia naciendo en la orfandad por nadie dirigida; ni amistad, ni consejo, ni hogar en que sonrisas de seres queridos hagan brotar la emoción del bien, del amor y de la virtud: la caridad á lo sumo que da pan, pero no calor al alma ni rocío al corazón: masas indiferentes que pasan sin advertir; lágrimas y quejas en el vacío, y el odio, el hambre, la cólera mellando en lo más íntimo aquella naturaleza desgraciada que no ha tenido como reflejar ningún candor y ninguna generosidad; antro donde jamás penetró un rayo de luz. Y cuando hubo preparado bajo el sobrealiento y la congoja de mil espectadores, el cuadro del niño crecido entre el estiercol de las plazuelas y el estiercol más inmundo de todas las corrupciones, refirió la vida del desgraciado que encajaba en la magistral pintura del orador insigne. Y al recorrer todas las faces de aquella vida, y al delinear cómo entre semejante desdicha se había anublado un alma hasta ennegrecer, un murmullo de inmensa ternura hizo casi suspender el discurso. Y al término, al invocar el orador la conciencia de los hombres, y al pedir á la sociedad que no deje una vida sin medios y sin sendas para el bien, al pedir que la fraternidad dicha y no sentida se hiciese una realidad y un obstáculo contra el crimen; al preguntar si las sociedades eran inocentes en el proceso de tantos delitos y tantas perturbaciones, había tal luz en la frente de aquel hombre, tanto poder y magia en su palabra y tal sinceridad y grandeza, que todo el salón palpitaba como ante los naufragios inminentes ó ante las grandes y extraordinarias catástrofes.

Al principiar el discurso habíame sorprendido la lividez del acusado: al acabarse todos los oyentes estaban más pálidos que el reo. Mujeres y hombres lloraban: solo Martos, como una providencia permanecía sereno. Jamás he oído cosa parecida, ni creo que en los anales del foro de ningún pueblo se haya elevado algún orador á mayor altura. Martos tuvo en lo sucesivo la fama que, en esa esfera, no podrán arrebatarle acerbas críticas por sus errores y sus impaciencias.

La democracia, ya que del todo no absuelve, tiene el deber de la gratitud por un apostolado, hoy muy fácil, pero entonces arriesgado y peligroso, bajo instituciones que no creían posible en la tierra la libertad, convertida en hecho, merced á los trabajos y á los sacrificios de los hombres eminentes, que como Castelar, Ribero, Martos y tantos otros, regaron las primeras semillas y dieron la señal de avance hacia el porvenir de su patria.

Cébense, que no será extraño, la estéril sátira ó el mezquino espíritu de póstumas venganzas en una personalidad que erró, que no siempre puso su admirable talento al servicio de la mejor causa. El que juzgue la vida separando las acciones y eligiendo sólo las malas, es arbitrario y violento. Ha de juzgarse en el conjunto, poniendo las contrarias en las dos balanzas. Entonces quien quiera que ame la justicia y la verdad reconocerá que en esa existencia brillante, á veces oscurecida por las pasiones y los desórdenes de la ambición, hay más bien que mal y más cosecha de espigas que de abrojos. Martos se hirió con sus propias armas más que perjudicó á su patria. Lo que contribuyó á crear vive y crecerá cada día con más robustez; lo que faltó ha dañado su gloria, dando derecho á la posteridad á que le admire menos sin dejar por ello de admirarle.

En sus relaciones fué siempre cortés y afectuoso; llano desde toda posición, servicial con amigos y adversarios y atento hasta la más exquisita galantería: tuvo orgullos, pero no el orgullo de las vulgaridades: quiso asaltar la cumbre y resbaló, sin ceder nunca y sin abandonar las armas.

Tal vez la política militante no le eche de menos. ¡Quién sabe si hará falta en la más larga y lenta política de una última transformación social!

X. X. X.

Nota.— No podría escribirse una biografía completa de Martos, á no abarcar todo el período revolucionario de 30 años.

NOTAS

á Elvira

¿Por qué me dices, luz de mi vida,
Que tu existencia corre infeliz,
Si tú no tienes el alma herida,
Si eres hermosa y eres querida
Como las tardes del bello abril?

Nó; tú te engañas, pues aun ignora
Tu pecho de ángel lo que es dolor:
Tienen tus sueños color de aurora,
Y en tus hogares perenne mora
El Dios del Cielo y el Dios Amor.

Doquier que huellas brotan las flores
Y el firmamento se inunda en luz,
Con sus gorgeos arrobadores
Pueblan el aire los ruiseñores
Y en las montañas brilla el alud.

Del manso lago las crespas ondas
Besan tus plantas del viento al son,
Te da el granado sus verdes frondas,
Y desde el cielo, tibias y blondas
Hebras de lumbre te envía el sol.

Y en tanto gozas, fatal resorte
A alguien impele tras tu beldad,
Como la aguja va siempre al Norte,
Como la alondra tras su consorte,
Como la abeja tras su panal.

A alguien que lejos de tí se muere
Porque en tu ausencia vive sin Dios;
A alguien que te ama muy más que quiere
La yedra al olmo donde se adhiere
Y más que el olmo la luz del sol.

A un sér que goza cuando te mira
Y desfallece con tu desdén,
Porque te adora, porque te admira
Y por tí sola, divina Elvira,
La guzla mora pulsa también.

Vives contenta y eres dichosa,
Llena de encantos, llena de amor,
Como en los campos la mariposa,
Como en los prados la fresca rosa,
Como en los Andes vive el condor.

Eres hermosa como un querube,
Como las *willis* de allende el Rhin,
Como el incienso que al cielo sube,
Como del cielo la blanca nube,
Como en las selvas el colibrí.

¿Lo ves? Te engañas, bien de mi vida,
Porque aun ignoras lo que es dolor;
Pues tú no tienes el alma herida,
Y eres virtuosa y eres querida
Del Dios del Cielo y el Dios Amor.

FELIPE ESTRADA PANIAGUA

Un nuevo Otelo

AL sol candente del mediodía, encorvado sobre la mies, sin que las fatigas de la dura labor plegasen sus musculosos brazos, José sonreía como el más feliz de los mortales.

Y lo era, en verdad, aquel indio que en las horas de descanso hallaba la suprema dicha que todos anhelamos al lado de su María.

Morena, de tez cobriza; perfiles suaves, apenas delineados, como los de un niño; ojos pequeños y oblicuos; labios carnosos y frescos; recogidos los cabellos negros y lucientes en larga trenza sujeta por anchos listones de seda; airoso y flexible el talle que oprimían suavemente la camisa de vistosos bordados y el refajo á cuadros, María llevaba impresa en su semblante y en su cuerpo esa extraña mezcla de alegría y de tristeza que da como una expresión de malicia ingenua á la mujer oriental.

Tristeza, no la hubo jamás bajo la choza pajiza que los abrigaba, ni en los floridos campos que recorrían juntos por la tarde, haciendo alegres proyectos para el día en que brotara el primer renuevo del amor, que ambos deseaban con avidez.

La satisfacción del amor compartido; la absoluta posesión del ser amado; la fusión completa de dos espíritus que al unirse se identifican al ritmo unísono de los corazones que se aman, encarnados estaban en la vida rústica y apasible de aquella pareja envidiada por cuantos llegaran á conocerla.

* * *

José amaneció triste, después de largo y febril insomnio. Regresó del campo pensativo y cavizbajo, como si tratara de escudriñar con la mirada los surcos de la tierra, mostrándose insensible al dulce reclamo de aquellos ojos que le miraban con ternura; de aquella mano que comprimía amorosa la suya, cual si quisiera transmitirle las ardientes palpitaciones que afluían del corazón.

En vano se esforzaba María por disipar la sombra de tristeza que parecía obscurecer la frente de su amado; inútiles eran sus caricias y sus mimos; José permanecía impasible ante los seductores halagos; no parecía oir la voz cristalina que modulaba ternezas á su oído, ni sentir los suaves lazos que reclinaban su cabeza sobre el pecho agitado por el ansia de aliviar su pena.

En aquel claro de sol en donde la dicha derramaba su polvo de luz, asomó el ala de la sombra.

Una idea, vaga, indecisa, desprendida acaso del cerebro de José por la vehemencia del cariño, absorvía su pensamiento.

— Si ella dejara de amarme!, pensaba. Si otro hombre me robara mi María, mi tesoro! Ah! si eso llegara á suceder, cómo podría yo vivir? Y eso tal vez es posible!

Si yo muriera antes, sería ella siempre fiel?

José ahondaba cada día más aquel abismo que abría en su pecho la duda, y era tal, á veces, la fuerza de la obsesión que, delirante, loco, rechazaba de sí á la amada compañera, sin condolerse de su aflicción ni de su llanto.

La noche le sorprendía en el campo, en éxtasis, fija la mirada en la silueta de la choza, que se veía á lo lejos.

Después de larga contemplación, exclamaba, como extremecido por sacudimiento epiléptico:
— Sí; sólo así podría vivir tranquilo; si ella no estuviera fuera de mí; si la llevara en mí, aquí, adentro del pecho, seguro de que nadie podría verla; de que al morir, moriría conmigo....

Y terminaba el monólogo con una risa convulsiva.

* * *

Un día, José pareció recobrar su perdida tranquilidad. Más enamorado que nunca, prodigaba á su compañera sus más tiernas caricias.

— Mi Jose, le decía ella, enjugándose el llanto, lo ves? ya no lloraré más.

Ahora quiero reir; reir siempre!

Ya no volveré á estar triste, porque tú ya no serás ingrato y me querrás como antes, verdad?

¡Vuelven nuestras mañanas alegres y nuestras tardes hermosas!....

Y á cada palabra, como para sellar las dulces promesas, sonaba un ardiente beso.

José también sonreía; pero su semblante estaba lívido, y crispadas las manos que estrechaban la cintura de María.

Aquella mañana partieron juntos al campo.

* * *

Llegada la noche, José regresó solo, trayendo consigo un saco que colgó cuidadosamente del techo.

Pasó la noche en cuclillas, en un rincón obscuro, contemplando á la luz de la luna el saco que oscilaba como un péndulo.

* * *

Hacía largas excursiones al campo sin ocuparse más del trabajo, y regresaba radiante de gozo; abría el saco; contemplaba su contenido con la fruición con que el avaro contempla su tesoro; sacaba algo, un pedazo de carne, que llevaba á la hoguera; y, después, con la voracidad del hambriento, mirando en derredor como si temiera que alguien le disputara el bocado, devoraba el tasajo que tenía entre las manos y que chisporroteaba esparciendo ese olor de la carne mordida por el fierro candente.

— Ahora sí, decía, hartándose con desesperación, como si aquello hubiera sido la más apetecida golosina, ahora sí soy feliz. María será toda mía! Me la estoy comiendo! Esta es su carne..... Esta es ella!.... (1)

J. A. D.

(1) Un amigo nuestro que nos refirió el hecho que narramos, asegura su autenticidad.

SUEÑOS

(A M....)

Soñé que venturoso al lado tuyo,
envuelto en el fulgor de tus miradas,
besaba delirante
tu negra cabellera perfumada:
soñé que entre mis brazos
tu cuerpo angelical aprisionaba
y besaba tu frente, que da envidia
á la azucena pálida:
soñé que un mismo amor ardiente, inmenso,
en nuestros corazones se anidaba,
y que tú eras para siempre mía,
y puesto de rodillas te adoraba.
Mas ¡ay! en breve disipóse el sueño,
recordé con dolor que no me amabas,
torné á la realidad, y me halló el día
vertiendo amargas lágrimas.

C. Gagini

Giorgio Quiroli

Este es el nombre del tenor ligero que canta al presente en nuestro Teatro Colón, y cuyo retrato ofrecemos hoy á los lectores de este periódico.

Nació Quiroli en Chivita-Vecchia el año de 1863. Recibió lecciones de música y canto del renombrado tenor Delilier, artista que en la actualidad dirije la "Revista teatral melodramática de Milán." Debutó en el teatro Manzoni de dicha ciudad al lado de la célebre Regina Paccini, tiple que está á la altura de Adelina Patti, con la ópera *Lucía*, obra que tantos aplausos le ha conquistado entre nosotros.

Ha cantado en los siguientes teatros: Pagliani, de Florencia; Carignano, de Turin; Costanzi, de Roma; Brunetti, de Bologna; Politeama, de Génova. En todos ellos ha alcanzado verdaderos triunfos y merecidas ovaciones.

En nuestro teatro ha oído muchas palmadas en *Rigoletto*, *Favorita*, *Gioconda* y otras, dándole el público guatemalteco señaladas muestras de simpatía.

El periódico *Fieramosca* de Florencia, dice lo siguiente: "El tenor Quiroli posee una voz dulcísima, entonada, y canta con pasión. Revela un artista de fibra y tiene delante de sí un brillante porvenir."

Nosotros creemos lo mismo, y no dudamos que estudiando como hasta hoy, con toda perseverancia, llegará á cantar en los principales teatros de Europa.

COQUELICOT

De Domingo á Domingo

...... Y no hay remedio, escriba Ud. la crónica, sí señor, aguce el magín, haga milagros si se quiere, pero escriba Ud. la crónica.

Estas son las palabras misteriosas que bullen en nuestros oídos al abrir los ojos á los primeros rayos del día que se cuelan por las rendijas de la ventanilla que queda frente á nuestra camita de hierro.

A la moribunda luz de un cadíl de aceite, cuyo chisporroteo nos pone nerviosos por momentos, hemos empezado á borronear estas cuartillas, no en la creencia de que de estos renglones podamos sacar algo parecido á una crónica; pues la semana que hoy termina ha sido tan pobre en sucesos, casi, casi como las anteriores, sino para no faltar al compromiso contraído y escribir *algo* y ganar así las indulgencias que del cielo esperamos, ya que no hay peor penitencia que ser cronistas de un periódico en un lugar en donde no se mueve una mosca, porque como estamos en verano ni el ruido de los mosquitos llega á distraernos de la tranquilidad en que vivimos. Dichosos mortales! Qué vida . . . . para que durara!

De qué hablaremos, pues? ¿De la célebre cuestión del Canal de Panamá, que tan conmovida y en tanto peligro tiene á la Francia? ¿Del suicidio del barón de Reinach? ¿Del duelo verificado en París últimamente entre Mr. Dérouléde y Mr. Clémenceau? No, que esos no son asuntos locales, y por consiguiente no sientan bien con el objeto de estas líneas.

Prescindamos por tanto, de todo aquello que está llamando la atención en la gran capital, y escudriñemos y busquemos en estos mundos de Colón (porque ahora todo es de Colón) algo que pueda darnos material para salir del apuro.

Se nos ha venido algo á las mientes y allá vamos.

* * *

Escogida y numerosa concurrencia dirigióse el domingo último á la Plaza de Toros atraída por un acontecimiento caritativo. Esa tarde se dió una corrida á beneficio del Asilo de Dementes. La plaza estaba graciosamente adornada, y más aún con la profusión de encantadoras y distinguidas señoritas que ocupaban todos los palcos de la sombra. Todas las clases sociales se dieron cita allí para contribuir al objeto magnánimo que motivaba aquella fiesta, si es que así podemos llamarla.

Qué hermoso y qué digno de encomio es el que séres humanos expongan su vida á merced de las puntas de un toro para hacer la caridad!

Nosotros, haciéndonos eco de la sociedad en general, presentamos muy sinceros agradecimientos á Tito, Troni, Frascuelillo, Pompeyo, Valencia y Andía, como también á los picadores

y al señor Echazarreta, por el feliz resultado de la corrida del domingo, que dicho sea de paso estuvo muy buena.

* * *

La señorita D'Aponte, después de haberse despedido del público y de la empresa, ha vuelto á ingresar en ella.

. El martes se puso otra vez la importante ópera de Marcheti, *Ruy Blas.*

La concurrencia no fué muy numerosa, y el desempeño de la obra bastante bueno.

Nosotros á fuer de imparciales, y haciendo justicia, diremos que en nuestro humilde concepto es la mejor obra que en la temporada ha cantado la señorita D'Aponte; y si se tiene en cuenta que hay contra ella cierta predisposición en parte del público, debemos concederle doble mérito, puesto que la falta de simpatías pierde por completo el estímulo de los artistas.

Así como en otras ocasiones hemos tenido palabras algo duras para la D'Aponte, hoy las tenemos de elogio, porque bien se las merece, como merecidos le fueron los aplausos del martes.

Nosotros deseamos que ella haga un esfuerzo é imprima más vida, más espíritu y más fuego á sus papeles; que procure prescindir de cierta frialdad que indudablemente la perjudica.

El señor Gambardella cantó bien, y como á la D'Aponte, el público le prodigó aplausos. Se conoce que estudia más y que su voz mejora un poco. Lástima que este señor sea tan exajerado en la parte dramática.

Carobbi y Dadó estubieron como siempre, bien.

La señorita Belloni dejó algo que desear, debido indudablemente á la falta de voz. Por lo demás, graciosa y simpática como de costumbre.

* * *

Si hemos de decir verdad, pocas veces hemos gozado tánto en el teatro como el jueves, con la representación de la obra inmortal del inmortal Gounod, *Fausto.*

En el teatro de *La Opera de París* oímos cantar por primera vez esta obra. Una casualidad nos llevó á presenciar tan admirable espectáculo.

Varios amigos centroamericanos, después de habernos divertido un poco en los grandes vulebares, al atravesar la calle Drouot, dispusimos ir á la oficina pública de *El Fígaro,* con el objeto de ver las curiosidades que diarimente atraen á aquel lugar á miles de transeuntes. Lo primero que se nos presentó á la vista fueron los retratos de los artistas que trabajaban en *La Opera,* y de los cuales no recordamos más que el nombre del gran tenor belga Van Dyck, de 24 años de edad.

Después de haber hecho algunos comentarios delante de la fotografía del joven militar Anastay, asesino de la baronesa Delard, y que á mediados del año pasado fué víctima de la guillotina por su horrendo crimen, nos dispusimos á la marcha; al salir de aquel salón un carruaje se detuvo frente al hermoso edificio del renombrado periódico y un anciano, de figura patriarcal, desendió del vehículo, no sin alguna dificultad. Uno de nuestros compañeros nos llamó la atención y nos dijo que aquel personaje era Gounod, el célebre autor de *Fausto.*

Esa noche se representaba la gran ópera de ese insigne maestro, y allí mismo acordamos asistir al teatro.

Por demás es decir que tan espléndido espectáculo hizo la delicia de nosotros aquella noche.

Pues bien, estos recuerdos y estos pequeños detalles, para nosotros tan agradables, nos hizo esperar con ansia la representación de *Fausto* en nuestro Teatro Colón.

Más temprano que de costumbre nos arrellenamos en la butaca á esperar que el telón fuera suspendido. Llegó el momento deseado, y desde que la obra empezó estuvimos con el semblante satisfecho por el buen desempeño de ella.

La señorita D' Aponte, que parece que sufre una transformación favorable, nos hizo una Margarita muy hermosa y cantó durante toda la obra con bastante perfección, especialmente el aria de las joyas, la que el público le hizo repetir. Muchos aplausos entusiastas le prodigaron y fué obligada á presentarse á las tablas después de caído el telón.

Nosotros estuvimos envidiosos de Quiroli, por que de buen grado lo hubiéramos sustituido, siquiera para recostarnos al pie de la ventana.... pero nos contentamos con presenciar á Margarita desde la butaca, que aunque incómodo, menos peligroso....

Quiroli y Carobbi estuvieron á la altura de la reputación de que gozan como buenos artistas. También merecieron nutridas palmadas y cada día se atraen más las simpatías del público.

Dadó nos hizo un *Mefistófeles* admirable; cantó con mucha perfección y la parte dramática *comme il faut*. Los numerosísimos aplausos de que fué objeto le obligaron á repetir la serenata y otro trozo de lo más saliente de su papel.

La señorita Belloni desempeñó bien su cometido, pero vestidita de hombre, nos causó una impresión.... porque.... Vamos, nos gustan más las faldas.

* * *

Hemos tenido el gusto de saber que el activo empresario don Alejandro Rodenas está dando los pasos necesarios para colocar el alumbrado eléctrico en la Antigua Guatemala.

No dudamos de que, dadas la competencia y laboriosidad del distinguido señor Rodenas, la simpática ciudad de las ruinas contará con un indispensable elemento de progreso que la embellecerá más y, causará más agradable impresión al sin número de visitantes que á diario acuden á la tradicional ciudad.

De paso diremos que el señor Rodenas acaba de verificar una ascensión al volcán de agua, en compañía del ingeniero don Ricardo Chadbourne.

Da gusto oírles contar la impresión que recibieron al contemplar los espléndidos paisajes que se presentan á la vista de los escursionistas.

CLO–CLO

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

. . . A LA . . .

9ª Avenida Sur, No. 17, Talleres de don Tomás Mur.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

ESTABLECIDOS EN 1873

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondencia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,
Corresponsales en Europa y Asia. E. U. A.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PÁGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

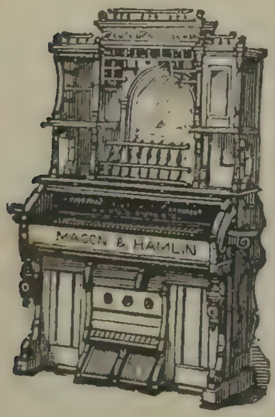
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Talleres de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 19 de Febrero de 1893. No. 23.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página
LA PRINCESA LULÚ — *POR RICARDO F. GUARDIA.*	266
PASIÓN — *POR TOMAS MUR.*	270
NOCHE OSCURA — *POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.*	270
INDIAS — *POR J. A. D.*	271
LA MÚSICA — *POR R. MORENO BATRES.*	272
CLARO-OSCURO — *POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.*	272
DE DOMINGO Á DOMINGO — *POR AQUILEO J. ECHEVERRIA,*	273
NOTAS	275

La Princesa Lulú

MUY concurrida estaba aquella tarde la tertulia del célebre pintor Bouez. Había corrido la noticia de que el cuadro que destinaba al próximo Salón estaba terminado, y esta era la causa de haber acudido al taller gran parte de sus amigos, entre los cuales figuraban, con raras excepciones, los hombres más ilustres de París. Carlos Bouez era un predilecto de la fortuna; desde muy joven había adquirido mucha nombradía, colocándose en la primera fila de la brillante pléyade de los pintores franceses de fines de este siglo. A los treinta y siete años se veía rico, colmado de honores y dueño de un precioso hotel en la avenida de Villiers. Era además oficial de la Legión de Honor, miembro del Instituto de Francia, y había obtenido un año antes la tan codiciada medalla del Salón, por su cuadro del *Nacimiento de Venus*, que representa á la diosa rubia surgiendo de la espuma de las olas. Su figura varonil era agraciada y su traza la del pintor moderno: alto, vigoroso y con unos vigotazos que le hacían parecerse á un capitán de coraceros.

Un nuevo cuadro de Bouez era siempre un acontecimiento muy interesante para todas las personas relacionadas de alguna manera con el arte. De las manos del gran pintor sólo podía salir una obra maestra, una de esas telas que nacen para ser colgadas en las paredes de un museo ó en la galería de un archimillonario. De aquí que la tertulia que tenía lugar todos los martes en el estudio de Bouez, fuera aquel día más numerosa que de costumbre. La basta habitación caprichosa y ricamente alhajada y con techo de vidrio de la cual habían salido tantas maravillas del pincel y de la paleta, no era ya bastante á contener todas las personas de viso que habían acudido como obedeciendo á una cita. Los pintores, literatos y críticos mejor reputados andaban allí codeándose con ricos banqueros y nobles de muchas campanillas. "Admirable, soberbio, asombroso" eran las palabras que salían de todos los labios al contemplar el cuadro último de Bouez, artísticamente colocado sobre un caballete de encina y ya metido en su marco de oro.

La pintura era realmente magnífica. Representaba á una mujer desnuda y en pie junto á un arroyo que bajaba saltando de piedra en piedra por entre un bosque. *La ninfa del riachuelo* era el nombre que Bouez había puesto á su cuadro. Nunca se vió ninfa más bonita; no era posible pedir más al arte ni al humano ingenio; aquella mujer era idealmente bella, con esa belleza delicada que tan bien sabe expresar la pintura moderna. Sus cabellos de oro caían desparramados sobre la curva exquisita de los hombros, y los finos y largos perfiles del cuerpo se destacaban con incomparable gracia y maestría en el fondo verde de la tela. En sus ojos azules como el zafiro brillaba el pensamiento y debajo de aquella carnación tan llena de vida, casi se veía correr la sangre. Un capricho del pintor le había puesto en el seno izquierdo un lunarcito color de rosa que resultaba muy cuco. Todos corrían á estrechar la mano del pintor, llenándole de alabanzas que éste recibía visiblente satisfecho y con una modestia no fingida que le estaba muy bien.

— Mi querido Bouez — dijo de repente la voz sonora del príncipe Savinow,— sois un gran pintor y habéis hecho una maravilla; pero es lástima grande que estas mujeres tan lindas sólo vivan en las paletas de los grandes maestros, que se ven obligados á servirse de distintos modelos para llegar á obtener un conjunto perfecto.

— Os equivocáis príncipe — replicó Bouez; — la Naturaleza, esa artista sin rival, sabe hacer cosas tan bellas y perfectas que ningún pintor en el mundo, así resucitara el mismo Apeles, es capaz de igualar. Sin ir muy lejos puedo citaros un ejemplo; este cuadro no es más que un retrato, retrato fiel de una parisiense.

— ¿Es posible? — exclamó el ruso sorpendido.

— Y tan posible.

— ¿Es decir que la mujer que os sirvió de modelo es en un todo semejante á esta ninfa?

— Es mucho más bella aún.

— ¡Cáspita! ¿Y el lunarcito rosado?. . . . .

— No es una fantasía; lo tiene el modelo.

— ¿Y sería pecar de indiscreto preguntaros quién es esa mujer?

— Siento mucho no poder contestar á esa pregunta; yo mismo no lo sé.

— ¡ Cosa rara ! No conocéis á una mujer que os ha servido de modelo.

— Cosa rara, en efecto.

— Pero habéis dicho que es parisiense.

— Sí; es lo único que he podido averiguar.

— Se trata pues de un misterio.

— Misterio ó cosa así, cuando menos de uno de esos detalles curiosos de la vida de París.

Poco á poco se había ido formando un círculo alrededor de ambos interlocutores, y todos parecían ansiosos de oír de labios del maestro la picante anécdota que parecía deber resultar de la conversación entablada.

— Contadnos cómo ha sido eso — dijeron varias voces en coro. Bouez se acercó á un velador cubierto de copas y garrafitas de cristal llenas de vinos extranjeros, y después de tomar un cigarro de la Habana de una caja abierta, lo encendió y fué á apoyarse en una mesa de estilo Renacimiento preciosamente labrada. Cada cual se fué arrellenando para escuchar con más comodidad, en los sillones de cuero de Córdoba y los divanes orientales que adornaban el taller en artístico desorden.

— El invierno pasado — comenzó á decir el pintor entre dos bocanadas de humo — tuve el antojo de hacer el retrato de Rosita Mauri, la bailarina española, con el gracioso traje que saca en la Farándula. Ella se prestó gustosa á mi deseo y mi obra fué adelantando con mucha rapidez; el conjunto me tenía satisfecho, pero había un detalle, un pliegue picaresco de la boca que no me era posible reproducir; por momentos era tanta mi impaciencia que sentía deseos de arrojar mis pinceles por el balcón. Un día se me figuró que ya iba á triunfar de la dificultad. Sí, casi era eso; otro movimiento imperceptible de la mano y el plieguecillo rebelde quedaba fijado sobre la tela ! En este instante abrió la puerta Francisco, mi ayuda de cámara, me distraje y todo se lo llevó el diablo. Ya pueden ustedes suponer de que manera le recibí. Traía recado de una joven que deseaba hablar conmigo de un asunto de la mayor importancia, y que se había negado á dar su nombre. Al principio rehusé verla, pero Rosita abogó con tanta gracia en favor de la desconocida, que me dejé ablandar.

— Me encontré con una mujer joven, vestida de riguroso luto y cubierta la cara por un largo y tupido velo negro.

— ¿ Es al pintor Bouez á quien tengo el honor de hablar ? — me preguntó con una voz muy dulce, pero en cuya vibración se traslucía una impaciencia contenida.

— Yo mismo soy, señora. Si tenéis algo que decirme, os ruego que sea pronto, porque tengo mucha prisa.

— Seré breve — prosiguió ella; — yo tampoco tengo mucho tiempo que perder. Hace sólamente ocho días que murió mi pobre madre, señor Bouez, y ya he recibido dos veces la visita de la justicia que se empeña en quererse llevar los restos de nuestra miseria. Necesito dos mil francos para salvar los pobres recuerdos de mi madre, y he pensado en vos para obtenerlos.

— Le contesté que no tenía inconveniente en favorecerla, pero que debía tener en cuenta que dos mil francos eran ya una suma de consideración.

— Veo que no me habéis comprendido — repuso ella con el mismo acento dulce y breve; — yo no he venido aquí á pedir una limosna sino á proponeros un arreglo en que tal vez no seré la más favorecida.

— ¿ Un arreglo ? Veamos cuál es y si me conviene.

— A cambio de los dos mil francos que necesito os serviré de modelo para un cuadro.— Al decir esto levantó el crespón que la cubría, quedándome yo pasmado ante esa cara divina — y el pintor señaló la de la ninfa.

— Sois en verdad muy hermosa — dije después de contemplarla un rato, — pero nosotros los pintores no tenemos por costumbre contentarnos con sólo ver la cara de nuestros modelos, y no sé si esto puede conveniros.

— Las mejillas de la joven se cubrieron de rubor y me pareció que vacilaba.

— Bien está — replicó en seguida con ademán resuelto ; — al venir aquí ya sabía lo que se me esperaba; me veréis toda y si la reproducción de mi cuerpo os parece valer dos mil francos, me los daréis mañana mismo, porque después ya sería tarde.

— Convenido.

— Volveré mañana.

— Hasta mañana, pues; venid temprano, á las ocho.

— La bailarina me preguntó con interés por el resultado de mi entrevista con la joven y yo se lo referí, pareciéndole muy divertido. Eché mano del pincel con nuevo ardor y por fin pude atrapar el maldito pliegue. Al día siguiente llegó la muchacha á la hora convenida; traía los ojos muy llorosos; al verla casi estuve tentado de ponerle los dos mil francos en la mano y decirle que se marchara, pero ella me desconcertó por la manera resuelta con que hizo ademán de comenzar á despojarse de sus ropas; temía sin duda que le faltara el valor. La conduje á un gabinete que está detrás de ese tapiz de Persia, y á los pocos minutos reapareció temblando de vergüenza y radiante de hermosura; en su carita de virgen se leía el sufrimiento que le causaba el sacrificio de su pudor. ¡ Qué angustiosas debían de ser las circunstancias que así la obligaban á exponer su cuerpecito desnudo á la mirada ofensiva de un desconocido ! Tuve lástima de la pobre niña y le ofrecí que se fuera, llevándose el dinero.

— Quiero ganarlo — me contestó con firmeza;— yo no recibo limosna.

— Esta es, señores, la historia verdadera del origen de ese cuadro — continuó Bouez,— uno de los tantos lances originales que presenta diariamente esta vida endemoniada de París, y que varían desde la más negra infamia hasta el heroísmo más sublime.

— ¿ Y tampoco sabéis el nombre de esa mujer ? — preguntó de nuevo y con interés el príncipe Savinow.

— Sé que se llama Luisa; en cuanto á su apellido nunca me lo quiso decir, haciéndome prometer, además, que no trataría de saber quién era ni dónde vivía.

— Promesa que no habéis cumplido, por supuesto.

— Al contrario, promesa que he cumplido religiosamente.

— Sois un modelo de galantería, mi querido Bouez — dijo el ruso en tono jovial; — yo hubiera prometido, pero en cuanto á cumplir, ya es otra cosa.

Como se iba haciendo tarde fueron desfilando todos, muy contentos de tener una curiosa anécdota que llevar á los más elegantes *boudoirs* de París, donde sería discutida y comentada. Cuando ya no quedó nadie, el príncipe Savinow se acercó á Bouez y mirándole fijamente le dijo:

— Dadme palabra de caballero de que cuanto nos habéis referido con respecto á esa mujer es la pura verdad.

— ¿ Dudáis ? — replicó el pintor amoscado.

— No tal; pero es posible que delante de tanta gente no hayáis querido decirlo todo, y he pensado que tal vez no tendriáis inconveniente en confiármelo á mí sólo.

— Lo siento mucho, pero no podría añadir una palabra más á lo que ya he dicho.

— ¿ Palabra de caballero ?

— Palabra de caballero.

Y el príncipe se marchó después de sacudir cordialmente la mano de su amigo el pintor Bouez. El tal príncipe Savinow era un tipo curioso de eslavo excéntrico; dueño de una fortuna colosal tenía la idea de que nada en este mundo resiste al atractivo fascinador de los billetes de banco; y en esto es preciso confesar que no andaba muy descaminado. Entre otras manías extravagantes, una le había hecho célebre en San Petersburgo. Todos los años y á la misma época se aparecía en aquella ciudad con una nueva querida que forzosamente había de tener alguna cosa rara. Unas veces era una japonesa de amarilla tez y pómulos salientes, otras una bayadera india ó una esclava marroquí. Pero agotado que hubo la lista de los países exóticos, preciso le fué dedicarse á buscar sus ejemplares raros en Europa. A esta causa obedeció el rapto de la Soledad, una gitana de Sevilla que bailaba tango en el circo de Verano, y otras calaberadas ruidosas que pronto le colocaron á la cabeza de los más famosos trapisondistas europeos. Desgraciadamente cada año se le dificultaba más el encontrar una mujer que reuniera las condiciones necesarias para mantener su fama á la misma altura. Se iba agotando el ramo y ya se acercaba el tiempo en que debía llegar á San Petersburgo, según su costumbre, con el nuevo tesoro descubierto, sin que nada hubiera podido hallar. ¿ Habría llegado el día de renunciar á su triunfo anual ? Si este fuera el caso ¡ qué vergüenza para él ! Y el príncipe se mataba buscando por todo París lo que le hacía tanta falta.

Lo que Bouez había relatado en la tertulia fué para él un rayo de luz y esperanza. ¡ Qué triun-

fo si lograba llevarse aquella beldad maravillosa! Una perla nacida en París y descubierta por él. ¡Esto sí que era nuevo!

— Vamos — se dijo el príncipe al bajar las escaleras de la casa de Bouez,— ó yo he de poder muy poco ó me llevo la ninfa á Rusia.

Al día siguiente, estando todavía el pintor en la cama, recibió una esquelita concebida en estos términos: "Mi querido Bouez: Haréis de mí el hombre más feliz de la tierra enviándome con el portador una fotografía de la cabeza de la *ninfa del riachuelo.* Os lo agradeceré eternamente — *El príncipe Savinow.*"

— Ya tenemos al príncipe en campaña — pensó el maestro mientras ponía dentro de un sobre lo que su buen amigo y mejor cliente le pedía.

* * *

Pasó una semana sin que el pintor volviera á saber del príncipe. Una mañana que había salido á dar un paseo por el bosque de Boloña, al llegar cerca del pabellón chino sintió un galope precipitado. Miró hacia atrás y contuvo su montura al ver á Savinow que avanzaba á revienta cinchas haciéndole señas de que lo esperase.

— Amigo Bouez — le gritó desde antes de llegar, — me alegro mucho de veros. Ya sé quien es la ninfa. Carillo me ha costado, pero al fin lo he podido averiguar.

— A la verdad que se necesita ser tan afortunado y rico como vos para lograr descubrir á una muchacha en París, sin más dato que una fotografía.

— Nada se le dificulta al que puede pagar cada cosa según su valor ó el que le quieran dar. En cuanto llegó á mis manos la fotografía que tuvistéis la amabilidad de remitirme, me fuí con ella á una de esas agencias que viven de averiguar los secretos agenos. "Buscadme, les dije, á la dueña de esta cara; se llama Luisa y vive en París; ya sabéis que pago bien." Cuatro días después supe que la ninfa se llama Luifa Lambert, por otro nombre Lulú, y es una costurera muy honradita.

— ¿Qué más?

— Sin perder tiempo fuí á verla y le ofrecí un capital por que se marche conmigo á San Petersburgo.

— ¿Y bien?

— Nada, que me echó á la calle con cajas destempladas.

— ¿Qué pensáis hacer?

— Doblar mi oferta.

— ¿Y si también la rechaza?

— La triplicaré; estoy dispuesto á llevarme á esa muchacha.

— Sois un demonio, príncipe, un demonio de oro. ¡Pobres Margaritas!

* * *

El príncipe dobló, triplicó y cuadriplicó su oferta. Siempre la misma negativa. El escéptico calavera comenzaba á dudar por primera vez en su vida de la omnipotencia del oro.

Volvió á casa de la muchacha que rara vez salía de su bohardilla, resuelto á desprenderse de la mitad de su riqueza si era preciso.

— Perdéis el tiempo, príncipe — le contestó ella — He jurado morir honrada, y no tenéis bastante dinero para hacerme vuestra querida.

— Y yo he jurado á mi vez, encantadora Lulú, llevaros á Rusia y no he de economizar medios para conseguirlo.

— Pues yo sólo conozco uno.

— ¿Cuál es?

— Hacedme princesa.

Diez días después publicaba *El Fígaro* la siguiente gacetilla:

"El príncipe Vladimiro Savinow, tan conocido y apreciado en la alta sociedad parisiense, acaba de poner punto final á su vida borrascosa, casándose con una linda costurera de Batignolles; hoy mismo han salido los nuevos esposos para San Petersburgo. Detalle picante: la señorita Luisa Lambert, hoy día princesa Savinow, sirvió de modelo al afamado pintor Bouez para su magnífico cuadro de *La ninfa del riachuelo*, el cual ha sido comprado por el príncipe ruso en una suma fabulosa."

Y así fué como la señorita Lulú, costurera de Batignolles, vino á ser la princesa de Savinow.

RICARDO FERNÀNDEZ GUARDIA

PASION

(Para Guatemala Ilustrada)

Cuerpo de suaves y ondulantes líneas,
Y de cintura esbelta;
Niña mimada de ardorosos ojos
Y cabellera negra.
Hoy te veo lucir en los salones,
Y repartir artera,
Rodeada de cien galanteadores,
Tu sonrisa de hiena....
A uno débes la regia vestidura,
A otro el collar de perlas;
De aquél procede el diamantino adorno
Que oscila en tu cabeza.
Ẽl terciopelo que la alfombra azota
A cada rauda vuelta
Del vals vertiginoso en que los sátiros
Tu talle manosean;
El zapato bordado, los encajes,
Y hasta la media negra,
Todo cuanto te cubre y embellece
Tornándote hechicera,
Todo lo tienes....pero dime, ingrata,
¿Dónde está tu inocencia?....
Tu alma sencilla de gentil zagala
Pura cual blanca perla;
Semejante á los pájaros y flores
Que dejaste en tu aldea?....
Ẽl sonrosado tinte de tu rostro,
Las palabras aquellas
De amor, ¡de puro amor! que me juraste
Mi zagalica bella?....
¡Todo fue un sueño!....precursor horrible
De un infierno de penas
Que á tu zagal vertistes en el alma....
¡Quién, niña, lo creyera!
....
Anda, ingrata y enlaza con tus brazos
A ese de alba pechera....
Y apoya en él tu voluptuoso seno....
¡Falsa sirena!
Con su carnal amor lucientes joyas
Puede que ese te ofrezca....
Yo en cambio ya te dí mi pensamiento
Que es joya más inmensa.
Si otros cubren tu cuerpo, que no es tuyo,
Con encajes y sedas
Y aprisionan con ricos brazaletes
Tus ebúrneas muñecas
Y con el beso de la orgía pagas
Tan impuras preseas,
Borrando mi pasión tu desvarío
Y báquica impureza,
En sueños te veré con alas de angel
Aunque demonio seas.
No importa que coronen tu cabeza
Con refulgentes piedras,
Yo en brazos de mi amor te veré orlada
Por un nimbo de estrellas....
Y cuando harta de goce y fatigada
De la orgía rastrera
Tu belleza marchita por el vicio
Se hunda en un mar de penas,
Y te arrolle con fuerza asoladora
El hambre y la miseria,
Y el mundo y tus amantes te desprecien
Sin que nadie se atreva
A lanzar una mano compasiva
A tu inmunda materia,
Yo, despreciando el mundanal rugido,
Arrojándome al lodo de tu afrenta,
Estrechándote loco entre mis brazos
Te entregaré la vida que me queda;
Y si al darte mi honor, no mancillado,
A la orgía lo arrastra tu impureza,
¡Es que al nacer trajistes en la frente
El estigma infernal de la ramera!....
....
Así decía con sollozo ahogado,
Replegado en el quicio de una puerta,
Ocultando su faz entre las manos,
El zagal visionario de la aldea,
Ebrio de amor por la bacante impura
De ojos de fuego y cabellera negra.

Tomás Mur

La Noche Oscura

PRINCESA del silencio. Amante fatídica de los pálidos soñadores. Cortesana viuda que llora el desdén de su amado el sol. Cuánto aumenta mis penas tu lobreguez! oh! soberana misteriosa!

Cuando tú imperas triunfa la iniquidad; de tu capa recorta la muerte su fatal sudario y el dolor sus crespones. El vicio te ama, el crimen te solicita, la traición te busca.

Tus guerreros no llevan más arma que el puñal; tu orquesta la forman el grillo, el buho agorero y los aullidos de los perros que espantan las almas timoratas.

En tu tinte siniestro tiñe el cuervo sus alas, y son rosas vivas de tu flora maldita los vampiros y los murciélagos. La corrupción te venera.

Tus galardones son: los raptos, los adulterios, los asesinatos, los robos, los insectos, las traiciones.

El sol es rey virtuoso, amigo franco. El sol es bueno, es leal, es sano. El sol es juez: delata y condena.

Escupe su luz sobre las mejillas pálidas y los ojos enrojecidos ó apagados y muestra á las claras la mancha amorotada de las ojeras, cicatrices del vicio, y va diciendo: este es borracho, este es jugador, este es lividinoso; este sacrifica al obeso Dios de los pámpanos, aquel ama á Birján, ese otro se arrodilla ante Venus. Birján, Baco, Venus: he allí tus sacerdotes.

Las tabernas, los burdeles, los garitos, he allí tus templos.

Tus siervos huyen la luz Cómplice, Celestina, incitadora.

Odias la inocencia que se marchita escuchando á la reja, en la hora de la cita, la palabra adulona del libertino que se disfraza de amante, que oculta su fealdad tras la careta del amor.

Todo lo fatal habita en tí y de tí dimana. Todo lo malo, lo negro y lo triste presta su contingente á tu espantable lobreguez.

En tí alienta el negror de la esclavitud, el de la villanía, el de Judas, el negror de los celos, de las ferocidades y de las prevaricaciones; el negror de las tiranías, de las calumnias, de la avilantez y de la ignorancia; el negror horrible del angel de la muerte, el negror del suicidio, del abismo, de la duda.

El negror del traje, de los huérfanos y de las sotanas.

El negror trágico de Doré sobre el negror siniestro de Dante. El negror que habita la cabeza de los locos; el negror de las pesadillas; el negror de la blasfemia, el negror de la laba.

Todo lo dañino, todo lo ruin, todo lo que es ponzoña y llaga y fango vive en tí. Y sin embargo te amo porque eres madre de las estrellas; porque tu sombra engendra el rocío, como el carbón al diamante y el dolor las lágrimas.

Te amo porque hay algo de tu siniestra lobreguez en mi destino y porque puedo, oculto en tus tinieblas, orar por mis difuntas ilusiones.

Aquileo J. Echevesría

Guatemala, febrero de 1893

INDIAS

A Ricardo Fernández Guardia

Es la turba, ya brillan en los matices
Los dibujos chinescos de sus vestidos;
Viene saltando al trote cual codornices
Que asustadas se alejan de ocultos nidos.

En las cabezas, suelto, se ve el canasto
Sobre el *yagual* torcido como un turbante,
Con maíz y frijoles, con el abasto
De aquella turba de indias que va ambulante.

Los cabellos muy lacios, negros, lucientes,
En trenzas que remata alegre cinta.
Piel de bronce; los pómulos anchos, salientes;
Y un cuerpo cuyas formas el paso pinta.

Corales y abalorios hasta las mamas
Cuelgan en poliformes vistosas hebras,
Brillando cual si fueran chispas de escamas
En el dorso enroscado de las culebras.

Las camisas, muy blancas, lucen bordados
De arabescos extraños de rojo y gualda.
Semejando jorobas, mantos cruzados
Afianzan á los niños contra la espalda.

Bandas rojas sujetan á los refajos
De colores á cuadros; los pies, desnudos.
Bajo las mangas cortas, como badajos
Se balancean, rítmicos, brazos huesudos.

Algunas van cubiertas por blanca tela:
Cada manto que al aire tendido flota,
Dando chasquidos secos, parece vela,
Gigantesco abanico ó una gaviota.

Y así va por las calles de Guatemala
Aquella turba de indias, rica en matices,
En fila, con el suave trote que iguala
Cuando corren á saltos las codornices.

Febrero 93 J. A. D.

La Música

A L. C.

De todas las bellas artes, dice un escritor: "la música es la que responde mejor al sentimiento general de nuestros contemporáneos." Las obras maestras de Weber, Mozart, Bellini y Donizetti, que son todo belleza y sentimiento, están demostrando que ella ensancha el corazón, dulcifica las pasiones y comunica sencillez, soltura y gracia á los que se dedican á cultivarla como un arte sublime y no como una profesión mercenaria.

Razón tuvo la Grecia, pueblo artista por excelencia, para considerarla como hermana de la poesía, haciéndola formar parte de su educación, atribuyéndole poder hasta para hacer humanos á los salvajes.

La música aumenta los placeres y los goces puros é inocentes de la vida, y en el infortunio y la tristeza, suaviza los corazones y hace llevadera la existencia. Ella cual puro y cristalino manantial, derrama en las almas sensibles sentimientos y afectos generosos, que mitigan los disturbios de familia y los rencores y odios de la sociedad.

Canta el alegre, por alegre; canta el triste, por triste; se canta la prosperidad y la desgracia, la dicha, el placer, en fin, todo se canta. Con razón dice Chateaubriand: "Yo no sé qué cosa oculta y misteriosa hay en la desgracia, pero es lo cierto que todos los desgraciados son inclinados al canto." Con ella, celebramos también cualquier fausto acontecimiento: el nacimiento de un niño, un matrimonio, un natalicio, un triunfo, una victoria; nos sigue y acompaña por todas partes y doquiera que nos encontremos.

Llena fines aun más nobles y elevados, saliendo de la esfera humana y pasando á la vida de los pueblos.

Las metamórfosis de Orfeo, en los campos de Tesalia, que con tanta gracia y naturalidad pinta el inmortal Ovidio, presentando, en bellísimo cuadro, á la naturaleza toda, extasiada y atónita escuchando lo sublime y divino de sus armónicos acentos.

Este cantor tierno de los amores, fué recordado por un escritor que á no dudarlo, tiene un profundo conocimiento del corazón humnno, que se revela y descubre en sus notables producciones, Balzac, que dice: "que el amor será siempre la más grata y conmovedora de todas las melodías." También los pueblos germánico y céltico en sus mitologías, nos ofrecen tierno y conmovedor espectáculo, en los cantos de Arminio y Odin.

El baile como el canto es una de las múltiples manifestaciones de espíritu, y una manera de dar forma real á los sentimientos del ánimo.

Las doncellas de Israel bailaban al rededor del carro de David, en celebración de sus triunfos.

Cuando se le sujeta á ciertas reglas nacidas de la observación y del buen gusto, el baile viene á ser todo cadencia y armonía, de las misma manera que los versos cumpliendo con reglas determinadas, forman la poesía. Y como dice don Juan Montalvo: "una danza perfecta es un poema donde el alma se está manifestando en el vaivén armónico y gracioso de las acciones de los miembros."

La música nos hace olvidar las realidades de la vida, y nos eleva, aunque sea por breves momentos, á las regiones de lo sublime.

R. Moreno Batres

Guatemala, febrero de 1893

CLARO-OSCURO

Entre sueños te ví, radiosa y bella
Con tus azules y adormidos ojos,
Tu blanca frente, tu purpúrea boca
Y tus cabellos de oro;
Pero estabas tan pálida, tan triste,
Que al recordarlo tiemblo:
Te llegaste á mi lado y estrechando
Con tus manos mi pecho
Oprimiste mis labios con tus labios,
Y en los efluvios del amor inmenso
Nuestras almas volaron
A una esfera de luz, donde en celeste
Y pura adoración nos platicamos
En el idioma que usarán los ángeles.

Mas ¡ay! en breve disipóse todo,
Desapareció tu sombra
Y en lugar de tu imagen yo veía
Espectros mil de extravagantes formas.
Sobrecogido de terror despierto
Y en vano te busqué....tú ya no estabas;
Quise gritar y me faltó el aliento,
Quise llorar y me faltaron lágrimas,
Y el alma muda, silenciosa, triste,
Sin lágrimas lloraba!

FELIPE ESTRADA PANIAGUA.

De domingo á domingo

LA RECEPCIÓN DE LA CASA PRESIDENCIAL EN HONOR DEL SEÑOR GENERAL ALATORRE, MINISTRO DE MÉXICO.—EL DOCTOR DON PEDRO PABLO NATES.—EL DR. ZAMBRANA.

TODAVIA acaricia nuestros oídos el ritmo delicado y dulce de la orquesta, refresca nuestras sienes el aleteo de los abanicos, y sentimos flotar á nuestro alrededor la atmósfera perfumada de los salones.

Vuelve la agradable visión á enseñorearse de nuestra alma pero con esa baguedad de los recuerdos, que por cercanos que sean, siempre pierden en viveza, como si el tiempo esfumara las figuras, apagando sus tonos verdaderos.

Queremos recordar las fisonomías de nuestras bellas amigas de esa noche y se nos aparecen como esos querubines que en uno de los más famosos cuadros de Murillo, asoman medio velados por las nubes, rodeando una admirable virgen.

Pero, qué importan los detalles, conservamos en conjunto el hermoso cuadro y eso nos basta.

La casa estaba adornada con primorosa sencillez, esa sencillez regia, y valga el contrasentido, hija del buen gusto, esa *deshabille* confortable, que en las mujeres, como en todo, constituye un poderoso atractivo.

El jardín pobremente alumbrado formaba contraste con la vivísima claridad de los salones, cuya ola luminosa apenas alcanzaba á besar algunas hojas de las plantas más altas. Era, pues, un agradable descanso para los ojos deslumbrados.

Como á las diez se dió principio al baile con las acostumbradas cuadrillas de honor.

Desde ese momento todo fué animación y regocijo.

La amabilidad de los dueños de casa desterró la etiqueta abriendo amplia entrada á la cordialidad y á la alegría. Todos estábamos como en nuestras casas, no había esa tirantés, esas reservas incómodas que enfrían los ánimos en la mayor parte de las fiestas que tienen carácter oficial.

Mal haya la etiqueta, campo estéril que solo produce los bostezos, horribles flores del fastidio.

Se me antoja la etiqueta como botín ajustado que si bien favorece la figura del pie, fastidia y atormenta de lo lindo.

Triste cosa es la de procurarnos mayores aburrimientos de los que en sí tiene la vida. Por lo que á nosotros toca amamos la *sans façon* como que sin ella casi es imposible la alegría, y por lo tanto, tenemos á las personas que rinden exajerado tributo á la etiqueta como mártires de un loco capricho.

Viva la alegría con y sin guantes, viva la urbanidad franca que no destierra las risas ni prohibe el chiste fino!

Pero estamos haciendo perder tiempo á nuestros benévolos lectores con digreciones inconducentes y absolutamente personales.

Aunque la concurrencia no era numerosa temo mucho que nuestra flaca memoria nos haga olvidar algunos nombres. Por si incurrimos en esa falta imploramos perdón anticipado.

Asistieron la señora de Arellano, de Nanne, de Montúfar, de Zirión, de Ortega, de Saravia, de Górriz, de Carrera, de Aguirre, de Schleisinger, de Herrera, de Rosenthal, de Blen, de Carrillo, de Matheu, de Sarg, de Romillo y Mrs. Gardner.

Entre las señoritas recordamos á Isabel Herrera, á Chusita Goubaud, á Amalia Nanne, á Elisa y Elena Teresa Zirión, á Natalia Górriz, á María Carrera, á Anita Arzú, Miss Schener, á Carlota y Victoria Solares, Miss Bacon, Miss Sarg y Miss Scalmer.

De los caballeros no mencionaremos á ninguno en especial.

Basta saber que estaban todos los miembros del Cuerpo Diplomático y Consular, la mayor parte del Gabinete de Estado, algunos otros empleados públicos de alta categoría, varios periodistas y muchos caballeros distinguidos de esta capital y de las colonias extranjeras.

La fiesta en sí tenía un fin simpático; el de manifestar al caballero General Alatorre, Ministro de México, la estimación merecidísima con que el Gobierno, y la sociedad de Guatemala lo distingue, y el de probar á la República mexicana la simpatía y cariño fraternal con que se miran en Guatemala los bravos hijos de la tierra de Hidalgo.

Por lo que á nosotros toca, la noche del 11 tendrá imperecederos recuerdos. Qué más que el renacimiento de nuestras esperanzas! La clave de estas palabras se encierra en el fondo de unos ojos negros expresivos y llenos de serena majestad.

Nuestra dicha de mañana está aprisionada en la cárcel húmeda de unos labios rojos. Entramos á esa fiesta libres y tristes y salimos esclavizados y dichosos.

La esperanza es una dicha incierta, pero dulce.

. . . .

La fiesta terminó como á las dos ó tres de la mañana, siendo en resumen una noche gratísima, en la que imperó como único soberano el buen humor; ese diablillo alegre que va regando por el mundo la sal del regocijo, que hace florecer la risa en los labios, que aviva el centellear de las miradas, que engendra las frases picarezcas y los chistes alegres.

El fue el soberano, el verdadero rey de la fiesta. Se abrazó á nosotros al pisar el umbral de los salones y nos acompañó hasta nuestras casas, y todavía nos trae en este momento escondida bajo su capa de colores vistosos, recamada de cascabeles y campanillas de oro, que tienen algo del sonoro ritmo de la risa, la visión espléndida de esa noche inolvidable.

* * *

No es al amigo, al simpático doctor Nates á quien debemos felicitar por su incorporación en la Facultad de Medicina de esta República, sino á los enfermos que pueden aprovecharse de sus vastos conocimientos y de su inteligencia y buena voluntad.

En Nates hay muchas cosas que admirar y que encarecer; su mérito corre parejas con su modestia. Aparenta como uno y vale como ciento.

Los que nos conocen no encontrarán exajerados estos elogios justos, sabiendo que cuando se trata de alabanzas somos avaros; mas nos gusta dar al César lo que le corresponde, y de allí el entusiasmo con que de él tratamos; entusiasmo nacido de la convicción que de su valer tenemos.

No nos ciega el cariño, se nos impone la justicia.

Ojalá llegue esta nuestra pobre revista á manos de sus padres, y alivie la amargura que la ausencia del hijo querido les proporciona, la satisfacción de los triunfos que él alcanza, ejerciendo la más noble y áspera de las carreras.

* * *

El castizo escritor cubano, el florido orador y distinguido catedrático Doctor Zambrana, se encuentra entre nosotros con objeto de pasar en Guatemala una brevísima temporada. Ojalá que este país floreciente y en el que se ha iniciado un renacimiento en todos los ramos del saber, tenga bastantes atractivos para retener en su seno á quien posee la magia de la palabra que cautiva y el esquisito trato que le capta las simpatías de quien frecuente su amistad.

Guatemala que con elevadas miras procura atraerse las individualidades salientes por sus especiales cualidades entre los más distinguidos emigrantes, ganaría mucho consiguiendo que el Dr. Zambrana, que ha venido aquí para dar un descanso á su inteligencia fatigada por el trabajo, consiguiera prolongar su estancia indefinidamente, proporcionándole ocasión para dar á conocer sus sobresalientes aptitudes, y podemos asegurar, sin temor de equivocarnos, que los servicios que prestaría dicho señor á la enseñanza de su especialidad habían de reportar honra y provecho al país.

* * *

A última hora hemos recibido la siguiente tarjeta:

> Jorge Manne y Sinibaldi
>
> *tiene el gusto*
>
> *de invitar á Ud. para una piñata que tendrá en su casa de habitación, mañana á las 4 p. m.*
>
> *Guatemala, Febrero 18 de 1893.*

Agradecemos la invitación y asistiremos gustosos á la piñata aunque nuestras amigas *grandes* nos digan "*á vee si melde.*"

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

NOTAS

Aparte de lo que nuestro simpático cronista dice respecto del Doctor Nates, un amigo nos ha enviado las líneas que van á continuación, y que nosotros con gusto publicamos:

Damos nuestra sincera felicitación al Dr. M. Pedro Pablo Nates por el brillante éxito que obtuvo en su examen de tesis el lunes de esta semana, al ingresar definitivamente á la Facultad de Medicina y Farmacia del Centro.

En Colombia, lo mismo que en Costa Rica y Nicaragua, el señor Nates tiene sentada su buena reputación como Médico y como Cirujano; no dudamos que entre nosotros, en donde ya se han podido apreciar prácticamente sus valiosos conocimientos, nuestro amigo alcanzará cada día nuevos triunfos en el ejercicio de su profesión.

Un Médico, amigo nuestro, nos decía refiriéndose á la tesis del señor Nates: "Es un trabajo que, si bien incompleto, debido al poco tiempo que el señor Nates dedicó á sus experiencias, y á la falta de elementos que sólo pudo hallar en un laboratorio, tiene el doble mérito de ser personal y de la originalidad que encierra. Inicia entre nosotros un estudio apenas esbozado por experimentadores europeos, que podrá ser fuente de útiles resultados para la práctica médica, si ulteriores investigaciones llegan á completarlo, confirmando á la vez las conclusiones que al señor Nates cree poder deducir de sus observaciones.

Brillante adquisición sería para la ciencia, pues se trata nada menos que de probar que la antipirina es un antídoto de la estricnina.

Yo soy el primero en reprochar al señor Nates la poca extensión de su trabajo en un estudio que requiere detenida y escrupulosa observación; pero soy también el primero en felicitarlo calurosamente porque su tesis, además del valor intrínseco incontestable, tiene el mérito de estimular á la juventud estudiosa que busca por medios experimentales la solución de los problemas científicos." R. C. H.

* * *

"El Liberal" es el nombre de un nuevo periódico diario que ha visitado nuestra Redacción. Agradecemos el cange, que corresponderemos, y deseamos larga vida al nuevo colega.

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

. . . A LA . . .

9ª Avenida Sur, No. 17, Talleres de don Tomás Mur.

• ESTABLECIDOS EN 1873 •

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondencia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,
Corresponsales en Europa y Asia. E. U. A.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

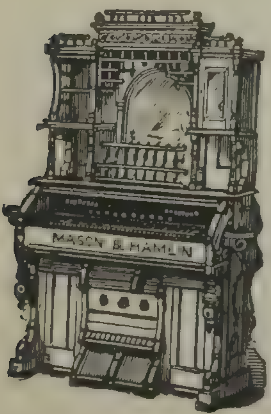
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Talleres de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 26 de Febrero de 1893. No. 24.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página

CRÓNICA TEATRAL 278
POR JUSTO ABARCA.

VÍCTOR HUGO. 280
POR J. A. D.

RUBÉN DARÍO 281
POR AUGUSTO DE ARMAS.

SONETOS 282
POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.

LA LILA BLANCA. 282
POR A. BIDET.

JOSÉ ZORRILLA 286
POR AQUILEO J. ECHEVERRIA.

NOTA Á LA CRÓNICA TEATRAL 286

Crónica Teatral

CABALLERÍA RUSTICANA

TODO aquel que vale llega á elevarse tarde ó temprano. Solo depende de aprovechar la ocasión de revelarse al público. Podrá estar el genio más ó menos tiempo oculto á las miradas del vulgo sin más campo de acción que el reducido espacio material del cerebro que lo aprisiona donde nace, germina, se desarrolla y estalla; pero al fin asoma al mundo exterior de la inteligencia.

El genio tiene su infancia, su adolescencia y su edad viríl; cuando se muestra al mundo, completamente formado, tiene tal fuerza de convicción que no hay nada que se resista á su poder; bulle con tal intensidad que no hay tinieblas que empañen su resplandor; y aunque se oculte en el rincón más oculto de la tierra, desde allí lanza sus rayos expléndidos y vivificantes á la humanidad toda, comunicando vida y calor á cuanto impresiona con la sublime espiritualidad de su magia arrebatadora.

Sucede á la verdad, muchas veces, que el genio, al germinar en cerebro de debil complexión abandona la materia inerte, en brazos del espíritu, que le presta álas para volar por esos mundos de Dios, ó del Universo (como mejor les plazca á Uds.) en busca de otro cuerpo á quién animar .. Pero suceda lo que quiera á este respecto, que no es ocación de indagar en este momento, el caso es que, el genio manifestado, subyuga con su poder el corazón y la cabeza, el sentimiento y la razón, y torna en un instante á su poseedor, de oscuro é ignorado mortal, en eminente y admirada personalidad.

Ved si no el organista de ayer y director de una mediocre banda municipal de un poco más que villorrio de Italia, al ilustre compositor Mascagni, elevado de un día para otro en alas de la fama, desde el monton de músicos ignorados, á la cumbre Artística donde florecen siempre frescas las coronas del laurel de los triunfos. Su genio aprisionado largo tiempo en la caja de un cerebro ardiente de inspiración, brota en lluvia de notas que caen sobre el alma y hacen vibrar con arrebatadora harmonía en el espacio la expresión arística del sentimiento....

Ya repercuta en nuestra alma, por conducto de los sentidos, la expresión del enamorado mancebo que en popular siciliana lanza á los aires el suspiro de su pasión amorosa para que, su amada, desde el lecho compartido con un rival recuerde sus promesas quizá olvidadas; ya pasando del amor vehemente sentimos que las notas rozan con la ola de los celos y producen convulsivos y vibrantes ayes de desesperación, maldiciones, ruegos y amenazas; arrebatos de pasión y truenos de venganza.

Todas las vibraciones del sentimiento, los rugidos de la pasión, los ayes del honor ultrajado, el remordimiento en lucha con el deber y el honor, el grito desgarrador del alma de una madre herida por el presentimiento de la pérdida del hijo de su amor, todas las manifestaciones íntimas de la pasión y las fierezas de la naturaleza humana; y hasta las preces del espíritu que, entre las armonías del órgano y las espirales del humo del incienso, se esparce por las bóvedas del templo, todo lo ha recorrido con magistral expresión el genio vigoroso del ilustre compositor de "Caballería rusticana"

Admiramos la obra de Mascagni con la veneración que nos arrastra á lo bello, sin analizar si la concepción del artista está moldeada dentro de las prescripciones de tal ó cual *escuela*.

El Arte es uno invariablemente y no puede manifestarse en toda su pureza más que por la fuerza creadora del genio; éste no reconoce travas ni hay fuerza prescriptiva que pueda aprisionarle en sus estrechas redes; rebasa todos los moldes y se desborda arrollando todos los convencionalismos de *escuela*, llámase esta naturalista ó clásica; romántica ó realista....

En nuestro concepto el Arte es forzosamente naturalista. La naturaleza, en todas sus fases, es la causa de todo lo existente tanto en lo que se refiere al mundo material como á la vida del espíritu. El hombre existe en la tierra porque el planeta que habitamos posee todos los elementos necesarios á la vida y desarrollo del ser humano; materia, luz, aire calor.... El espíritu, ya sea dón especial que nos trasmite el autor de todo lo creado, ó resultante natural de las fun-

ciones de la materia, está ligado, mejor dicho, fusionado á éste; y si el cuerpo es producto de la naturaleza y el espíritu vive en fusión ineludible con la materia mientras el cuerpo desarrolla sin interrupción sus funciones orgánicas, claro está que el pensamiento creador, reflejo del espíritu, que desarrolla su actividad en el cerebro, tiene que buscar su inspiración en la naturaleza de donde procede, en la naturaleza que le rodea, en el aire que respira, en la tierra que pisa, en los séres que le acompañan y en el horizonte que le marca el punto de partida del infinito.....

Esto último es lo que coloca, en el mundo de la idea, una división entre la materia y el espíritu que, elevándose á las regiones de la sublimidad, crea el Arte; el Arte que no es otra cosa que la idealización de la Naturaleza despojada de sus impurezas, pero de ninguna manera de su forma y expresión peculiares.

Por eso no tenemos fanatismo de *escuela.*

Somos adoradores irreconciliables del Arte por el Arte que es en el fondo invariable en sus diversas manifestaciones.

Y creemos sinceramente que el naturalismo ha existido, existe y existirá siempre en el verdadero Arte que no es otra cosa, repetimos, que la interpretación de la Naturaleza en todas sus fases, purificada por la idea, según el modo de sentir y de ver de cada pueblo, sociedad y época que exterioriza las creaciones de su inspiración y cuyas creaciones, para que sean humanas, no pueden prescindir de buscar su punto de partida en la naturaleza de donde procedemos y donde vive y piensa el sér humano.

La obra del maestro Mascagni nos admira por que es producto de un genio potente en su concepción y libérrimo en el desarrollo de la idea, sin perder de vista un instante el inmutable y único modelo en que se inspira; la hermosa Naturaleza.

Qué lástima, nos dijimos en el primer instante, que un compositor de tan altos vuelos haya reducido su hermosa partitura á los estrechos límites de un sólo acto! Pero pensando detenidamente y después de haber saboreado de un sólo golpe el conjunto de bellezas de la obra, vemos en ello una innovación feliz y sujeta al carácter de la época en que se camina deprisa deseando aprovechar el tiempo.... En una sóla dósis nos suministra Mascagni tal cantidad de Arte, que deja una huella tan profunda en nuestro espíritu duradera y firme la obra del maestro, como si el pensamiento la fotografiase en la cámara oscura del cerebro, limpia, clara; sin que entre la imagen y el objetivo se haya interpuesto el más leve accidente.

En "Caballería rusticana" hay material para tres actos y está dividido perfectamente: la siciliana, especie de prólogo, sin más división de tiempo y espacio que la cortina del escenario, en que el amor (pasión dominante en la obra) canta sus endechas por boca de un mancebo enamorado. En seguida viene la primera parte de la obra donde termina la exposición y se dibuja la trama de un modo claro y terminante.

Termina esta parte con la dramática escena de Santuzza y Alfio en que aquella, en el paroxismo de la desesperación amorosa y mordido el corazón por los celos, vierte toda la hiel de su furor en el alma del marido ultrajado; y aunque según la frase de un escritor "los celos no tienen educación" demuestra el arriero Alfio, en medio de su furor, una cordura de procedimiento en la venganza digna de la educación de un hombre de mundo.

Era preciso después de esta culminante escena que hace entrever el desenlace sangriento, un descanso para los artistas y algo que, acrecentando el interés del espectador, viniera á preparar el ánimo interesándole vivamente.

Con qué acierto y maestría ha colocado el maestro en este punto culminante de la ópera, el sublime *intermezzo* en donde el compositor derrama todos los encantos de la Naturaleza idealizada por el Arte, evaporando el corazón de la obra en un mundo ideal de harmonías! ....

Es necesario un oído musical finísimo para descubrir en aquella onda de harmonía que parece recorrer flotante todos los ámbitos de la sala y de nuestro sentimiento, los hermosos motivos musicales de la partitura, vagamente esfumados, como en un cuadro de gran composición nos presentara un pintor los principales rasgos de su obra, perceptible á la inteligencia intuitiva del Arte más que á los sentidos materiales ante los cuales ha de presentarse lugo el cuadro con todos sus detalles

El *intermezzo* musical que nos ocupa es, en una palabra, la síntesis de la obra, el esbozo del cuadro ya pensado sin vacilación ni duda, el sueño del compositor, la Hada de su inspiración que le trae en sus aleteos el arrullo harmonioso de la sublime concepción.

El adiós á la madre, pieza final, es el desborde del sentimiento aprisionado á los misteriosos hilos del pentágrama: no cabe más verdad, no hay manera de traducir mejor, dentro del Arte, el grito desgarrador de la pasión filial mal reprimido por la entereza del hombre. Lástima que la palabra *mamá* poco eufónica y que desentonando impresiona el sentimiento como una nota discordante en aquel sublime idilio del alma, no haya sido sustituida por la de *¡madre!* tan viríl, potente y expresiva.

La interpretación de la bella partitura, por parte de los artistas de la compañía en las dos representaciones dadas á la ópera en el momento de escribir estas líneas, fué esmerada y bastante ajustada al pensamiento del autor; lo que no fué poco conseguir en una obra que para ídentificarse en absoluto con su autor se necesita hallarse á la altura de su talento.

No puede decirse, en justicia, quién de los artistas sobresalió de los demás en sus difíciles papeles, por la igualdad de conjunto que presentó la ejecución; cualidad que acrecienta el mérito de cada uno de los artistas ; solamente el cuerpo de coros dejó bastante que desear, y este defecto no fué culpa de las facultades de los cantantes, á nuestro juicio, sino economía de ensayos; cosa censurable tratándose de obra de las dificutades de interpretación de "Caballería rusticana."

La orquesta y su director, perfectamente.

No terminaremos esta crónica sin enviar, á fuer de imparciales, un aplauso cincero á la simpática la señorita Campagnoli por magistral interpretación de la escena de la locura en la opera *Lucía* que desempeñó para complemento del espectáculo, en las noches que representóse la ópera de Mascagni.

Esta artista tiene un horizonte vastísimo en el campo del Arte donde ha de hallar un porvenir brillante en su difícil carrera, si no pierde el entusiasmo de que está poseída, y en cuanto — con el tiempo — se le *redondee* la voz excesivamente vibrante en la actualidad al emitir las notas agudas.

Canta con resolución, ataca las notas con valentía suprema y posee una escuela de canto tan afiligranada y concienzuda, que su trabajo no puede por menos que satisfacer al más exijente *oidor* musical.

Y expuesta ya mi humilde opinión sobre Arte y artistas, sin pretensiones de maestro, y con perdón de quien opine en contrario, termino de cansarte, lector querido, con lo que algunos, tal vez, denominen arrebatos de artista.

JUSTO ABARCA

VICTOR HUGO

A Vicente Acosta

C'est lui, ce beau viellard au front pâle et ridé
Où l'on voit des reflets éblouissants ou très doux,
Comme dans le ciel l'aube que nos pas a guidés,
Ou la foudre éclatant en son divin courroux.

C'est la pensée grandiose du génie, du prophète,
Qui sur le front radieux vole en quittant son âme;
Les lueurs mysterieues de l'esprit qui reflète
Des pâleurs d'étoiles ou des gerbes de flamme.

C'est lui; dans ses yeux bleux luit le regard profond
Qui perce l'infini; qui est à la fois naïf;
C'est enfant et c'est dieu, car les extrêmes au fond
De son âme, se touchent, chez ce viellard pensif.

C'est lui: voyez sa barbe, comme ses blancs cheveux,
Tout autour de sa tête — appuyée sur la main —
Font un cercle brillant: rayonnement de feu !
On dirait, un soleil ! On dirait, c'est un saint!

Un soleil !, oui, c'est ça, entouré des planètes
Dont leur vie est sa force, et leur jour sa lumière:
Au centre du système, soleil, le saint !, poëtes !,
Car votre chœur, une hymne, est à la fois une prière . .

Mettez voux à genoux, priez voux aussi, hommes;
Femmes, enfants, à genoux; maintenant, vous, les rois,
Qui tremblez parce qu'il sût vous dire qui nous sommes;
Et vous, prêtres, ¡par terre!; vous qui n'eûtes pas sa foi!

Il parle, Hugo: ecoutez tout ce qu'il vas nous dire:
Il parle sur le trépied et nous montre les miracles.
Le monde est là: il écoute le passé, l'avenir:
Sa voix est tradition et en même temps oracle!

Febrero 93 J. A. D.

Rubén Darío

(Traducido del francés)

SI HAY un escritor extranjero cuyo espíritu sea esencialmente parisiense, es de cierto el eminente literato que lleva el nombre raro — semi-judío y semi-persa — de Rubén Darío. Muy afamado en los países de allende el Atlántico que hablan la lengua española, merece sobre todo serlo en este París que ama, cuyos gustos comparte y cuya influencia recibe en un grado que no es común, aun en aquellas comarcas donde la francomanía literaria ha producido tantos resultados excelentes, y, digámoslo también, tantos estragos. No es un *afrancesado* — es un francés que escribe en castellano. La Ciudad-Luz lo atrae, lo subyuga — siéntese que es Francia su verdadera patria, su patria intelectual. Es, pues, creíble que á su llegada á París — próxima ya, á lo que dice un periódico bien informado — el señor D. Rubén Darío será recibido por la prensa toda no como un amigo, sino como un hermano.

* * *

La obra de Rubén Darío es ya muy considerable, aunque el autor sea muy joven — veintiocho años apenas. Ha publicado numerosos libros en prosa y verso: *Epístolas y Poemas*, *Rimas*, *Abrojos*, *Estudios Críticos*, *Albums y Abanicos*, *Mis Conocidos*, *Dos años en Chile*. Entre estas obras, notables bajo muchos respectos, la intitulada *Azul* revela una verdadera personalidad literaria. Es esta obra una curiosa colección de cuentos y crónicas, seguidas de poemas. El autor tomó por epígrafe la sentencia de Víctor Hugo: *El Arte es lo azul.* Todo no es empero azul en esta curiosa colección; y mucho erraría quien creyese encontrar en ella melodiosos vuelos lamartinianos. Las alas poderosas de la estrofa no se ciernen siempre en pleno éter; á menudo acortan el vuelo al nivel de los fétidos pantanos y se manchan con lodo. La influencia de Baudelaire se echa de ver en ciertas blasfemias frías y en algunas carcajadas satánicas.

Un carácter dominante de la obra que me ocupa, es el amor ó más bien la religión de la naturaleza. Los paisajes que sirven de marco á los relatos, están descritos con una amplitud y con una riqueza extraordinarias. Por lo demás este carácter es común á la mayoría de los poetas hispano-americanos en los cuales la inmensidad y el esplendor de las comarcas todavía vírgenes donde han nacido, determina un sentimiento panteista, desconocido en estos países donde el esfuerzo cien veces secular de las razas ha subyugado y casi anonado la florecencia exhuberante de la naturaleza. Pero ninguno de los compatriotas de Rubén Darío ha sobido expresar este sentimiento en un estilo más amplio, más sonoro, más impregnado de todo lo que hay de terriblemente sublime en el paisaje americano: en el triunfo de aquella flora incomparable, en lo vasto de aquellos horizontes sin límites.

* * *

He dicho que Rubén Darío era un escritor francés. No porque altere, con una presuntuosa mezcla de galicismos la sonora habla de Cervantes: por el contrario, su lengua es pura y correcta y, en una época en que las lenguas latinas tienden á convertirse en dialectos de la francesa, justicia es esta que severos académicos se han visto obligados á hacerle. Pero si la frase es castiza, el corte del ingenio, (valga la expreción) el género de erudición, las prácticas y afectaciones de estilo, son del todo francesas. Ningún escritor español, que yo sepa, posée en el mismo grado el espíritu parisiense: á no ser Enrique Gómez Carrillo, el original rápido y brillante autor de *Esquisses.* En ambos, empero, al travez de aquella gracia, aquel brillo y delicadez de galas, nótase también algo más áspero y violento; cierto énfasis; muy sonoro por cierto, pero que el gusto francés condenaría; un reflejo del sol natal que calcina las altas y secas palmeras bajo el cielo ensangrentado de los trópicos.

* * *

Rubén Darío se juzga un decadente, por lo visto, y tanto parece agradarle este lindo epíteto deshonrado entre nuestros literatuelos de la peor calaña, que cruel sería el querer quitárselo. Entre los poetas castellanos es el único que yo sepa haber ensayado ritmos nuevos y protestado contra la desesperante estrechez de la métrica española. No basta empero este título para enar-

bolar el epíteto aludido y sería conveniente renunciar á ciertas admiraciones harto pasadas de modas. Mas no seamos demasiado severos y, puesto que el medio es un dato esencial cuando se trata de juzgar un libro ¿qué modernismo inédito podría esperarse de un país donde el poeta por excelencia es aun Víctor Hugo, el Víctor Hugo de los orientales? Sin menoscabo de su enorme talento, Rubén Darío nos parece antes que decadente, parnasiano y antes que parnasiano, romántico. Pero en su país natal no será comprendido por mucho tiempo. Felicitémosle, pues, por haber atacado valientemente las caducas fórmulas y por haber buscado — y encontrado á veces — un ideal más elevado y más robusto. Ha sabido romper con las antiguas convenciones y crear un arte nuevo, sabia y laboriosamentec incelado, en un país cuya poesía, desposada desde há más de un siglo con lo vulgar y lo inepto, solo canta en sus estrofas tan fácilmente sonoros arrullos de paloma, lágrimas de aurora y murmuríos de brisa.

AUGUSTO DE ARMAS

SONETOS

EL TRABAJADOR

Doquier que huella su segura planta,
El dilatado campo reverdece,
Fructifica la flor, y el viento mece
La rubia mies que la colina encanta.

En el taller, con entusiasmo canta
Y al calor de la fragua se enardece;
Oye el vapor rugir, su aliento crece
Y el corazón hasta Jehová levanta.

Al declinar el sol, torna á su choza
Donde la dicha del hogar le espera:
Besa á sus hijos y á su santa esposa
Y, tranquila la faz y placentera,
Después de la oración, en paz reposa
Con la inocencia de la fé primera.

EL HOLGAZÁN

Cubierto con harapos humillantes,
La estupidez del beodo en la mirada
Y el cinismo en la faz amoratada
Lleva doquier sus pasos vacilantes.

Siempre dispuesto al mal. Con insultantes
Risas desdeña la labor honrada,
Y es su conciencia, á la virtud cerrada,
Honda fuente de vicios repugnantes.

¡Miserable de tí, miembro podrido
De la patria común, donde se encierra
Lo grande y bello del Creador nacido:
La justa sociedad te hace la guerra
Y la divina ley te ha maldecido
Oh inútil peso de la triste tierra!

FELIPE ESTRADA PANIAGUA.

La Lila Blanca

I

EN un modesto departamento situado en el cuarto piso de una casa que se encuentra aún en la calle Laval, vivía, hace algunos años, una anciana llamada la señora Vidal. Rica en otro tiempo, vino á encontrarse al fin en un estado cercano á la indigencia, debido á reveses en los negocios que emprendió. Sin embargo, en medio de su pobreza era dichosa, porque tenía dos hijos que la amaban: María, apuesta muchacha, y Julio Grant, á quien consideraba como hijo, pero que, en realidad, no era más que un huérfano adoptado.

Julio tenía su historia. En los días de la Comuna, cuando las tropas de Versalles entraron en París, una vecina de la señora Vidal se presentó en la casa de ésta, inquieta y desesperada. Traía de la mano un niño y venía á confiarlo á la bondadosa señora. Libre ya del hijo, fué á buscar á su marido que se batía en las barricadas.

Terminó la guerra civil, se firmó la paz, pasaron días, pasaron meses, y la madre de Julio no vino á reclamarlo. Del marido nadie daba ra-

zón. "Probablemente murieron ambos en las barricadas," dijo la señora. "En consecuencia, consideraré á Julio como hijo mío."

María, cuando Julio le fué presentado como hermano, tenía dos años. Julio tenía cuatro. Los dos niños, amándose cada día más; se desarrollaron al lado de la buena señora, y ésta, agasajada por ellos, era feliz. En sus sueños de madre alimentaba la secreta esperanza de un enlace entre Julio y María. No era imposible, en efecto, que un matrimonio coronase el idilio de esas jóvenes almas; y como en definitiva María no contaba con ningún apoyo en el porvenir, lo que inquietaba á la madre con sobra de razón, lo más natural era que la señora Vidal pensara en Julio para que él fuera protector de su hija.

Hizo dar al niño una instrucción tan completa como se lo permitieron sus escasos recursos. Bastante inteligente y consagrado como pocos al trabajo, Julio se supo aprovechar de las lecciones que le dieron. En las clases hizo progresos rápidos. El dibujo, sobre todo, parecía ser su estudio preferido, y se consagró á él con tanto entusiasmo que pronto despertó la admiración de sus maestros. Cuando tuvo doce años, la señora Vidal resolvió que aprendiera un oficio. Le preguntó qué profesión quería seguir, y sin vacilar declaró que deseaba ser escultor.

La señora aprobó la elección hecha por Julio, y pronto entró como discípulo en el taller de un modelador. Poco á poco el maestro empezó á notar las espléndidas aptitudes del aprendiz. El industrial era un hombre honrado, un corazón noble. Comprendió que Julio tenía alma de verdadero artista, y un día resolvió hablar de su discípulo, con bastante entusiasmo, al ilustre escultor Guerra, para quien trabajaba á menudo. El maestro convino en ir al taller de su obrero, y después de haber visto trabajar á Julio declaró que, en efecto, tenía todas las dotes de un artista.

—Si usted quiere, dijo Guerra al modelador, enviarlo tres veces por semana á mi taller, haré algo por él.

El industrial convino, y Julio empezó, con un deleite difícil de describir, á trabajar bajo la dirección del ilustre Guerra.

Los progresos del joven escultor eran soberbios. Entre todos sus discípulos, Guerra lo prefirió con su cariño, y Julio, alentado por el maestro, cada día se sentía más enamorado del arte, de la belleza eterna.

Al fin llegó el tiempo de exhibirse públicamente. Por consejo de Guerra, Julio presentó en la Exposición su primera obra, *La Castidad*, y todos los artistas, con un grito de júbilo, saludaron al astro que aparecía radioso.

La estatua, realmente, era un destello de genio, casi una obra maestra. Además, era testimonio filial de reconocimiento y de amor á la señora Vidal. *La Castidad*, en efecto, podía considerarse como la reproducción exacta de las facciones de María, á quien Julio amaba como una hermana. En ese homenaje tributado á la pureza y hermosura de su compañera, el artista había puesto toda su alma.

Los dos jóvenes se querían fraternalmente, ya lo hemos dicho. Pero lo que debía suceder, sucedió. María no tardó en experimentar por Julio, en medio de los testimonios de admiración que de todas partes llegaban al escultor, un sentimiento más vivo, más profundo, más ardiente, en la vaguedad de sus sueños, que el que había experimentado en la infancia y en los primeros años de la juventud.

Lo amaba, ciertamente, pero sin conciencia, como ama toda mujer en el alba de la vida.

Julio, por su parte, experimentó también una simpatía, apasionada, ardiente, por aquella niña que, emocionada, mezclaba su entusiasmo y sus aplausos al entusiasmo y á los aplausos del público; y al fin sus corazones quedaron ligados por un vínculo estrecho. Sin embargó, jamás una promesa salió de sus labios, y así continuaron viviendo, el uno al lado del otro, sin confiarse mutuamente su amor.

II

Gracias á la fortuna que, decididamente, sonreía á Julio, la casa de la señora Vidal, tan pobre en otro tiempo, empezó á tomar apariencia de casa elegante.

Se dice que el dinero no es la felicidad, pero es base de ella; y así, á las abundantes lágrimas derramadas en otro tiempo, á la inquietud y á la tristeza, sucedieron el gozo y la tranquilidad en el espíritu de la anciana madre.

Cuanto á María, acostumbrada desde que tuvo quince años á trabajar para el sostén de la casa, daba lecciones de piano que, bien retribui-

das como eran, ayudaban á los gastos usuales; y gracias á la buena acogida de Julio en el mundo elegante, varias familias ricas confiaron á María la educación de algunas niñas, pequeñas y grandes. Entre las últimas se distinguía por su aplicación y por su belleza, Fanny Guerra, hija del célebre maestro.

Una tarde, cuando María acababa de salir en dirección de la casa de Fanny, la señora Vidal, sóla en su morada, se puso pensativa y triste, y una lágrima, sin duda contenida por mucho tiempo, asomó á sus ojos y corrió por su mejilla. ¿Qué inquietud, qué tristeza súbita venía á turbar la serenidad de su corazón?

Sus pensamientos, sus aprehensiones, sus inquietudes eran naturales. La señora Vidal, como madre previsora y cariñosa, pensaba en Julio y en María.

Para ella no era un misterio el amor ingenuo y resignado de su hija por Julio, y como en otro tiempo había alimentado la esperanza de un matrimonio entre ellos, comparaba ahora, con tristeza, la brillante posición de su hijo con la humilde de María, y concluyó por convencerse de que había sido una loca cuando pensó en que su hijo adoptivo fuera el esposo de su hija. Ese matrimonio, de ello estaba segura, no se efectuaría jamás. María era una pobre muchacha sin dote, sin porvenir de ninguna especie, en tanto que Julio.... Ah! Julio sería pronto un artista célebre, un maestro de fama, el éxito coronaría sus sueños de gloria, olvidaría á esa pobre niña que lo amaba en silencio y se casaría con otra.... sí, con otra.... con alguna noble y rica heredera. ¿Y María? ¡Pobre María!

Y si esos pensamientos se realizaban, ¿qué podría decir? ¿Qué podría objetar? Nada. Julio era dueño de su vida como de su corazón. Siempre se había manifestado agradecido por los favores que le había hecho y por la atenciones que le había prodigado; vivía feliz al lado de ella; y si llegaba el día terrible en que él le dijera: "Madrecita, voy á casarme, dame tu consentimiento," ¿qué podría hacer ella sino sonreir ante la felicidad de él, y darle la bendición, aunque sintiera el alma despedazada?

III

La señora Vidal estaba removiendo la amargura de su corazón, cuando Julio entró.

Venía feliz, más feliz que nunca, y cuando se acercó á la pobre mujer para saludarla y abrazarla, sintió ella un estremecimiento de terror ante la dicha que se leía en las miradas de su hijo.

Avanzó algunos pasos en el salón, y deteniéndose de pronto, con los ojos clavados en los de la señora Vidal, le dijo:

— Madrecita, te traigo una noticia que te agradará mucho, lo mismo que á María. Adivina cuál será.

Los labios de la señora Vidal se contrajeron en una sonrisa amarga.

— Sí, madrecita, agregó Julio, es una buena noticia: mi maestro Guerra me ha suplicado que vaya esta tarde á comer á su casa. No me atrevo á decirte cuánta es mi alegría. Esa comida está dedicada á mí y á su hija Fanny, que, según entiendo, Guerra me destina como esposa. El maestro me quiere, madrecita mía, como el artista quiere la obra que ha hecho. Yo soy la obra de su talento. No ha encontrado otro medio para probarme su afecto que dándome la mano de su hija; ¡Soberbio! Fanny habría podido casarse con otro hombre de mejores condiciones que yo, con un elegante parisiense, con un rico banquero, ¿que se yo? No habría tenido más que escoger y decir: "¡Este es el que quiero!" Interrogada por su padre, estoy seguro de que así respondió. ¡Y fuí yo el preferido, no queda duda! ¡Ah! madre mía, madrecita, es necesario que te abrace.... aquí.... ¡sobre mi carazón! Y qué felices seremos los cuatro, porque has de saber que todos viviremos juntos. ¿Verdad?

La señora Vidal, pálida, sin fuerzas, hizo un esfuerzo supremo de valor para sonreír con dulzura. Sus ya presentimientos estaban cumplidos: no le quedaba más que resignación. Y como era mujer enérgica, se resignó. Sin decir nada, por que en ese momento la emoción no le dejó articular una sóla palabra, abrazó á Julio y le dió un beso en la frente.

Y Julio continuó, sin notar la inmensa amargura que lanzaba al corazón de la buena señora:

— Sí, madrecita, esta tarde empezaré á hacerle la corte, como dicen. Acabo de enviarle á Fanny un ramillete de lilas blancas. ¡Si lo hubieras visto! Según dicen, es con flores como empiezan los matrimonios. Sigo la costumbre.

La señora Vidal se levantó. Parecía serena.

— Eres feliz, hijo mío. Yo también soy feliz; comparto tu dicha, le dijo tranquila, con un acento que revelaba toda la ternura de su corazón de madre. Vete á la casa de Guerra; vístete con

elegancia, acicálate, para que te presentes á Fanny hermoso y seductor; así tu prometida te amará tanto por tus dotes físicas como por tu talento. Será feliz con tu amor.

Y con sublime heroismo añadió :

— Ven Julio, ven conmigo. Vamos á tu pieza. Quiero verte hermoso como nunca. Mis viejas manos te prestarán ayuda.

La hora de la cita se aproximaba ya. Pocos momentos antes de salir Julio, fué llamada la señora Vidal á una casa vecina, y se alejó de la pieza no sin haber dirigido á su hijo una mirada de complacencia.

Verdaderamente el artista estaba soberbio con su flamante vestido.

Se preparaba á salir cuando María, la vivaracha, la graciosa María, que estaba á obscuras de lo que pasaba, entró tarareando en voz baja una romanza y no pudo contener una exclamación de asombro y de júbilo al ver á su amado.

Una vez que Julio le explicó el motivo de su partida, María le dijo :

— ¡ Ah ! Ya comprendo. Sin duda por esa comida, Fanny no quiso clase esta tarde. Me dió á entender, con cierto aire de misterio, que su padre le preparaba una sorpresa para la hora de la comida. Ella no quiso revelármela, pero me la imagino. Juzgo que Fanny se casará. Y ¿ sabes ? celebro que se case. Ojalá que sea feliz. Yo la quiero entrañablemente, porque para mi discípula he sido más que maestra, una amiga predilecta. Su dicha es merecida.

Julio no prestaba atención á María.

Transcurrido un instante, empezó á pasearse por el salón, inquieto, impaciente, nervioso.

De repente se detuvo delante de María, y señalando con el dedo una lila blanca que ella tenía en el pecho, le dijo :

— ¿ Y esa lila ?

Estaban en lo más crudo del invierno, y esa flor que, por el exhorbitante precio de las lilas blancas en esa época, no estaba en relación con los hábitos de economía y con la fortuna de María, hizo palidecer á Julio. Ella no podía haberla comprado. ¿ Quién le había hecho ese regalo ?

Un sentimiento indefinible se había apoderado de su ánimo. Una hora antes estaba tranquilo. Ahora un cruel torcedor le martirizaba el corazón.

Julio prosiguió :

¡ Sí que estás bella !. . . . ¡ Lilas. . . . lilas en diciembre ! Sé franca. Dímelo todo. ¿ Quién te dió esa lila ?

María sonrió.

— Sabe, respondió ella, que no me ha costado nada. ¡ Y es bella ! Salía yo de la casa de Fanny; un criado subía la escalera con un cesto hermoso lleno de lilas blancas, sin duda regalo del novio, dejó caer esta involuntariamente, la recogí, quise entregársela, pero reflexioné que no le haría falta y. . . . me la puse en el pecho. ¿ Hice mal ?

Después de una pausa, agregó con tristeza :

— Es algo de la felicidad de Fanny que viene á mí. Ella es muy dichosa, y bien puede darme esta limosna de su dicha.

Oyendo á María, Julio siguió, bastante sobresaltado, paseándose por el salón. De repente, un comprimido sollozo se le escapó de los labios. Dejó á María sola y se encerró en su cuarto.

IV

Cuando salió, María estaba cerca de la señora Vidal, quien habiendo regresado de la casa vecina, se preparaba á servir la comida.

Julio, vestido todavía con su traje de gala, se dirigió adonde estaban ellas, y tomándole una mano á María, le dijo á la señora Vidal :

— Sabrás que he resuelto no ir á comer á la casa de mi maestro. Acabo de dirigirle una atenta esquela en que me excuso de asistir á esa comida. El motivo de mi ausencia no le disgustará. Hoy habrá esponsales, madrecita mía, habrá esponsales aquí. ¿ Quieres tú que María y yo los celebremos ? ¿ Quieres tú que María sea mi mujer ?

Y como la señora Vidal lo miraba con asombro, y daba señales de no creer lo que oía, prosiguió Julio :

— Sí, sí. . . . comprendo que tú deseas una explicación. Es muy justo. La tendrás.

Y volviéndose á María, que aun llevaba en el pecho la hermosa flor,

— Mira, murmuró; mira esta lila, y pregúntale á ella lo que quieres saber. Esta flor te lo dirá todo. ¿ No es cierto que ella sabe el secreto, hermanita mía, tú que mañana serás mi esposa ?

— ¡ Sí, tu esposa !. . . . Ella vivía para tí, dijo la señora Vidal.

Y los tres se confundieron en un abrazo, en tanto que Julio, al desprender la lila, sintió sobre la mano una lágrima caída de los ojos de María.

A. Bidet

José Zorrilla

ESPAÑA está de duelo; de duelo también están todas las naciones en que se habla la hermosa lengua de Cervantes. Acaba de bajar á la tumba el Cantor de Granada, el bardo gentil que tradujo al idioma de los dioses la triste historia de Moraima, el autor de las inimitables serenetas árabes, que recogió en las calladas bóvedas de la Alhambra la poesía muerta de una raza viril y esencialmente artista.

En esa jaula prodigiosa, obra de genios, poblada de misterios y llena aún de la vaga y dulce poesía de las leyendas, encontró Zorrilla el alma de sus rimas, tristes, amorosas, lánguidas. Sus orientales tienen algo del brillo inquieto de los crisólitos, que, amaridados con los jacintos y esmeraldas, entrelazaban á sus negros cabellos las princesas moras. En el encaje caprichosamente rico y prodigioso de sus rimas hay algo semejante á la labor nimia y primorosa de los arabescos. Sus versos tristes, lánguidos y sentidos vibran con rara y musical sonoridad.

Granada, la encantadora ciudad de las flores y del amor, la princesa del Genil, fué siempre su amada. En sus cármenes recogió aromas y miel; enriqueció su paleta con los colores de su hermoso cielo; robó luz y fuego á los ojos de sus bellas hijas y templó su alma con el ejemplo de aquellos nobles guerreros que manejaban con igual destreza el venablo y la lira.

Zorrilla no fué solamente el cantor de una ciudad ni el panegirista de una raza; hizo más: él revivió una poesía, recogió la guzla que algún rawí olvidara en la Alhambra; por eso sus rimas tienen mucho de las voluptuosidades de las danzas árabes, lascivas, mimosas, lánguidas, de sus perfumes enervantes, de su música gemidora y dulce. Zorrilla ha enriquecido nuestra poesía abriéndole nuevos y más bastos horizontes.

Sus serenatas son prodigiosamente rítmicas, sus consonantes golpean como martillos de oro sobre teclas de cristal.

Bien ha premiado la España su talento y constancia. Pocos hombres han tenido una apoteosis tan espléndida y popular como la que alcanzó el fecundo autor de Don Juan Tenorio.

Ha muerto pobre, como Homero, como Cervantes; que por fatal predestinación, casi todos los escogidos penetran al templo de la inmortalidad por la puerta de la miseria.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

NOTA Á LA CRÓNICA TEATRAL

Cuando estábamos corrigiendo las pruebas de nuestra crónica teatral, llegó á nosotros el " Diario de Centro-América " del jueves, en que como regalo de un su amigo, inserta algunas frases en contra de la obra de Mascagni, rebuscadas pacientemente entre algunos periódicos franceses.

Toda obra de mérito suscita, naturalmente, grandes batallas en el terreno de la crítica y mucho más si la obra trae consigo innovaciones trascendentales y negaciones de pragmáticas de algunas de las llamadas *escuelas*.

No negaremos que " Caballería Rusticana " tiene defectos, (¿qué obra no los tiene?) pues cuanto mayor es el genio del hombre y más maravillas produce su imaginación, mayores son los extravíos en que incurre cuando su inteligencia reboza, sin poder contenerse, en el paroxismo de la inspiración, los límites de la prudencia; en ese instante lo mismo puede ser una creación asombrosa lo que produce el artista que un eminente disparate; y decimos *eminente* porque en el genio *hasta* los disparates llevan en sí la rozadura del talento.

Si se fuera á apuntar las ideas en contra de los grandes autores que se oyen en los pasillos de los teatros la noche del estreno de sus obras, resultaría de esta tarea que no había mayores absurdos que los producidos por los grandes hombres.

Igual sucedería rebuscando, para publicarlas aisladas, las censuras de los artículos críticos publicados en periódicos, revistas, etc., etc.

Wagner fué silbado en París y más acremente sensurado que autor alguno; y Wagner fué reconocido como un gran reformador, y al pronunciar su nombre se hace con el respeto que inspira el genio á quien tiene la más pequeña dosis de sentimiento artístico.

Si á Mascagni que ha conseguido triunfos innumerables con su obra magna "Caballería Rusticana" le han prodigado frases injustas tres ó cuatro periódicos franceses, tiene en su favor los juicios de " La Republique française," " Le Petit Illustre," " L' Intransigeant," " Le Radical," " Le Soir " y otros mil.

El veredicto del ilustre Gounod, al ser interpelado por un *reporter* sobre el mérito de "Caballería Rusticana" y sobre todo el éxito sancionado por el público de París (y el de la *Opera Cómique* creemos que no lo tachará de ignorante el amigo del "Diario de Centro-América,") y los mismos maestros á quienes no ciega su juicio el fanatismo de escuela.

En el mismo *Echo de París* que cita el "Diario" del jueves y que inserta los párrafos entresacados por su amigo, de un artículo firmado con las iniciales H. B. [Henry Bauer] en su número correspondiente al 21 de enero de 1892, se lee un artículo crítico firmado por *Bicoquet*, en el que felicita al maestro Mascagni por el éxito obtenido con su discutida obra "Caballería Rusticana."

No tratamos de erigirnos en panegiristas incondicionales del para nosotros, notable compositor, y ya que el amigo de nuestro respetable colega, es ilustrado en la materia según afirma el mismo "Diario," mucho le agradeceríamos que tuviera la bondad de ilustrarnos con sus particulares opiniones sobre la ópera [ó melodrama consabido] y tal vez lograría convencernos fácilmente de que lo que nosotros creemos digno de encomio es sólamente una observación de una inteligencia enferma. Y si con sus luminosos razonamientos alumbrara las tinieblas de nuestra razón, crea que de buena fé le agradeceríamos su obra de caridad haciendo inmediatamente adjuración pública de nuestro error.

Vale. JUSTO ABARCA

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

. . . A LA . . .

9ª Avenida Sur, No. 17, Talleres de don Tomás Mur.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

ESTABLECIDOS EN 1873

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondencia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,

Corresponsales en Europa y Asia. E. U. A.

La Empresa del Alumbrado Eléctrico DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,——

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

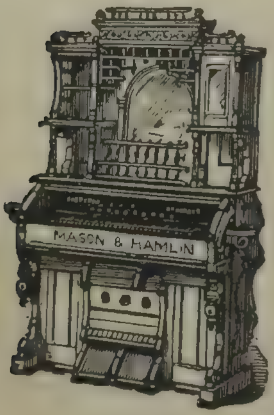
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Talleres de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 5 de Marzo de 1893. No. 25.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página

AMÉRICA 290
POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.

SU RETRATO 292
POR RODULFO FIGUEROA.

MOTIVO POR EL CUAL. 293
POR JUAN FRANCISCO ORTIZ

CLEONICE CAMPAGNOLI 298
POR COQUELICOT.

A LA SIMPATICA ARTISTA CLEONICE QUIROLI . . 298
POR ALEXIS

CRÓNICA 298
POR JUSTO ABARCA

NOTAS 300

CLEONICE CAMPAGNOLI QUIROLI

América

PARECE que los estudios relativos al nuevo continente jamás llegarán á su término.

Surge una cuestión, empéñase el debate, y cuando ya la ciencia, después de mil investigaciones, va á dictar su última palabra en el asunto, un nuevo descubrimiento arqueológico, el hallazgo de alguna palabra aborígena, desconocida hoy, ciertas analogías encontradas entre ambos mundos, vienen á reforzar la discusión y preocupan con más ardor á los geógrafos, historiadores, anticuarios y filólogos americanos y de allende el Atlántico.

Trátase actualmente de averiguar el origen de la palabra América.

¿ Es nombre aborígena ó europeo ? He aquí la cuestión :

Los que se inclinan á creer lo primero, niegan en absoluto la existencia de Américo Vespucio. Los que se deciden por lo segundo, confirman su existencia; pero lo hacen aparecer como un hombre en sumo grado ambicioso, intrigante, desleal é ingrato con respecto á Colón, á quien dicen que acompañó en algunos de sus viajes, en calidad de cartógrafo.

Examinemos : ¿ existió realmente Vespucio ? La respuesta tiene que ser afirmativa, desde el momento en que escritores de la talla de Varnhagen, H. Major, d'Avezac, Humboldt, E. Charton, Julio Codine, y otros, nos han relatado los pasajes más interesantes de su vida, y Julio Verne asegura que " nació en Florencia el 9 de marzo de 1451, y pertenecía á una familia considerable y bien acomodada. Había estudiado con fruto las matemáticas, la física y lo que entonces se llamaba la astrología Sus conocimientos en historia y en literatura, á juzgar por sus cartas, eran bastante vagos y mal entendidos. Dejó á Florencia hacia 1492, sin objeto determinado, y se dirigió á España donde se ocupó primero en transacciones comerciales. En esta condición se le encuentra en Sevilla como factor de la rica casa de comercio de su compatriota Juanoto Berardi. Créese que Vespucio conoció á Colón en la época de su segundo viaje, porque la casa Berardi le hizo algunos adelantos para él. A la muerte de Juanoto, en 1495, sus herederos pusieron al frente de la contabilidad de la casa á Vespucio."

Pero lo que no tiene visos de certeza es que Américo haya acompañado á Colón en sus diferentes viajes, pues demostrádose há que su primer venida á estos países la verificó sirviendo de astrónomo de flota, á las órdenes de Alonso de Ojeda, en 1499, según algunos historiadores, y en 1497, según otros.

No cabe duda que Vespucio efectuó tres viajes más, que se llevaron á cabo bajo los auspicios del rey Manuel, quien, valiéndose de Guiliano Bartolomeo di Giocondo, como intérprete, le atrajo á su servicio á la corte de Portugal.

El punto no esclarecido aún, se refiere á las funciones que Vespucio desempeñara á bordo, en los viajes, estando únicamente comprobado que jamás logró obtener el mando supremo de ninguna flota y sólo formaba parte de la tripulación como un hombre cuyos conocimientos náuticos podían ser útiles en determinadas circunstancias y, como él mismo dice, en una carta que dirigió á Soderini, *per ajutare a discoprire.*

Ni hizo jamás ningún mapa, porque el hidrógrafo, (maestro de hacer cartas) en la expedición de Ojeda, era el primer piloto, Juan de la Cosa, hombre que había navegado muchas veces por la costa de Africa antes de acompañar á Colón en 1492.

¿ De dónde viene, pues, que se haya bautizado el nuevo Continente con el nombre de un personaje cuasi oscuro y que sólo desempeñó en las expediciones papeles muy secundarios ?

Probablemente de las narraciones de sus cuatro viajes, (tres á la América y uno á las Indias) que en forma de cartas, dirigiera Vespucio á Lorenzo Pedro Francisco de Médicis ; documentos que éste se apresuró á imprimir, en pequeñas placas ó libritos, y presto se esparcieron por toda Europa, traducidos á muchos idiomas.

De aquí que, sin otros datos acerca de los verdaderos descubrimientos, y en vista de las inocentes y sencillas narraciones citadas, Martín Waldtzemuller haya sido el primero que en 1507 escribiese, bajo el pseudónimo de Hylacolymus, una *Cosmographiæ introductio* proponiendo el nombre de América para el conjunto de tierras recién descubiertas.

A esta publicación siguió otra confirmando la idea de Hylacolymus: es un tratado de geografía impreso en Strasburgo en 1509. Once años más tarde, Pomponiomela dió á luz, en Bale, una nueva obra geográfica, á la cual obra unió un mapa del Nuevo Mundo con el nombre de América. Después fueron muchísimos los libros que se escribieron en el mismo sentido, perpetuándose para siempre el error, pues aunque Waldtzemuller, en vista de nuevos y mejores documentos, trató de poner las cosas en su lugar restableciendo la verdad de los hechos, é hizo desaparecer de su obra lo relativo á Vespucio y sustituyó en todos los sitios el nombre de éste por el del gran Almirante genovés, todo fué en vano: el error se había esparcido ya hasta en los más apartados confines de la Europa y era dificilísimo, por no decir imposible, desarraigarlo.

¿Habrá justicia en inculpar por esto á Vespucio, cuando quizá él mismo vivió siempre ageno á lo que pasara en Saint-Die? Creemos que de ninguna manera, y mucho menos si se atiende á que hay datos auténticos de que "unánimes testimonios alaban su honradez y deben purificarle definitivamente de una acusación inmerecida que hace mucho tiempo pesó sobre su memoria."

* * *

Pueblos de la luna. Este es el significado que le dan á la palabra América los que afirman que tal nombre es de origen aborígena.

"La Estrella de Panamá" lo manifestó así en uno de sus números del año próximo pasado é hizo su análisis. Esta opinión ha sido seguida por algunos escritores americanos.

Ultimamente el señor don Felipe Silva, persona que durante muchos años demoró entre los indígenas estudiando con detenimiento é interés sus tradiciones, costumbres, etc., y que posee con perfección los idiomas *quiché*, *kachiquel* y *tzutuhil*, ha venido á corroborar la opinión de "La Estrella de Panamá," en los siguientes párrafos de una carta que dirigió al señor don Ignacio Solís, Secretario de la Comisión de Chicago de Guatemala, en contestación á otra que este caballero le enviara pidiéndole la etimología indígena de la palabra América.

Dicen así:

"Unicamente y respecto del nombre *América*, hace algún tiempo que lo tengo analizado como de origen quiché, y aun en un ensayo dramático que he escrito, con el título "Guanahaní," figura aquella palabra en su sentido etimológico, como sigue:

Barionex.—¡Mira, mira cual se mueven
A impulso de la marea!
Guatiguana.—Observemos lo que sea.
Marién.—Zení y Zulá se las lleven.
Guatiguana.—O de *Amerik* grandes naves
Que nos envían sus reyes
Para imponernos sus leyes
Como lo acostumbran.

Desde que pude fijarme en su construcción no me cupo duda que aquel nombre está formado de palabras indígenas, y éstas deben ser así: *amek*, los pueblos, y *ri ik*, de la luna, que al pronunciarse ligeramente suenan *amerik*.

Los primitivos pobladores españoles de las islas y del continente, acostumbraron siempre cambiar á los nombres, tanto de los pueblos como de las personas, las terminaciones que les parecían duras, quitándoles ó agregándoles letras ó sílabas y en ocasiones variándoles el orden de la construcción.

Prueba de ello es que, sin ir más lejos, aquí en Guatemala, los nombres de los pueblos *Comalap*, *Zacap* é *Itzap*, fueron cambiados en Comalapa, Zacapa é Itzapa. *Tzumpam* era el nombre primitivo del pueblo llamado hoy Sumpango y *Tzampoh* el del que hoy apellidan Zambo. ¿Qué de extraño tiene, pues, que al nombre *Amerik* le agregasen una *a* por su dura terminación y andando el tiempo lo volviesen esdrújulo para dulcificar su sonido, quedando al fin convertido en *América?*

El origen de los nombres de los dialectos que se hablan en el país, será una prueba más en favor de mi aserto. Cuando los españoles quisieron tener conocimiento de algunas peculiaridades de la nación conquistada, es de suponerse que debieron haber interrogado á los propios naturales, y una de tantas preguntas debió haber sido acerca de los idiomas que hablaban. Supongamos que uno de los conquistadores dijo á un cacique, ¿cómo se llama el idioma que hablas? y el infeliz, queriendo comprender mejor el contenido de la pregunta, replicó *¿kachiquel?* cuya

palabra, traducida literalmente, dice, *¿lo que nos sale de la boca?* oído lo cual por el interpelante, apuntó *kachiquel,* y quedó bautizado con este nombre el idioma de los hijos de Ixinché.

Del mismo modo me figuro que fueron interrogados los isleños, respecto del nombre del continente, y que ellos contestaron, *¿Amek ri ik?* (¿Los pueblos de la luna?) siendo bastante esta sencilla respuesta para bautizar eternamente con el nombre de América á las tierras descubiertas por el inmortal Colón."

* * *

¿Cual será, en definitiva, el origen de la palabra en que nos ocupamos, europeo ó aborígena?

Si optamos por lo primero, debemos tener presente que, á excepción de las Galias, que paulatinamente fueron cambiando los nombres de su territorio por el de sus vencedores, los Francos, y algunas ciudades americanas que fueron bautizadas con nombres de otras ciudades del antiguo mundo, no nos muestra la historia otros ejemplos en que se vea que los conquistadores gustaban de cambiar los nombres de los países que sometían á su dominación.

Los Vándalos, los Borgoñones, los Longobardos y otros cuerpos de nación más, en el siglo II, y algún tiempo después los Hunos, los Alanos, los Godos, los Hérulos y Turingios, etc., invadieron y se adueñaron, en diversas ocasiones, de casi todos los pueblos de la Europa, del Asia y del Africa; y no obstante eso, los vencidos conservaron no sólo el nombre del territorio en que vivían, sino que muchas veces también, su idioma, civilización, costumbres y religión.

Los Musulmanes conquistaron la Persia, la Siria, el Asia occidental, el Egipto y toda la costa septentrional del Africa, y esos países conservan, sin embargo, sus primitivos nombres. Durante ocho siglos extendieron su dominación por casi toda España, y esta Nación conserva aun su antiguo nombre, guardando sí, en sus morunas ciudades, los inmortales y mudos testigos de la floreciente civilización de los árabes y, en su armoniosa y rica lengua, la influencia que éstos ejercieran en su formación.

Para decidirnos por lo último debemos antes inquirir si realmente los habitantes de las islas americanas llamaban pueblos de la luna (*Amek ri ik)* á los países establecidos en la tierra firme, y el por qué de esta extraña denominación.

Por nuestra parte, hasta ahora nada podemos afirmar, contentándonos con dar los anteriores datos, que ojalá puedan prestar alguna utilidad en este asunto que hoy por hoy trae preocupados á los filólogos é historiógrafos de ambos mundos.

FELIPE ESTRADA PANIAGUA

SU RETRATO

Para llenar de luz pura y radiante
Mi existencia angustiosa y fatigada,
Trajo mi pobre corazón amante
A mi desierto cuarto de estudiante
La imagen celestial de mi adorada.

Allí, clavada en la pared desnuda,
Enfrente está de mi revuelta mesa;
A cada instante del dolor me escuda,
Con su mirada fija me saluda
Y me alienta en mis horas de tristeza.

Allí está pensativa y silenciosa
En la actitud que le indicó el artista;
Allí se alza esa estrella esplendorosa
Alumbrando mi vida tempestuosa
Y sin perderse nunca de mi vista.

¡Con qué serena limpidez fulgura
En ese cuadro su perfil gracioso!
¡Cuál resalta su nítida blancura
Envuelta así por la diadema obscura
De su cabello negro y abundoso!

¡Allí está mi adorada! Tan intenso
Está su sér dentro mi sér clavado
Que en mis instantes de locura pienso
Que en holocausto de mi amor inmenso
Junto á ella está mi corazón clavado.

Y tanto, tanto condensé mi historia
En esa eterna y funeraria queja,
Que he creído por óptica ilusoria
Que en ese muro en que cifré mi gloria
Un pedazo de mi alma se refleja!

¿Por qué estará tan triste? Se le mira
Importuno quebranto que la enluta;
Vaga congoja su quietud inspira
Y parece que gime y que suspira
Su boca primorosa y diminuta.

Se adivina en su frente de alabastro
La palidez de mustias azucenas,
Y á pesar de que brilla como un astro
Aún se distingue el indeleble rastro
Que le dejaron las amargas penas.

Como paloma huérfana y herida
Doliente inclina su nevado cuello;
Tal parece que enferma y aterida
Piensa, en extraña latitud perdida,
En retornar á su vergel tan bello.

Se asemeja á una garza desterrada
En las regiones de la eterna bruma,
Que por oculto padecer postrada
Suspira cuando asoma la alborada
Por sus hirvientes márgenes de espuma.

¡Qué triste está! Por su dolor profundo
Parece que con hondo desconsuelo
Vá con aire angustiado y gemebundo,
Al cruzar los zarzales de este mundo,
Padeciendo nostalgias de su cielo!

Sus ojos.... !yo no sé! Mas tan extraña
Es la ilusión que su mirar despierta,
Que parece guardar, triste y huraña,
Bajo la obscura red de su pestaña
Algo como una lágrima ya muerta!

Sé que el artista, de triunfar seguro,
Así puso al amor de mis amores;
Pero al verla clavada sobre el muro
Con placer insensato me figuro
Que comprende mis íntimos dolores.

Me figuro que siente mis abrojos
Y que llora mis muertas alegrías;
Que al ver de mi pasado los despojos
Esa lágrima inmóvil de sus ojos
Está brotando por las penas mías.

Y se destaca junto á mí, confusa,
Su alta silueta de contornos tersos,
Y ella es entonces la doliente Musa
De cabellera espléndida y profusa
Inspiradora de mis pobres versos.

Y me parece que á mi estancia llega
Su cadenciosa voz como un preludio,
Y ella es la luz que me deslumbra y ciega
Cada vez que mi espíritu se entrega
A las árduas fatigas del estudio.

¡Oh, cómo alegra mi horizonte estrecho
Esa hermosa visión que me acompaña!
En mi ausencia la llevo dentro el pecho
Y regreso á mi cuarto satisfecho
Porque sé que un cartón jamás engaña!

Sé que esa imagen que extasiado admiro
Allí estará con su eternal belleza;
Que al volver fatigado á mi retiro
Hallaré á la beldad por quien suspiro
Endulzando, cual siempre, mi tristeza.

Sin conocer los negros desengaños
Viéndola mi alma en su pasión se abisma;
Del mundo esquiva los hirientes daños
Y aunque trascurran destructores años
Para mi corazón siempre es la misma.

Y llenando de luz á cada instante
Mi existencia angustiosa y fatigada,
Allí está frente á mí, pura y radiante,
Adornando mi cuarto de estudiante,
La imagen celestial de mi adorada!

RODULFO FIGUEROA

20 de febrero de 1893.

Motivo por el cual......

CUENTECILLO AL GALOPE Y AL PASO

AL saberse por ahí que vivo soltero, en un país en que los hombres y las mujeres están en proporción como de uno á siete, pensará cualquiera que soy un hombre sin corazón y sin pasiones, un misántropo aburrido de la existencia, ó un para poco, que no he tenido valor de declararle á alguna beldad mi atrevido pensamiento; pero, voto á bríos! el que lo piense, se equivoca de medio á medio.

Verdad es que dejé pasar mis mocedades sin pensar en el matrimonio, como lo hacen muchos; pero luego, habiendo sentado los cascos, volví á mirar á mi alrededor, y púseme á escoger la mujer que pudiera convenirme, teniendo en cuenta mi posición social, mi genio, y sobre todo, mi gusto.

Ofreciose desde luego á mi vista la romántica Julia; pero Julia, la de breve y donosa cintura, sabía más que yo. Tate! dije ¿cómo podre sufrir á mi lado una mujercita bachillera? Eso no, en mis días, y salté con la música á otra parte.

En pos de Julia, vino Delfina; Delfina, la encantadora Delfina; la de los brazos de nieve, la del mirar atrevido, la de la boca de rosa; pero Delfina era muy rica, y lo que para otro hubiera sido un atractivo, para mí era un inconveniente; Delfina hubiera podido comprarme, al no estar rendido ya mi corazón á sus mimos y á sus caricias. Esta mujer me hechiza, dije; pero no me conviene, porque me dominaría completamente, y lo que yo apetezco es mandar en mis calzones, en mi casa, en mi mujer, y

Non bené pro toto libertas venditur auro.

Pasaron mis amores con Delfina, cual dorada nubecilla por encima del horizonte. En pos de la tarde vino la noche. No sé si me explico: en pos de Delfina vino una morena con un lunar asombroso, y con ella la pasé malísimamente. No me podía ver, me aborrecía de muerte, y yo seguía porfiando, cuando salió á la palestra un tercero en discordia, un jayanazo de la Sabana de Bogotá. Me insultó, púsome de vuelta y media, y al fin y al cabo me desafió! Admití el duelo, porque no supiera Paulita que me había corrido, lo cual hubiera sido dar un nuevo triunfo á mi rival.

El desafío que me propuso el Sabanero, era en esta forma: vea Ud. qué bárbaro! Dijo que tanto él como yo y nuestros segundos, montaríamos en los mejores caballos que tuviéramos; que saldríamos al llano de Fucha: que á la primera señal, desatando nuestros *rejos de enlazar*, le echaría yo á él y él á mí, bonitamente, una lazada al pescuezo; que á la segunda señal amarraríamos los rejos á las cabezas de las sillas; y á la tercera meteríamos espuelas á los caballos, y echaríamos una carrera abierta que diera punto á nuestro combate. Y debo declarar aquí, para descargo de mi conciencia, que admití tan bárbaro duelo, con la dañada intención de desnucar al Sabanero. No se me ocultaba que yo moriría sin remedio; pero ¿qué le importa morir al hombre que se ve despreciado de su bella, y que está devorado por la rabia de los celos?

Los padrinos que habíamos nombrado se opusieron á lo que ellos apellidaban un doble asesinato, y viéndonos firmes en el propósito de llevarlo á efecto, dieron parte á la autoridad. Temiendo las persecuciones de la justicia, el Sabanero se fué para el Perú, y yo para San Francisco de California. Al cabo de tres años regresé á Colombia, con algunas águilas americanas en mis baules, con no poca experiencia, y tan soltero como me había embarcado en Panamá.

Pasados algunos días después de mi llegada á Bogotá, y así que hube contado cien veces á mis amigos, cuán hermosa es la bahía de San Francisco, en la que estaban anclados á mi arribo más de ochocientos buques; después de haberles pintado la Laguna del Pájaro, en el centro de la cual se eleva una gran pirámide de granito, que parece obra de los genios, y en cuyo alrededor vuelan grandes bandadas de alcatraces; después de haberles descrito las costumbres y *los placeres* del Sacramento y del San Joaquín, etcétera; volví al cuento empezado, volví á pensar en la mujer que pudiera acompañarme en la difícil senda de la vida. Ví cien jóvenes bogotanas á cual más donosas, á cual más apuestas; pero la una, que era muy linda, sabía más que yo; la otra era muy rica; la de más allá un berbecí, y la que manifestaba buen genio, tenía una parentela, con la cual sólo Satanás se hubiera atrevido á emparentar. En fin, todas tenían sus gracias, y sinembargo, todas tenían sus peros, y demás de la marca. Así fué que al encontrar una niña gorda, blanca, colorada, en la flor de su edad, sin pizca de coqueteria, pues era el mismo candor y la inocencia misma, me figuré que había encontrado un grano de oro, más precioso que el que ví en San Francisco, que pesaba ciento sesenta libras, cosa asombrosa!

Mi corazón se había fijado en la hija de un labrador de la Sabana, que tiene una hacienda inmediata á Zipacón. Mi futura no sabía sino leer y medio escribir. Por ese lado no podía dominarme. Era pobre, porque aunque su padre

tenía unos veintemil fuertes, ¿qué podría tocarle á Rosa que era la penúltima de los veintidós hijos que alegraban el hogar de don Braulio Ramírez? Por ese lado tampoco podía darme la ley. Rosa no era modista, ni romántica, ni coqueta; era la que me convenía, era mujer de mi gusto por todos cuatro costados. Su cuerpo era bellísimo, sus carnes firmes como el mármol, sus dientes blancos como la leche, sus cabellos lustrosos del color del carey, y sus ojos ¡ay! hablaban al alma.

Yendo días y viniendo días, enloquecí de amor por aquella serrana; no pensaba sino con la linda Sabanera; y el fuego que me devoraba el alma, crecía en proporción á las dificultades que se me presentaban para verla, porque su padre era un hombre adusto que no la permitía hablar con alma viviente, ni me dejaba llegar á su casa. Don Braulio era un Sabanero *recachazudo*, capaz de hacerle perder la paciencia al santo Job, y por fin me sacó de mis casillas.

Una vieja fué la tabla de mi salvación en tan apuradas circunstancias. La primera misiva que llevó á Rosa, me costó cuatro duros. ¡Oh pesos de California bien empleados! La respuesta que me trajo valía un millón. Largas horas gasté en descifrar las patitas de mosca de que se valía la hermosa sabanera, para decirme en sustancia, que ya había reparado en mi persona, tanto en el Mercado de Funza, como en la puerta de la iglesia de Zipacón; y que si, como de un caballero debía esperarlo, eran honrados mis intentos, no perdiera las esperanzas.

Nuestra correspondencia se hizo periódica, y no obstante el trabajo que me costaba traducir ó adivinar las dos terceras partes de lo que Rosa me escribía, experimentaba sumo placer al descifrar aquel guirigay, aquellos palitos, aquellas patitas de mosca, aquellas barrabasadas que usaba la infeliz en vez de la escritura castellana. En una de mis cartas me atreví á decirle que pasaría á hablar con don Braulio; pero me contestó que no hiciera tal; que no fuera á precipitarme; que era preciso aprovechar un momento favorable, en que don Braulio estuviese de buen humor, y que ella me avisaría.

El tiempo volaba entre tanto, y mis ansias crecían, cuando hé aquí que una mañana me trajo la buena vieja, carta de Rosa, en que me decía que ya era tiempo de hablar á don Braulio; pero que antes deseaba tener una entrevista conmigo, y me indicaba el sitio donde podría verla, sin más testigo que su tía Catalina.

Esto fué el 16 de Diciembre, día de la primera misa de Aguinaldo.

Debía hallarme, en la quebrada de Los Arrayanes, cerca de los grandes sauces que sombrean el lavadero de la ropa, el 17 de Diciembre de.... entre dos y tres de la tarde; precisamente á la hora en que don Braulio echaba su siesta acostumbrada.

El que no haya estado enamorado, debe suspender aquí la lectura de esta relación, que no podrá interesarle: el que lo haya estado alguna vez, puede continuar.

Mi primera diligencia fué buscar desde la víspera una cabalgadura, y don Timoteo me alquiló un macho retinto, grande, gordo, fuerte, asegurándome que era alhaja de príncipe. Apenas aclaró, emprendí mi viaje por la plazuela de San Victorino abajo, con mi ruana pintada, sombrero enfundado, zamarros de león, grandes espuelas y la surriaga de ordenanza. A la cabeza de la silla, llevaba el caucho, y en los cojinetes una pistola, un paquete de cigarros y media botella de brandi, por si se ofreciera hacer algunas libaciones á los buenos genios que acompañarían mi marcha solitaria.

El macho tenía buen paso ciertamente, y el garbo con que empezó á andar prometía que llegaríamos yo y él á la fuente de Los Arrayanes antes de la hora señalada. Ah! no hay que fiar en las apariencias!

Hasta Fontibón, no hubo novedad. Más allá de Fontibón, el macho metió la cabeza, y se fué derecho á una casa, y no valieron á contenerlo, ni el freno, ni las espuelas, ni la surriaga. En el patio de la casa había una cuerda con ropa, que estaba secándose al sol; me hizo pasar por allí; la cuerda se reventó, cayó la ropa al suelo, mi sombrero también, el gallo y las gallinas se espantaron, salió una manada de perros que quería tragarme; yo me defendí con la surriaga; la ventera y su hija se presentaron á insultarme; los indios que bebían chicha en la tienda se reían á carcajadas, y el macho de la trampa, á todas éstas, se había arrimado á la pared, y se estaba quieto, mientras caía sobre mí aquella granizada

de insultos, en parte merecidos. Yo callaba y sufría. Así que hubo pasado el chubasco, metí espuelas al retinto para coger el camino; pero qué! mientras más lo espoleaba más se fruncía y más se arrimaba á la pared.

Tuve que desmontarme, que desatar el cabestro, y pagarle á un indio de los que había en la venta, para que me arreara el macho. A fuerza de látigo lo sacamos al camino. Monté y seguí sin mayor novedad. Paradas como aquella, hizo el bendito macho unas cuantas, antes de llegar á la puerta de Zipaquirá. Esa fué la más considerable, Dos *calentanos* de Anolaima acudieron á favorecerme: el uno cabestreó el macho, en tanto que el otro descargaba sobre éste una docena de surriagazos que le hicieron muy buen provecho, porque tomó un trotecillo muy suave, tal que yo me prometía que aquella sería su última parada; cuando derrepente, sin más ni más, se paró de redondo el perverso animal en medio del camino.

Se quedó plantado allí como una columna, y no hubo fuerzas humanas que le hicieran cambiar de resolución. Deshastillóse la vara de la zurriaga, se volvió pedazos de tantos palos como le dí, le gritaba con todo mi aliento: arriba so gran demonio¡ arriba so macho! so diablo! rasgándole los hijares con las espuelas; pero el macho no se movía; cuando más, reculaba, como queriendo echarse para atrás; y fué tanta la brega, tanta la ira que me infundió el perverso animal que habiéndome acordado de que venía cargada la pistola, lo condené á muerte: resolví hacer con la álimaña un *Linch law*, á semejanza de los que ví ejecutar á los yanquis en California. Allá cuando en despoblado se comete un robo ó un asesinato, los circunstantes, en nombre del pueblo, improvisan un jurado, cuya sentencia se ejecuta sin tardanza. ¿Qué otra cosa era el macho, en mis circunstancias, sino el ladrón de mi dicha y el asesino de mi felicidad? yo seré el juez que te condene, dije, y el verdugo que ejecute la sentencia.

Eché pié á tierra, le quité la silla, y habiéndole zafado el freno, lo dejé solo con el ronzal para sujetarlo. Saqué la pistola, le apunté al ojo á boca de jarro, y....zas! La pistola negó, porque el fósforo se había humedecido. Ciego de cólera le tiré el arma á los hocicos; y entonces el macho se espantó y echó á correr; me cargué al rejo de la jáquima pero no pude contenerlo; me arrastró, me revolcó en el polvo y siguió coriendo al galope; y el camino estaba desierto, sin alma viviente que lo pudiera atajar.

Renegando de mi suerte, del macho, del mulero y de todo el género humano, saqué el reloj y ví....la una y veintisiete! Era imposible llegar á Zipacón oportunamente.

Cargué á las espaldas la silla, que me pareció que pesaba quintales, y me volví triste, sudando y dado á todos los santos del cielo, por no decir otra cosa. Al primer indio con quien encontré, le endosé la carga, y seguí con él á pie, hasta que un labriego, compadecido de mi desdicha, me alquiló una yegua de cargar leña, en la cual regresé á Bogotá. El indio quedó encargado de buscar el macho, que al cabo de tres días pareció, y fué devuelto á don Timoteo con un miilón de gracias.

El 18 recibí una carta de Rosa, en que ponía en duda mi amor, por haber faltado á la cita. Le contesté al instante, pintándole el suceso, y pidiéndole, por quien ella era, que me disculpara; puesto que la falta no había consistido en mí, sino en el macho de don Timoteo. Sinembargo, la Sabanera me castigó privándome, por ocho días, del gusto de ver sus patitas de mosca, pues en aquella temporada recibía, pero no contestaba mis cartas.

El Domingo de Pascua, la vieja me trajo carta de la enojada Sabanera, en que me decía: "Creo que ya estará Ud. *un poco* castigado, y pongo ésta deseándoselas muy felices; y terminaba así: "Si puede Ud. conseguir una bestia que no se le canse en el camino, lo espero mañana á la misma hora y en el sitio que le indiqué, para tratar de cosas que *quizá* le interesen."

Bendito sea Dios! exclamé. ¿Puede darme las mejores pascuas la linda Sabanera?

Un amigo tenía un macho de carga famoso. Contra mi propósito de no pedir prestado nada á nadie, lo quebranté, esa vez me humillé, y se lo pedí.

Inmediatamente estuvo en casa un muchacho, trayendo aquel soberbio animal, apellidado *El Traga Leguas* por buen caminador.

El lunes de pascua, muy temprano, me puse en marcha para concurrir á la segunda cita.

En el mes de Diciembre sonríen los cielos con la hermosísima Sabana de Bogotá; entonces el color del firmamento es del más puro azul turquí; la dilatada llanura presenta á la vista el encendido verde de la esmeralda; el aire fresco y perfumado restaura las perdidas fuerzas; se siente la vida, y se respira el aura del placer y de la felicidad. ¿Cual sería el contento del que, en una de esas mañanas, iba caballero en un arrogante macho, á una cita amorosa? Ese era yo que tarareaba unos versos, y formaba castillos en el aire; mi corazón estaba de pascua, de *gaudeamus*, al ver ese cielo tan puro, y esas verdes dehesas llenas de innumerables vacadas.

El tiempo corría sin dejarse sentir el fastidio, y, cuando menos lo pensé, el reloj señalaba las dos de la tarde, y "El Tragaleguas" estaba muy cerca de la quebrada de Los Arrayanes.

Al torcer un recodo del camino ví á lo lejos, en la falda del monte, la casa de don Braulio.

Más lejos, dos colinas cubiertas de arboleda formaban la ramba, por donde baja murmurando ya la fuentecilla de Los Arrayanes, que discurre de un bello prado á otro más bello todavía, cruzando el camino parroquial. Ví por fin los sauces, y sentadas sobre la grama, á veinte varas del camino, dos mujeres, una de ellas era Rosa, que se paró al verme pasar.

Estaba vestida de blanco; sus trenzas hermosísimas caían por sus espaldas y casi rozaban el césped de la pradera. Llevaba puesto un sombrero de anchas alas, ajustado con dos cintas de color de fuego que flotaban al aire como los gallardetes de las naves, ancladas en la bahía de San Francisco. Qué embeleso! qué bella aparición! El corazón se me salía del pecho de puro regocijo.

Sofrené el macho para hacer á Rosita una cortesía con mi sombrero; pero el animal siguió, sin hacer caso de la brida, ni del bocado. Adios, caballero! me gritó la muchacha. Al ir á responderle, piqué al macho con las espuelas. No hiciera tal en mi vida. El soberbio animal arrancó á corcobear. Me tuve en la silla como jinete de la Sabana; de modo que no consiguió sembrarme en el suelo, pero no pude contenerlo, porque metiendo la cabeza, síguió caminando á un pasitrote que igualaba á la carrera tendida. El viento unas veces levantaba y otras aplastaba contra mi rostro el ala de mi sombrero, que hubiera volado sin duda, á no tener tan apretado el barboquejo.

"El Tragaleguas" bufaba, y seguía caminando como un desesperado; de modo que cuando volví la cabeza y miré atrás, había traspuesto un montecillo, y no ví ni el humo de la casa de don Braulio.

No tenía á mano la consabida pistola, que al tenerla hubiera dejado en el sitio al macho de Satanás. No me atreví á arrojarme al suelo temiendo que hiciera conmigo una diablura, y me resigné á esperar que llegaran algunos pasajeros que me ayudasen á detenerlo; pero el camino estaba desierto y el macho me alejaba más y más de la casa de Ramírez.

Con todo, debo confesar aquí que la vista de la sabanera me había confortado, y aunque iba hecho una furia contra el perverso macho, mi cólera se templó, reflexionando que tantas dificultades para vernos aumentarían el incendio en el pecho de Rosa, y que hablando inmediatamente con su padre, acerca de nuestro enlace, no dilataría en poner remedio á nuestros males.

Cualquiera pensará que el macho se paró rendido de la jornada: nó, siguió incansable, hasta dar con mi persona en mitad de la plaza de Anolaima á las cinco de la tarde. Allí me contaron primores del animal, asegurándome que si no tuviera el resabio de ser *volvedor*, no habría dinero con que pagarlo.

Torné á Bogotá, de donde escribí á Rosa con la india-correo, explicándole extensamente, que me había sido imposible contener al macho; *motivo por el cual* había faltado á la segunda cita. La respuesta no se hizo esperar; vino al día siguiente, concebida en estos términos:

"Si ha creído U., caballero, que soy alguna de *esas* que parecen nacidas para ser el juguete de los hombres, U. se ha equivocado.

"¿Con que unas veces su macho no alcanza á rendir la jornada, y otras no puede contenerlo? Vaya ¡me río de sus disculpas!"

"Confieso que U. tiene muy buenos modales, y sabe escribir cartas muy bellas y capaces de alucinar á una campesina."

"No me enojo, y en prueba de mi estimación, le remito con la portadora esas flores de mi jardín."

—A ver ¿dónde están las flores que venían con esta carta? pregunte á la india.

"Aquí, señor amo, me contesté, sacándolas de debajo de la mantilla."

Eran unas flores de calabaza ....

Desde entonces Rosa no se ha dejado ver más, *motivo por el cual* .... ya U. me entiende!

JUAN FRANCISCO ORTIZ

CLEONICE CANPAGNOLI DE QUIROLI

Nació en Bolonia en mayo de 1867; después de estudiar tres años bajo la dirección de la renombrada Adela Speck-Salvi, debutó en 1886 con "La Linda de Chamounix" en el Teatro asioli de Coreggio.

Desde la primera noche que se presentó en público se hizo acreedora á los sinceros aplausos de todo el que sabe apreciar cuanto vale una buena y bien educada voz, emitida por quien tiene corazón y posee la difícil facilidad de interpretar y traducir lo que siente al lenguaje de los ademanes, actitudes y gestos.

En Roma, Milán, Génova y otras ciudades populosas y connotadas por su buen gusto, la señora Quiroli, *Nice*, como con tanto aprecio la llaman, ha sido acogida como lo son los artistas de valer.

En nuestro teatro ha cosechado muchas y legítimas palmadas, porque el público guatemalteco amante y conocedor de lo bueno, ha admirado en ella una voz de preciosísimo soprano y una mímica natural y recatada.

Hemos visto y admirado muchos artistas y en muy raras ocasiones, quizás no lleguen á tres, hemos encontrado un venero tan rico de dotes artísticas como en la señora Quiroli; es de sentirse el que no vuelva á presentarse en la escena sino hasta en la noche del beneficio de su esposo porque si todas las obras en que toma parte las desempeña como la "Caballería Rusticana" el público gozaría de ratos verdaderamente deliciosos.

Concluiremos felicitando á los diletantti por el acontecimiento teatral del jueves y á la simpática cuanto notable *Nice* por los tesoros que lleva en su alma de artista.

COQUELICOT

A la simpática artista Cleonice Quiroli Campagnoli.

Del cielo azul en la apasible calma
El trino de la alondra es el murmullo,
De tu voz argentina, que es arrullo,
El eco vibra estremeciendo el alma.

Cuando en la primavera sus amores,
Dulce reclamo, la paloma canta,
Esparcen los capullos sus olores;
Cuando palpita el ritmo en tu garganta,
En la escena, entre aplausos, llueven flores.

Es el ideal con sus hermosas galas,
El genio de tu patria, el que te inspira;
Cuando cantas, el verso con sus alas
Roza las cuerdas de invisible lira!....

ALEXIS

Guatemala, marzo de 1893.

Crónica

TEATRO.—BENEFICIO DE ARACELI D' APONTE.—DEBUT DE LA SEÑORA CAMPAGNOLI DE QUIROLI.—INCITACIÓN.—APERTURA DE LA ASAMBLEA.

CORONAS, palomas, profusión de flores y gran cosecha de aplausos, hurras y entusiasmo. Todo esto hubo en abundancia en nuestro Teatro Colón la noche del beneficio de la simpática soprano Araceli D' Aponte.

La beneficiada lució sus facultades de cantante en los tres actos de la ópera *Fausto*, elegidos acertadamente para mostrarnos la simpática figura de Margarita tan llena de poesía como supo crearla el inmortal Goethe en su célebre é imperecedero poema, y que Gounod, inspirado compositor musical, supo interpretar tan magistralmente.

Araceli desempeñó su cometido admirablemente ciñéndose con maestría á emplear en toda la obra la media voz que en dicha artista es hermosa por su timbre argentino y delicadeza extrema.

También cantó una canción española flamenca y por todo la alto [pues no faltaba más siendo hija de la tierra de la sal] con la que entusiasmó al público que la aplaudió con frenesí, compensando ese entusiasmo la beneficiada con un ¡viva Guatemala!! que inspirado por la hermosa gratitud lo arrancó de lo más profundo de su pecho.

Salud, Araceli y ¡óle, mi niña!....

Dos representaciones hay que añadir á la inspirada partitura de Mascagni; la del domingo que fué más aplaudida que de costumbre, por un numeroso público [con perdón sea dicho del *amigo* del "Diario"] y la del jueves que fué un delirio de bravos y palmadas.

Algunos, muchos, mejor dicho, se decían asombrados: ¡Esto es otra obra! Hoy es cuando comprendemos el mérito de "Caballería Rusticana."

Con gusto aceptamos tales demostraciones que indican ingenuidad y buena fe; aunque deploramos por otra parte que nuestro público calificado de inteligente necesitara para entusiasmarse que el talento dramático de la soprano debutante en este teatro aquella noche tuviera que mostrarse sacando á la superficie todas las bellezas de la sublime música de Mascagni. Es decir, la parte de público verdaderamente inteligente y que sabe *leer entre líneas*, había ya sancionado con su aprobación y comprensión las bellezas de "Caballería Rusticana;" pero la noche del jueves vieron claro, los que antes no habían tenido la dicha de *adivinarlo*, todo el valor, la pasión toda de la sublime concepción del maestro Mascagni.

¡Bendita sea la artista inspirada que con sus acentos de pasión, sus gestos, la modulación artística de su voz, y el dominio completo de la escena, ha traído en sus arrullos de pasión y la expresión dramática del sentimiento, el espítitu del inspirado compositor; esparciéndolo con vigor por la sala del teatro hasta infiltrarlo poderosamente en todos los espíritus que, sacudidos como por corriente eléctrica misteriosa, prorrumpieron en repetidas descargas de ruidosos aplausos, cubriendo el piso del escenario con una tupida alfombra de flores.

Pero señores Sonino y Compañía, ¿en qué han estado Vds. pensando que no han sabido aprovecharse, hasta cuasi á última hora, del talento artístico de la señora Quiroli teniéndolo en la *maison*, como se dice vulgarmente, medio traducido al francés? Vaya con los empresarios expertos!....

Bien comprendemos que la señora Quiroli no podría [dado su estado de salud excepcional] soportar todo el trabajo correspondiente á la parte de soprano; pero aunque nada más hubiera sido á *cuarto turno*, bien pudiera habérsele ocurrido á la empresa hacernos oir la alhaja que ha estado oculta en el *camarín* de su simpático esposo, mientras el público paciente ha oído desentonar con frecuencia duos y romanzas, árias y concertantes.... desconcertados.

Pero ya que han cometido ese pecadillo no tiene más remedio la empresa que obsequiar al público [que sabe apreciar lo bueno como se lo desmostró la noche del jueves] con algunas más exhibiciones de la notable artista, en toda la extensión de la palabra, siquiera una sóla vez por semana para que no desconfiemos de poder solazar el sentimiento con la expresión artística que sabe imprimir, á los personajes que interpreta, la simpática é inspirada artista que el jueves nos hizo saborear todas las delicadas bellezas de la grandiosa partitura de "Caballería Rusticana."

Reciba nuestra felicitación la señora Campagnoli de Quiroli, esperando será complaciente en el ruego que la empresa ha de dirigirle, indudablemente, para que cante siquiera una vez por semana. Tres intereses están ligados con ella, y son: la satisfacción de la gloria de la artista; la ganancia de la empresa y su buen nombre, y los deseos de los amantes del Arte que sabrán premiar con sus aplausos y asistencia al teatro, á la una y á los otros....

Con que ¿estamos conformes? pues ahí van las gracias á nombre de los presentes.

* * *

Poco hay que registrar de importante en la semana que hoy termina, como no sea lo referido en asunto de espectáculos, y algo que por su importancia merece párrafo aparte.

* * *

La Asamblea Constituyente inauguró sus sesiones con la solemnidad requerida en tales casos, el 1º del corriente.

El Mensaje del señor Presidente de la República fué una expresión franca y leal de sus actos de Gobierno en el primer año de su período presidencial; y sentimos que la índole puramente literaria de nuestra Revista, nos impida hacer un análisis detenido de tan importante escrito, digna manifestación del respeto que inspiran al Jefe del Ejecutivo las libertades públicas y prosperidad del país.

Ojalá los padres de la patria se inspiren, como esperamos, en el bienestar de la República, olvidándose en el sagrado recinto de la representación nacional de todo espíritu de bandería, confundiéndose fraternalmente en un grupo apiñado de patriotas, sin más grito de combate que el bienestar y grandeza de esta floreciente Guatemala.

C'est fini, et aurevoir.

JUSTO ABARCA

NOTAS

Hoy engalanamos las columnas de nuesra Revista con el retrato de la distinguídisima artista que tantos aplausos, flores y coronas conquistó el jueves último en "Caballería Rusticana."

Desde hace algunos días se encuentra entre nosotros el señor don Juan J. Gutierrez, á quien saludamos y deseamos grata permanencia entre la culta sociedad guatemalteca.

Con el presente número empieza *Guatemala Ilustrada* su tercer trimestre de existencia. Dentro de poco sabremos corresponder á la benevolencia con que el público favorece nuestra humilde Revista.

Pasamos por la pena de avisar á nuestros agentes de Departamentos que aún no nos han remitido los fondos correspondientes al primer trimestre, que no les enviaremos más nuestro periódico. Esto sin perjuicio de suplicarles que nos hagan favor de cancelar sus cuentas.

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

. . . A LA . . .

9ª Avenida Sur, No. 17, Talleres de don Tomás Mur.

• ESTABLECIDOS EN 1873 •

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondencia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,

Corresponsales en Europa y Asia. E. U. A.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

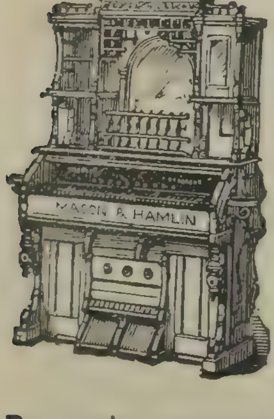
Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,
Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 12 de Marzo de 1893. No. 26.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

Página

La Mujer 302
por R. Moreno Batres.

Esos Ojos 303
por Vicente Acosta

Soñar 303
por Tomas Mur.

Por culpa de un cajista. 303
por C. Gagini.

Los Centauros. 305
por Ruben Dario.

Tipos femeninos 307
por Carlos Ossorio y Gallardo.

Botánica Práctica 308
por Paolo.

All Right 309
por N. Bolet Peraza.

Desencanto. 310
por Vicenta Laparra de la Cerda.

Notas. 311

La Mujer

PARA hablar de la bella y siempre agradable compañera del hombre, ni el pintor cree que sean bastantes para tan delicado boceto, los tintes de su paleta, ni el poeta piensa que es suficiente el caudal inagotable de su inspiración y de su genio. La mujer, psicológica y socialmente hablando, es uno de los problemas más complicados y difíciles que se presentan á nuestra investigación y estudio; y para abordarlo, se abrigan las mismas dudas, se sienten las mismas irresoluciones, se sufren los mismos temores que sufre el buzo, al descender al fondo de los mares en busca de riquísimo tesoro.

Un distinguido, al par que malogrado escritor, al hacer un notable estudio de la mujer, principia con esta significativa pregunta: ¿Qué es la mujer? Y después de formar precioso y delicado ramillete, con los pensamientos galanos é inspirados de sabios, oradores y poetas, no encuentra en tan delicado conjunto, nada que satisfaga su corazón y su mente, se responde asímismo: "la mujer es la mujer, síntesis de la síntesis, filosofía pura."

Cuando se hace un examen prolijo de sus deseos, sentimientos y aspiraciones, se cree haber encontrado la solución del problema, y lo que se ha encontrado real y positivamente, es el problema mismo. En la apariencia esto es redundante y quizá paradógico, pero en el fondo nada más natural y filosófico.

Examinemos este fenómeno para deducir algunas consecuencias: ¿hay abnegación como la de la madre que daría su sangre y como dice Víctor Hugo, hasta su salvación, por nuestra felicidad? ¿hay pasión como la de la mujer que entrega al hombre al llamarlo esposo, su porvenir y su tranquilidad? hay amor como el de la hija que santifica con sus puros y tiernos besos? Imposible! Y quien así se sacrifica, y quien así se entrega, y quien así ama, no puede dejar de ser un espíritu superior, que está muy sobre nuestros actos y virtudes, guiados siempre por muy distintos móviles.

La mujer va más lejos que nosotros únicamente por la fuerza de voluntad y carácter, atributos que le son propios y distintivos: si buena, la eleva á los límites de la perfección; si mala, la hace terrible; en el primer caso como Beatriz, la inmortal creación del Dante, se encuentra hasta llegar á las regiones, donde según sus sublimes conceptos, hay un sol que jamás se traspone y una luz que parece la condensación de todas las mañanas; en el segundo, si ella pudiera disponer de los elementos sobre naturales, como el ángel revelde de Milton, bajaría á esplotar los secretos del abismo, donde la primitiva noche y el caos, progenitores de la naturaleza, vivían en eterna discordia.

Todo esto confirma las palabras del pensador ilustre: "la mujer es la mujer."

Demostrada así la importancia del papel que á ella toca desempeñar en las modernas sociedades, parece natural y lógico que los pensadores y filósofos, se preocupen del poco ó ningún participio que ella toma en la esfera social, en sus múltiples y variadas manifestaciones.

En los siglos de mayor barbarie la mujer aunque despojada de sus más bellos atributos y considerada como simple esclava de su señor, ejerció benéfica inflencia en la sociedad y en la familia, imprimiendo poesía, dulzura y amor, y dando lugar á las más poéticas leyendas, á los episodios caballerescos de apasionados trovadores, que suministraron abundante material para enriquecer la literatura y para depurar las costumbres de nuevas generaciones.

A la mujer se le debe estudiar no sólo en sus facultades afectivas, sino también intelectuales. Las disposiciones brillantes que para el arte y para la ciencia posee la mujer, están indicando que su esquisita sensibilidad, está en proporción con sus facultades intelectuales.

Ella abarca todos los horizontes del pensamiento y al hacer esta afirmación, debemos recordar con admiración y cariño, los nombres de Mad. Stael, en el sobervio imperio de Napoleón, de Mad. Roland, en los episodios de la revolución francesa; de la notable narradora Jorge Sand, en los brillantes esplendores de la literatura francesa; de la tierna y delicada Fernán Caballero, en el renacimiento de la literatura en España; de la vigorosa y discreta doña Emilia Pardo Bazán, escritora de peregrinos libros y originales artículos, que son recibidos con aplauso en el mundo de la literatura y del arte.

Si nos propusiéramos seguir narrando en las cortas dimensiones de este artículo, los nombres de otras muchas celebridades que han contribuido con su talento á todo lo bueno que la humanidad ha hecho en el sentido del progreso, sería tarea muy útil y provechosa, y sólo digna, por lo tanto, de pluma más avezada en asuntos del en que nos ocupamos.

Hace algunos siglos el pueblo enfurecido habría lapidado á las doctoras, como lapidaba á las adúlteras; pero en nuestros días, aquellas discuten en la cátedra, en el libro y en el periódico, con la seguridad de que sus doctrinas son escuchadas con el mayor respeto.

Hoy en las escuelas y en las academias tiene la mujer reservado un lugar distinguido, lugar á que se ha hecho acreedora por su talento y virtud.

Creer que la mujer solo nació para amar no deja de ser absurdo, desde el momento que ella tiene deberes que cumplir, quizá mucho más delicados que los nuestros, y esos deberes los cumplirá mejor, cuando de antemano haya fortificado sus facultades con una sólida instrucción, que atienda, á la vez que el desarrollo físico, al de los sentimientos más tiernos y delicados, fundados siempre en la moral pura, y al de la capacidad intelectual; elementos todos que bien combinados, forman de la mujer moderna preciada y valiosa joya.

R. Moreno Batres

Guatemala, marzo de 93.

Esos Ojos....!

A Luz García Granados

Bajo el palio azul del cielo
y entre cálidos vapores
abren las húmedas flores
sus broches de terciopelo.
Cediendo á extraños antojos
mientras tú conquistas palmas,
se van abriendo las almas
con la lumbre de tus ojos.

V. Acosta.

SOÑAR

Nacemos entre quejidos;
Crecemos entre dolores;
Y despiertos ó dormidos
Nos finjen nuestros sentidos
Riquezas, dichas, amores....

Y la vida va pasando;
Y la muerte va viniendo;
Siempre con afán soñando;
En la juventud riendo,
En la madurez llorando.

Sin poder averiguar
Qué es lo cierto del soñar
Que agita nuestros sentidos;
Si los sueños de dormidos
O el sueño del despertar....

¡Pero es tan corta la vida....
Que el hombre apenas advierte,
Que es una chispa perdida
Que se apaga confundida
En la noche de la muerte!

Marzo de 93. Tomás Mur

Por Culpa de un Cajista

* * *

NO es menester decír que Clara era muy bonita, porque gustándome á mí, dicho se está; y no atribuyas, lector amigo, á presunción lo que acabo de afirmar, pues como naturaleza ha repartido sus dones sin excepción de clase ni persona, á mí me concedió quizá como única gracia lo que un retórico llamaría *un gusto estético desarrollado en grado superlativo*, un talento ó instinto especial para distinguir de una ojeada la belleza de la fealdad, una alma de artista en una palabra. No todos los mortales gozan de igual privilegio: hombre he conocido yo, que después de defender á capa y espada que una dama necia y contrahecha á quien servía era la criatura más hermosa de la tierra, concluyó por casarse con ella y á la hora de ahora persiste aún en su alucinamiento. Yo á lo menos no corro ese peligro: si algún día caigo en la tentación de *ahorcarme*, como dicen nuestros paisanos, lo haré con

fina cuerda de seda, no con tosco dogal de esparto. Del mal el menos.

Pero hablábamos.... ¿de qué estábamos hablando?

¡Ah sí, ya me acuerdo: decía que Clara era muy bonita, cosa en verdad nada menos, puesto que lo mismo repetía yo entonces á los amigos que tenían la desgracia de encontrarse conmigo. Porque positivamente es una desgracia topar con un enamorado; máxime si es amigo, que entonces no queda otro recurso sino revestirse de jobina paciencia y escuchar el panegírico de la novia y la historia circunstanciada de los amores.

Yo estaba enamorado de Clara, no así como quiera, sino de un modo alarmante: mi amor era borrachera, desvarío, frenesí; tenía celos de todo el mundo: un día estuve á punto de torcerle el pescuezo á un petimetre, por cuanto tuvo la inconcebible osadía de saludarla con una sonrisa. La amabilidad con que ella correspondía á las frases galantes en bailes y tertulias, las miradas que repartía entre sus amigos, eran otras tantas saetas que iban á clavárseme en el corazón produciéndome de vez en cuando espantosas tormentas.

Sin embargo, Clara me quería deveras: tambien ella era celosa, y no pocas veces reñimos porque se le metía entre ceja y ceja que yo cortejaba á otras muchachas.

No quiero cansar á los lectores con la relación minuciosa de nuestros disgustos *domésticos*, de nuestras entrevistas ni de ese conjunto de pequeñeces que constituyen el poema de dos almas unidas por el amor; básteles saber que poco á poco me encariñé de tal modo que resolví hacer la barbaridad de casarme; sí, señores; de ca.... sar.... me!

Clara aceptó gustosa después de consultado el parecer de la familia, y la boda quedó aplazada para un año adelante.

* * *

Así las cosas, en cierta ocasión me ví precisado á ausentarme de San José por quince ó veinte días, y pensando darle una agradable sorpresa á mi prometida, dejé unos versos á un amigo mío con encargo de publicarlos después de mi partida y de remitir á mis futuros suegros y á *ella*, unos cuantos ejemplares del periódico. Era el tal un poeta, y quien dice poeta dice distracción personificada. Como si me dijese el corazón lo que iba á suceder, le recomendé ahincadamente la corrección de la poesía, pues (pena me da el decirlo) las erratas de imprenta son entre nosotros más abundantes que los pedigüeños y los cajistas más descuidados que los caminos públicos. Así me lo prometió el bienaventurado hijo de Apolo, y yo partí, aunque lleno de tristeza, consolado en parte con pensar en el alegrón de Clara al ver su nombre en letra de molde y oírse celebrar en versos que, á mi juicio, eran los menos malos salidos de mi pluma.

Los días que estuve separado de mi ídolo me parecieron largos siglos de tormento; cuando al cabo de dos semanas regresé á la capital como el viajero sediento que llega al oasis deseado, corrí á casa á cambiar de traje para ir á ver á Clara. A la puerta de mi habitación encontré á un criado que me entregó dos cartas llegadas durante mi ausencia: una era de Clara, la otra letra me era desconocida. Abrí temblando la primera, y figúrese el lector mi estupefacción, mi pasmo y mi dolor al leer lo siguiente:

"Señor: si todavía conserva usted algo de caballero, sírvase devolverme algunos objetos de mi pertenencia que usted tiene, haciéndome el honor de no acordarse más de su atenta servidora,

CLARA."

La otra carta menos lacónica era del padre de Clara y se reducía á manifestarme que en vista de mi indigna conducta no había ya nada de lo pactado.

¡Indigna conducta! ¿á qué podría referirse el buen señor?

Lleno de desesperación me disponía á ir á pedir explicaciones á mi presunto suegro, cuando el criado me advirtió que sobre la mesa estaban los periódicos de la última quincena. Esta indicación fué un rayo de luz en medio de aquel mar de confusiones.

¡Mis versos! ¿Serían ellos los causantes de la catástrofe? Seguro estaba de no haber cometido en ellos ninguna inconveniencia; pero quizás alguna frasecilla equívoca, algún comentario malévolo de un periodista....

Asaltado de esta idea ojeé febrilmente las publicaciones esparcidas en la mesa, y por fin hallé

en una mis versos, digo mal, unos versos que ostentaban por mote "A Clara" y que llevaban al pie mi firma; pero no eran mis versos, no, sino una parodia inícua, un sarcasmo, un crimen infame. El cajista había trocado todos los frenos destrozando el original de un modo tan *original*, que no podía achacarse sino á perversidad del maldito discípulo de Guttemberg.

Hago gracia de la composición á los lectores, pero no puedo menos de trasladar aquí varias de las diabluras con que el impresor desfiguró mi desventurada poesía.

Decía yo á la señora de mis pensamientos:

Como una abeja en la flor
busca la grata ambrosía,
busca paz el alma mía
en el seno de tu amor;

Y el bárbaro asesino de composiciones había puesto:

Come una *bieja* en la flor
busca la *gata Ambrosía*,
busca *pan* el alma mía
en el *cieno* de tu amor.

Pero esto era tortas y pan pintado en comparación de lo que sigue:

Tú no me amas; bien José!
como tu amo, Clara, soy;
mas no importa porque yo
mi pascón te infundiré.

¿Quién habría de reconocer en esta sarta de desatinos mis infelices versos que decían:

Tú no me amas ¡bien lo sé!
como te amo, Clara yo;
mas no importa, porque yo
mi pasión te infundiré.

Las demás redondillas eran un tejido inconexo de despropósitos mezclados con groseros insultos; por ejemplo, un verso inofensivo: *Hasta tu padre ha llevado,* aparecía con una *h* de menos y una *s* de más, con lo cual se convertía en la frase peor sonante que puede herir los tímpanos de un hombre quisquilloso.

No tuve valor para apurar el cáliz hasta las heces y salí desalado á la calle, resuelto á hacer un escarmiento en mi amigo el poeta y en el cajista, autores de aquella barrabasada; pero el primero había creído prudente escurrir el bulto y se hallaba á la sazón en el campo; y el segundo no pareció, pues ninguno de los impresores recordaba haber *levantado* semejante composición. — "Nosotros, me dijo friamente el Jefe del establecimiento, no somos responsables de las erratas: si usted quiere que sus composiciones salgan bien, corrija las pruebas." Tuve tentaciones de dar una sofrenada á aquel grosero; pero comprendiendo que, en rigor no carecía de razón, reprimí la cólera y volví á casa, donde pocos minutos después endilgaba á Clara la siguiente epístola:

"Señorita: El descuido de un cajista y la poca memoria de un amigo han sido la causa involuntaria de nuestro rompimiento. No doy excusas ni busco aveniencias; sólo quiero por medio de la presente darle las gracias por sus bondades y hacerle la misma súplica que usted me hace en su carta."

Y así sucedió: rompimos para siempre. Por muchos días estuve desesperado é inconsolable; pero cuando la reflexión se abrió campo en mi espíritu y medité fríamente sobre el asunto, pensé que acaso aquel matrimonio en cierne sería para mí una fuente de desventuras, y en tal caso el cajista era acreedor á mi gratitud por haberme salvado á tiempo de un mal irremediable.

Aun hoy día, cuando recuerdo mis amores con Clara y el cómico fin que tuvieron, me hallo perplejo ante estas cuestiones: ¿Aquel enlace era para mí feliz ó funesto? ¿me privaste tú, endemoniado cajista, de las delicias del paraíso ó me libraste de los tormentos del infierno? ¿debo bendecirte ó maldecirte, incansable removedor de tipos?

COSTA RICA — C. GAGINI

LOS CENTAUROS

[BAJO RELIEVE]

A Raoul Cay

Escrita en viejo dialecto eolio
Hallé esta página dentro un infolio
Y entre los libros de un monasterio
Del venerable San Agustín.
Un fraile acaso puso el escolio
Que aquí se encuentra: dómine serio
De flacas manos y buen latín.
Hay sus lagunas.

. . . . Cuando los toros
De las campañas, bajo los oros
Que vierte el hijo de Hiperión,
Pasan mugiendo, y en las eternas
Rocas salvajes de las cavernas
Esperezándose ruge el león;

Cuando en las vírgenes y verdes parras
Sus secas notas dan las cigarras
Y en los panales de Himeto deja
Su rubia carga la leve abeja
Que en bocas rojas chupa la miel,
Junto á los mirtos, bajo los lauros,
En grupo lírico van los centauros
Con la armonía de su tropel.

Uno las patas rítmicas mueve,
Otro irgue el cuello con gallardía
Como en hermoso bajo relieve
Que á golpes mágicos Scopas haría;
Otro alza al aire las manos blancas
Mientras le dora las finas ancas
Con baño cálido la luz del sol;
Y otro saltando piedras y troncos
Va dando alegre sus gritos roncos
Como el rüido de un caracol.

Silencio. Señas hace ligero
El que en la tropa va delantero;
Porque á un recodo de la campaña
Llegan en donde Diana se baña.
Se oye el rüido de claras linfas
Y la algazara que hacen las ninfas.
Risa de plata que el aire riega
Hasta sus ávidos oídos llega;
Golpes en la onda, palabras locas,
Gritos joviales de frescas bocas,
Y los ladridos de la traílla
Que Diana tiene junto á la orilla
Del fresco río, donde está ella
Blanca y desnuda como una estrella.

Tanta blancura que al cisne injuria
Abre los ojos de la lujuria;
Sobre las márgenes y rocas áridas
Vuela el enjambre de las cantáridas
Con su bruñido verde metáilco,
Siempre propicias al culto fálico.

Amplias caderas, pie fino y breve;
Las dos colinas de rosa y nieve. . . .
Cuadro soberbio de tentación!
Ay del cuitado que á ver se atreve
Lo que fué espanto para Acteón!
Cabellos rubios, mejillas tiernas,
Marmóreos cuellos, rosadas piernas,
Gracias ocultas del lindo coro,
En el herido cristal sonoro;
Seno en que hiciérase sagrada copa:
Tal ve en silencio la ardiente tropa.

Quién adelanta su firme busto?
Chirón experto? Folo robusto?
Es el más joven y es el más bello;
Su piel es blanca, crespo el cabello,
Los cascos finos, y en la mirada
Brilla del sátiro la llamarada.
En un instante veloz y listo
A una tan bella como Kalisto
Ninfa que á la alta diosa acompaña,
Saca de la onda donde se baña;
La grupa vuelve, raudo galopa:
Tal iba el toro raptor de Europa
Con el orgullo de su conquista.

¿A do va Diana? Viva la vista,
La planta alada, la cabellera
Mojada y suelta; terrible, fiera,
Corre del monte por la extensión;
Ladran sus perros enfurecidos;
Entre sus dedos humedecidos
Lleva una flecha para el ladrón.

Ya á los centauros á ver alcanza
La cazadora; ya el dardo lanza,
Y un grito se oye de hondo dolor:
La casta diva de la venganza
Mató al raptor. . . .

La tropa rápida se esparce huyendo,
Forman los cascos sonoro estruendo.
Llegan las ninfas. Lloran. ¿Qué ven?
En la carrera la cazadora
Con su saeta castigadora
A la robada mató tambien.

Rubén Darío

Tipos Femeninos

LA MODELO

AQUI donde tantos recuerdos y tantas alabanzas se tributan á todos los que consiguen llamar la atención por cualquier insignificancia, se ha cometido la injusticia, notorio á todas luces, de no consagrar unos cuantos párrafos á la pobre mujer que presta generosa las bellezas de las perfiladas líneas de su cuerpo para gloria del arte y de los artistas.

El oficio de modelo no ha constituido, por falta de número, en Madrid, un verdadero *mundo* como el que en Londres, Viena, Roma, y sobre todo, en la capital que, recibiendo multitud de inspiraciones poéticas entre los vapores del Sena, vive, triunfa y trabaja.

La modelo, desde que se viste el traje que constituye el desnudo, deja de ser mujer para convertirse en la musa que, enardeciendo la imaginación calenturienta del pintor ó el escultor, lleva á sus nervios la vigorosa fuerza de la inspiración.

Las diosas de los *ateliers* necesitan ser tan artistas como el que las contrate por sesiones. Poco importaría que el pintor, sintiendo en su cerebro bullir esos mil fantasmas indibujables que con invisibles alas hace el genio revolotear, encendiendo los sentidos del artista impresionados por los encantos de la naturaleza, se sintiera con aliento para trasportar á la tela todo lo que en panoramas calidoscópicos encuentra confundidos en los colores de su paleta, si un angel humano no se pusiera ante su vista, interpretando en la realidad lo que la fiebre del entusiasmo ideó en un momento de rápida lucidez.

La modelo necesita más que nadie la habilidad de arrancar las ideas y darle expresión carnal; la que no la reuna con las líneas griegas que señalan los preceptores del arte clásico, puede desesperar de ser solicitada, como lo están las que ayudan en sus trabajos á Baudry, Makousky, Hampel, Echtler, Delance y otros.

La inteligencia y el sentimiento constituyen, pues, en la modelo necesidades tan importantes é indispensables como la corrección y delicadeza de sus líneas. Y la experiencia ha enseñado que tantas perfecciones no las reunen todas las mujeres.

El que no haya visto entre tapices y bordados y encajes y filigranas granadinas hacer á la modelo resaltar su marmórea figura que recibe con la luz cenital rayos de alegría y con cielo azul que la cubre, cual dosel celeste, efluvios de gloria que se retratan en sus ojos, y aspirar el perfume á incienso en que se trasforman los de los colores y los barnices al combinarse con los de las rosas que en tibores muestran sus purpurinos tonos, no puede decir que ha aspirado la santidad del arte que envuelve á los estudios de los pintores. Pero brocados y flores, tapices y armaduras, rasos y encajes, no darían al *atalier* el aspecto de santuario que le proporciona la modelo recostada en el lecho de plumas y tules vaporosos y rizados como las blancas aguas de donde salió Venus.

La modelo necesita una educación á la que con dificultad se amolda la mujer española, artista desde su nacimiento por la influencia de la naturaleza y el sol, y sus tradiciones, y su origen. La célebre academia de modelos establecida en Suiza podrá hacer salir de las esferas del arte bellezas plásticas, adulteradas por la mecánica, que como nadie adoptarán posturas y actitudes rigurosamente académicas; pero no conseguirá de las glaciales suizas modelos que pudieran servir para las graciosas majas del pintor de San Antonio de la Florida, ó las mujeres de Fortuny, ó las chulas de Emilio Sala.

La vida de la modelo tiene iguales alternativas que la de la actriz. No bien acaban de arrancarse las vestiduras de tizú y oro con que hicieron trasportar al lienzo recuerdos de los espléndidos días de gloria de los triunviratos romanos, ya tienen que convertirse en coquetonas *Soubrettes* de picarescos ademanes y rayados trajes de seda con corpiño cruzado de terciopelo; tan pronto la castidad de la monja la hace bajar sus hermosos párpados, como si las blancas y almidonadas tocas no fueran suficientes para resguardarla de los besos del sol, como la arrogancia altanera de Cleopatra la hace ostentar su seno de nieve para que el áspid clave en él su emponzoñado aguijón; tan pronto una escena de la corte de Versalles la hace ceñir su cuerpo con el vestido soberanamente aristocrático de la época del Imperio, como una escena andaluza la obliga á ba-

jarse hasta la nuca su sedoso rodete, colocar en él rosas y claveles, vestirse bata de percal llena de rizados volantes y ceñir su cuerpo ondulante con el flexible pañuelo de Manila, cuajado de pájaros y chinos, y entre cuyo largo y sedoso fleco lleva enredados amores, suspiros, promezas y amenazas; ya el recuerdo de Calipso le adorna la cabeza con aros dorados y la hace vestir la severa túnica griega, como la representación de una Virgen la adorna con los clásicos paños que la envuelven en una aureola de santidad.

Y ¡ contraste de la suerte ! puede darse el caso de que la misma mujer que en el mundo corrió despreciada de estudio en estudio, sea, andando el tiempo, venerada por haber servido de modelo para una santa.

La dificultad de saber expresar efectos tan distintos, pasiones tan encontradas, situaciones tan opuestas, es lo que hace subir el valor de la modelo.

Sólo una de éstas lo consigue á la perfección: la Naturaleza. La alegría de las tintas rosadas de la aurora; la tristeza del melancólico crepúsculo vespertino; la vida vejetal, juguetona en Granada, risueña en las vegas murcianas, espléndida y atractiva en las aldeas gallegas y asturianas; los aromas de las hiervas silvestres; los armoniosos conciertos de los pájaros y los ríos y los arroyos; la placidez y bonanza de los ambientes serenos y perfumados, y todos esos encantadores elementos de que han echado mano cuantos han querido ensalzar la bondad de la vida campestre, hacen de la naturaleza el mejor modelo, explicándose por esto el creciente desarrollo que toma la pintura del paisaje, á expensas de la figura.

Además, todos los hombres, aun los más materialistas, tienen sus momentos de romanticismo y les agrada encontrar retratados, con tintas y tonos que responden perfectamente al estado excepcional de su ánimo, todos esos primores que sólo un poder infinito puede sacar de la nada, todas esas maravillas que se sienten y no se explican, como se siente y no se explica el dulce regocijo que proporciona al alma la llegada de las violetas, el retorno de las golondrinas, el reverdecimiento de los árboles y los rayos del sol calientes y dorados.

Todas las escuelas de modelos tienen que declararse humilladas ante las diferentes impresiones, todas bellas, todas grandes, todas sublimes, que proporcionan la Naturaleza y sus brillantes galas, que pregonan la omnipotencia de su Creador.

Aparte de este modelo universal, pocos son los que han merecido que sus nombres pasen á la posteridad.

Los modelos se refugian, por lo general, en París, y el país de las artes de cielo igual al de España. Ya viejos, recurren á la enseñanza en la citada escuela de Suiza.

De todos los modelos, el italiano Cadamuro ha sido el que más fama ha logrado y al que sólo por su mérito indiscutible, se le toleraba que, haciendo alarde de su poca modestia, se pusiese en las tarjetas:

Cadamour, roi des modeles.

A éste siguieron en fama Brzozomwsky, que se tuvo que consolar en los últimos años de su vida de su inutilidad para el oficio, ejerciendo el de peluquero, Dubosc, Ceveau, Mme. Saqui, etc.

El cargo de modelo ha sido muchas veces ejercido, no por necesidad, sino por gusto, y no por personas de humilde condición, sino de carácter regio y aristocrático. Las extensas galerías de retratos que llevan á su pie las firmas de Van-Dick, Velásquez, Vicente López, Madrazo, Mélida y tantos otros de pintores eminentes, pueden dar razón de mi aserto.

Y para concluir, tócame lamentar que por punto general, los modelos no lo sean también de virtudes.

CARLOS OSSORIO Y GALLARDO

BOTÁNICA PRÁCTICA

Irisada por la luz
De mágicos resplandores
Parece su albo capuz
El nido de los colores.

Su fragancia embriagadora
De la razón es beleño,
Y la fantasía dora
Con las galas del ensueño.

Tú que al mirarla te inclinas,
No la toques, es ficción;
Que en vez de flor hay espinas:
Es la flor de la ilusión!

PAOLO

All Right

— A propósito de ferrocarriles, voy á referirles un lance apuradísimo en que por poco pierde la chaveta este humilde servidor de ustedes.

— Tienes la palabra, contestamos á una voz todos los concurrentes; y nuestro amigo discurrió así:

— Comenzaré por haceros saber que tengo la honra de ser sobrino de una tía que casi inauguró el presente siglo y que lleva trazas de asistir á su fin. La longevidad es, señores, condición hereditaria de mi familia, bien deplorable, por cierto, pues debido á ella huyen de mí las novias y no me dejan vivir las Compañías de seguros de vida. Para unas y otras soy *un riesgo de primera clase.*

— Al grano! á lo del ferrocarril!

— Perdón, señores; no puede pasar el ferrocarril por sobre mi respetable tía. Pido más cortesía más caridad para con su sexo y años. Esta tía, y prosigo, no la ha dado nunca por andariega, pero la enfermedad de una íntima amiga suya que reside en Washington le metió entre ceja y ceja la idea de un viaje á la ciudad capital. Quería que yo la acompañase. De mil amores, pero mi patrón no era hombre para permitirme tomar soleta por cuarenta y ocho horas. La buena señora, sinembargo, se resolvió á hacer el viaje sóla, con tal que yo la pusiese en el tren. Y en efecto, en el tren la puse; mas ya verán ustedes cómo. Permítanme una pausa para enjugarme el frío sudor que me sobreviene siempre que recuerdo aquellas circunstancias.

Contados tenía yo los minutos para el servicio que de mí exigía la venerable hermana de mi progenitor; y como acontece siempre en casos de apuro, retardóse la travesía del vapor que de Nueva York á Jersey City nos llevara para tomar en esta última ciudad el tren expreso de Filadelfia, que como saben ustedes, es el mismo que va hasta Washington. Sólo cinco minutos faltaban para la partida; cuando me acerqué al ventanillo á comprar el billete, diciendo maquinalmente: "Expreso de Filadelfia." En seguida fuí al otro ventanillo en que se expenden los asientos de wagones Pullman, mostré allí el billete de pasaje, diéronme el de asiento, y con vista de ellos despachome el baúl de mi tía la oficina de equipajes, dándome el correspondiente número estampado en la consabida medallita de cobre.

En todas estas operaciones se fueron cuatro minutos de los cinco fatales de que podía disponer.

Más remolcada que conducida llevé á mi anciana tía al wagón número 4 que era el suyo, y la coloqué en la silla número 12 que de relance ví impreso en su billete. Al mirar por la ventana parecióme que las paredes de la estación huían hacia atrás. Era el tren que se ponía en marcha. Lancéme fuera del wagón, y de un salto que comenzó en dos pies y terminó en cuatro, caí en el andén. Un objeto cayó también al suelo; era un portamonedas; ¡el portamonedas de mi tía! Por mi precipitación la pobre señora se había marchado sin dinero, que le era indispensable para comer en el tren. ¡Cinco horas en ayunas! Esta idea me llenó de angustia. Mas no era eso todo. En la prisa con que anduve para tomar el billete, había dicho "Filadelfia" en vez de decir "Washington." Mi tía llegaría á Filadelfia á las 6 de la tarde, transida de hambre, y allí la harían salir del tren, echándola en una estación para ella desconocida, sin amigos, sin dinero para hacerse llevar á un hotel, ni siquiera con qué pagar un telegrama avisándome lo ocurrido, ¡Y todo esto en pleno invierno, con un frío que lo mandaba Cristo, y con ochenta navidades á cuestas!

¿Saben ustedes lo que se me ocurrió en aquel instante? Una barbaridad. Pues nada menos que asaltar una de las locomotoras que allí bufaban de impaciencia como yo, y echar á correr con ella en seguimiento del tren que se llevaba á mi tía infeliz.

Yo debí dar señales de la grande agitación que me poseía, porque un sujeto de mirada escrutadora, un *detective* tal vez, pues aquí se nace policía secreto, me interrogó sobre lo que me pasaba; y una vez enterado del conflicto llevóme al Superintendente de la Estación, á quien sólo pude decir estas palabras: — Señora anciana, wagón número 4, silla 12; en viaje para Washington; billete sólo hasta Filadelfia; no lleva dinero!" El Superintendente sonrió y me dijo: "*All right!*" Me pareció loco ó estúpido aquel hombre ¡Decirme á mí que estaba *todo derecho,*

cuando todo me había salido tuerto y muy retuerto! En este curioso país todo está *all right*. Que se rompe usted la crisma, *all right;* que se le soldó la mollera: *all right;* que no se curó sino que se lo llevó patetas, *all right!* Cuando me preparaba á amoscarme con el Superintendente, observé que mi hombre oprimió el botón de un timbre eléctrico, y volviéndose á mí me dijo siempre sonriendo *That is all right!* Para mis hieles me dije: "si creerá este majadero que yo estoy para chanzas!" Pero el impasible empleado echó mano á una cuartilla de papel y escribió algo en ella. La puerta se abrió y dió entrada a un mensajero, á quien, sin hablarle, entregó el Superintendente el telegrama que decía así: "Conductor tren 40.— Señora anciana, wagón 4, silla 12 siga á Washington sin billete.— No permita salga del tren."

— Es que la señora no tiene dinero, advertí al empleado.— *All right,* me contestó con su eterno, lacónico optimismo. Llamó otro mensajero, escribió otro telegrama y lo despachó diciéndome: — Conductor dará diez *dollars* á silla número 12.

No sé cómo no abracé á aquella máquina humana! ¡La silla número 12 no pasaría hambre en el tren! Me contenté con decirle á mi vez, *¡all right!* En esto recordé que el baúl de mi tía iba como ella dirigido nada más que hasta la mitad del camino; y así lo hice saber al Superintendente, quien prévio el sacramental *all right,* tocó el timbre y despachó otro telegrama para el Gerente de equipajes en Filadelfia. A poco abrióse la puerta, entró un nuevo mensajero con un telegrama del conductor del tren número 40, concebido en estos términos: "Señora anciana *all right.*"

Ya podrán ustedes suponer con qué amplitud de pulmones respiré entonces. Quedábame sinembargo un temor no pequeño al pensar que toda aquella molestia motivada por mí habría de costarme caro. ¿Cuánto debo? pregunté resueltamente al empleado. Este, después de consultar una tarifa de pasajes, me dijo: — Tres *dollars* diferencia billete; un *dollar* diferencia precio asiento Pullman; y diez *dollars* suplidos, suman catorce *dollars.*"— Pero; ¿y los telegramas, y la molestia de los empleados? pregunté con sincero asombro.— "*That is all right,* me contestó el Superintendente; y pareciéndome incivilidad el insistir pagué la breve cuenta.

Despedíame de mi esfinge, cuando acertó á entrar en el despacho un dependiente con mensaje verbal que rápidamente expresó así: "Agente de billetes, ocho cincuenta y cuatro, dice: *all right.* Gerente de equipajes, tres treinta y siete, dice: *all right!*

Al volver á casa por la noche me encontré con un telegrama de Washington. Era de mi tía, quien me hacía saber su feliz viaje con estas palabras: *all right!*

N. Bolet Peraza

DESENCANTO

Improvisación

Mi corazón es cáliz de amargura
Colmado con la esencia del tormento;
Nunca tuvo un instante de contento:
Solo le hace latir la desventura.

Sin ser poetisa, he sido soñadora;
Forja mi mente bellas ilusiones,
Y el eterno pesar que me devora
Las convierte en amargas decepciones.

Buscaba en la amistad las flores bellas
Que yo cultivo en el jardín del alma....
Cayeron deshojadas; y con ellas,
Murió la dulce y placentera calma.

Iba á tocar ansiosa y delirante
De la gloria, las flores purpurinas,
Y ¡retiré mi mano en el instante!
Porque me hicieron sangre las espinas.

No negaré que hay flores primorosas
En el pensil que llaman literario;
Pero, cubierto con fragantes rosas,
Encuentra el corazón ¡triste calvario!

Hoy me consume indefinible hastío.
¡Busca otro mundo mi alma dolorida!
Y ya sólo eres tú, corazón mío,
Tumba de los recuerdos de mi vida.

Vicenta Laparra de la Cerda

NOTAS

Esta administración ha recibido el número 2 del importante periódico LAS TRES AMÉRICAS, que publica en Nueva York el reputado escritor N. Bolet Peraza.

Su contenido, variado y ameno como siempre, es el siguiente:

Zola y su escuela. — Juan Antonio Pérez Bonalde. — Noventa y tres. — Album de América. — Bibliografía. — Cooperstown. — La Mujer en América. — Viajar sin marear. — Cartera de viajes, Florencia. — La Exposición de Chicago. — Noches americanas. — La Ciencia nueva [poesía.] — Fiesta de caridad. — Confidencias. — Tempestad [poesía.]

Además contiene bonitos y bien ejecutados foto-grabados.

Las personas que quieran suscribirse á esta preciosa publicación, pueden dirigirse á la administración de GUATEMALA ILUSTRADA, 9ª Avenida Sur, número 17, Estudio artístico de don Tomás Mur.

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

. . . A LA . . .

9ª Avenida Sur, No. 17, Estudio artístico de don Tomás Mur.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

• • ESTABLECIDOS EN 1873 • •

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondencia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,

Corresponsales en Europa y Asia. E. U. A.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

PAGO ANTICIPADO

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

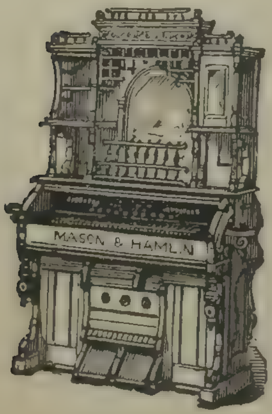
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 19 de Marzo de 1893. No. 27.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página
15 DE MARZO — *POR JUSTO ABARCA.*	314
CENTRO-AMÉRICA ESCOLAR — *POR RAMON ZELAYA.*	315
BLANCO Y NEGRO — *POR JULIAN DEL CASAL.*	317
EL BESO DEL TERRUÑO — *POR PAOLO.*	318
NOTAS BIBLIOGRÁFICAS — *POR X. X.*	319
EL ÚLTIMO VALS — *I. CARRILLO Y O'FARRILL.*	320
DE DOMINGO A DOMINGO — *POR COQUELICOT.*	321
NOTAS	323

P. Calderón gr.

15 de Marzo

UN año cumplió en esta fecha la Administración del General Reina en Guatemala; y en este tiempo la libertad del pensamiento ha brillado potente y vigorosa, y hoy todos, sin excepción, reconocemos la lealtad y nobles deseos del Gobernante en la amplia esfera de su Administración.

En solo un año de gobernar justo y honrado, de administrar concienzudamente el Tesoro de la nación, se ha cambiado la faz del país, antes abatido y cuasi agonizante, y hoy tranquilo, brillando en la lontananza del tiempo—y con cuerpo de realidad—el renacimiento social y político de esta rica región centro-americana.

¡Qué diferencia del estado de Guatemala al descender del poder el sucesor inmediato de Justo Rufino Barrios, y la situación alhagadora en que hoy se halla el crédito, la industria y el comercio, la libertad y el bienestar general de la nación!

Desconfianza, persecuciones, mala administración de fondos públicos y de leyes generales, descrédito, atraso en las obligaciones y desconcierto total, era lo que Guatemala sufría pacientemente hace nada más que un año: hoy todo ha variado en sentido opuesto; á las tinieblas ha sucedido la luz; de la muerte hemos renacido á la vida.

El programa general del actual Gobierno ampliamente liberal y progresista ha sido cumplido con exactitud rigurosa: sin vacilaciones ni dudas, con firmeza de carácter y convicción profunda de doctrinas.

La actividad del General Reina lo ha llevado á investigar hasta el último rincón de los departamentos, el estado de los pueblos y sus necesidades perentorias; y con mano, todo lo pródiga que permitía la prudencia, en consideración á las múltiples obligaciones del Tesoro público, ha satisfecho las necesidades más apremiantes del país, no individual sino colectívamente, con mesura y previo estudio del asunto en que habían de invertirse las cantidades repartidas: que no basta para gobernar sentarse en el sillón presidencial y acordar reformas y erogaciones sin conocimiento de causa justificada; es necesario conocer el país que se gobierna, aproximarse al teatro de sus necesidades, oír los clamores de los desheredados, estudiar de cerca, en una palabra, todas las deficiencias, y oir todas las quejas del vecindario todo.

De ese modo se puede medir el valor de cada petición, la intensidad y justicia de los clamores públicos, las apremiantes necesidades de la colectividad.

Fomentar la agricultura, la Ciencia y el Arte, la industria y el comercio; ensanchar y multiplicar los Centros de enseñanza donde se cultiven las inteligencias de todos los ciudadanos, y elevar á la categoría de tales á los descendientes directos de los primitivos moradores de estas regiones; á esos infelices que, sin roce con la civilización y casi sin relaciones con la raza europea, y aun con los llamados *ladinos*, viven tal vez, en menos grado de cultura que sus primitivos padres; infiltrar en esa raza la educación moderna y hacer que su sangre—hoy solamente líquido de vida—se agite y corrá por sus venas caldeada por el fuego de la ilustración, y en su agitar contínuo engendre ideas luminosas al chocar en las paredes secas de su cerebro: veamos esas frentes mezquinas ensancharse por la constante evolución del pensamiento; los labios que apenas dibujan en sus contracciones una vaga expresión de sér racional, lleguen á sonreir y á manifestar con frase clara, vibrante y culta la idea sugerida en su cerebro; y los ojos vagos, sin luz, de los pobres indios que nos miran con asombro cuando fijamos nuestra mirada en sus rostros macilentos; aquellos ojos atónitos, sin expresión de sér humano, veamos que lanzan destellos de inteligencia lozana y cultivada por la educación del maestro; que es lástima que seres humanos vivan en tal abyección intelectual, cuando educados tantos miles de indios, que hoy se elevan muy poco sobre la categoría de bestias, convertirían á Guatemala en un país pobladísimo de hombres libres é inteligentes que llevarían su contingente intelectual á la suma que hoy vive y piensa en el mundo de la idea, contribuyendo poderosamente á la prosperidad y el engrandecimiento del pais.

Todo esto está indicado en el programa de gobierno del actual Presidente; todo ha pasado de indicación y ya comienza á tomar cuerpo po-

sitivo: los viajes presidenciales y los planes gubernativos y económicos desarrollados en un año de gobierno, son semilla suficiente para que, alimentada por el rocío vivificante de todos los buenos patriotas, dé los frutos que no dudamos ver desarrollados gallardamente en breve tiempo, si á la perseverancia y firmeza de carácter del General Reina Barrios y su gobierno no se opone la lucha egoísta de los bandos políticos formados más que por diversidad de doctrinas por intereses individuales y un poco de oposición en los procedimientos, y que no pueden por menos de unirse en este humanitario asunto para formar una masa comun sazonada con la levadura de la fraternidad universal.

JUSTO ABARCA

Centro-América Escolar

DE pocos años para acá, los estudiantes de las escuelas superiores han comenzado á formar asociaciones generales en algunos países de Europa. Después de procurar á sus miembros notables ventajas materiales y de prestarles una protección eficaz, estas asociaciones facilitan los lazos amistosos entre los estudiantes de las distintas naciones. Las fiestas universitarias, en efecto, de puramente locales que eran antes en Europa, desde que existen algunas asociaciones estudiantiles se han vuelto internacionales. En 1884, Bruselas, y en 1888 Bolonia, se dirigieron por primera vez á la Asociación General de estudiantes de París, que en 1884 acababa de nacer, para que enviara representantes de la juventud escolar francesa á sus fiestas universitarias respectivas. Nada más natural: la clase estudiantil de todo el mundo, persiguiendo uno mismo y noble objeto, una sóla y gran familia constituye. El 5 de agosto de 1889, la misma Asociación General de París invitaba á los estudiantes de todos los países civilizados á que vinieran á celebrar con ella, en la prodigiosa capital de Francia, la inauguración de la nueva y monumental Sorbona: una recepción de reyes es apenas comparable á la que hizo la Asociación de París á los delegados universitarios de China y el Japón, de Rusia, del Canadá, de Chile, Venezuela, etc. Seiscientos noventa y seis delegados escolares se desgranaron de todos los rincones de la tierra, y corrieron al regio festín de París. En esta fiesta espléndida, á la cual las universidades de los EE. UU. americanos enviaron 25 delegados, la de Lieja 118, la de Cristianía 6, la de Amsterdam 7, etc., etc.: en esta fiesta cosmopolita de 1889, simbólica celebración de un prodigioso centenario, no había, de las universidades centroamericanas, más que un delegado por Costa Rica. Si fué incuria, si fué desdeño de los centros universitarios de los otros países del gran itsmo americano, yo nada afirmo; pero constato el hecho. No así en el congreso escolar latino, convocado por el Ayuntamiento de Madrid el 12 de Octubre de 1892, centenario inmortal del grito de *¡Tierra!*, lanzado por un inquisidor de lo desconocido.

Todas las universidades centroamericanas tenían allí su representación: Luis Toledo, estudiante de Medicina, era el delegado por Guatemala; Eduardo Esquivel y Ramón Zelaya, estudiantes de Derecho, lo eran por Costa Rica; Juan F. Osorio, estudiante de Medicina, por Honduras. Nicaragua y San Salvador estaban respectivamente representadas por un estudiante de Derecho, y otro de Medicina. Esta es, pues, la primera vez que Centro América escolar es representada en el exterior de una manera completa.

* * *

Es verdaderamente notable la importancia que ha tomado en Europa en estos últimos años la clase estudiantil perteneciente á la enseñanza superior, particularmente en Francia, y más particularmente en París. Eso es debido, hasta cierto punto, á la sabia organización de las asociaciones, formadas no solamente para procurar ventajas materiales á sus miembros, como precios bajos en los teatros y en las librerías, bibliotecas, salones de lectura, etc., etc., sino en vista de la enseñanza mutua y del mutuo apoyo en los estudios. Pero lo que principalmente ha conciliado á la juventud universitaria la consideración general, la de los gobiernos como la de los sabios, es el hecho, no muy generalmente reconocido hasta ahora, de ser ella el dueño del porvenir, el obre-

ro civilizador de mañana. Aquello sólo es sólido, que tiene por base la verdad, y por partidario la juventud estudiosa. El clero sabe eso, y vedlo cómo lucha por tener en su mano la enseñanza primaria y secundaria. Falsos y verdaderos apóstoles de la civilización recurren á las generaciones nacientes para asegurarse en parte el porvenir; pero no tengáis cuidado, la juventud provee siempre en pro de la luz y en pro de la verdad. Si hay un juez que merezca respeto es el juez de lo futuro. Nunca se ha visto tan honrada la juventud estudiantil francesa como bajo el gobierno republicano actual: La Asociación General de estudiantes de París es contada hoy por la ley entre los *establecimientos de utilidad pública*, lo que le da una personalidad civil; su presidente efectivo ha sido laureado solemnemente por el jefe del Estado con las palmas académicas; se han hecho inscribir entre sus miembros, Pasteur, que es su presidente honorario, Carnot, Daudet, Berthelot, Bufnoir, y mil otras celebridades contemporáneas. El 10 del corriente todavía, una gran solemnidad tenía lugar en el anfiteatro mayor de la nueva Sorbona: Era que el señor Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes hacía regalo á la Asociación de una costosa medalla, obra del escultor Saldi, en la cual la juventud se halla representada entre la Fuerza y el Estudio. Por lo demás, la Asociación es merecedora de todo eso: En nueve años que lleva de existencia ha recorrido un camino casi prodigioso. Nacida como por casualidad, sin preparación, en el baile estudiantil de Bullier, á fines de diciembre de 1883, tuvo que luchar con mil dificultades. En 1885, Chevreul fué nombrado su presidente honorario; en 1889, Pasteur sucedió á Chevreul. Hoy la Asociación cuenta con 5,000 miembros activos, y un capital considerable. En este momento se haya en vía de construir su propio edificio, un hotel grandioso, en cuyo frontispicio se leerá en letras grandes: *Association Générale des Etudiants de París.* No solamente ha contribuido á la formación de otras asociaciones en los departamentos, sino que se halla á punto de realizar la *Confédération des Etudiants de la France.* Es muy probable que después la Asociación de París proclamará la fraternidad de todos los estudiantes del mundo. La sóla elección de sus jefes honorarios revela cuáles son sus nobles aspiraciones. Siempre que un sabio muere, ella es la primera en enviar la corona mortuoria, símbolo de su pesar: Cuando Hugo, cuando Renán, la Asociación General de estudiantes de París, vestida de luto, fué á depositar ella misma las cenizas de esos grandes, con la religiosidad, con el dolor de los huérfanos inconsolables que conducen los restos de sus padres á la última morada!

* * *

Si los estudiantes de las escuelas superiores de la América Central formaran una asociación general ó una confederación, ese sería el verdadero gérmen de la tan soñada unión. Más trascendental sería para los cinco países un congreso estudiantil, que la tal dieta centroamericana. Que los estudiantes universitarios de cada una de las cinco Repúblicas comiencen por formar una asociación nacional: el congreso anual se compondrá de las delegaciones escolares que estas asociaciones nacionales enviarán cada año. El congreso se ocupará en redactar las bases de la confederación de estudiantes; podrá después tomar un carácter científico y literario, estableciendo, por ejemplo, concursos anuales entre todos los estudiantes de Centro América, y acordando él mismo los premios en estos concursos. Las consecuencias ventajosas de esto son incalculables: La juventud estudiosa centroamericana se conocería mucho mejor, y no sería sino una gran sociedad de amigos al cabo de pocos años. Figuraos el entusiasmo con que serían recibidos por los estudiantes de Costa Rica los delegados de las otras universidades centroamericanas! La actividad intelectual aumentaría entre nosotros; el estímulo científico siendo mayor, el amor al estudio se generalizaría cada vez más; — en fin, inútil es decir que la unión de los cinco paisecitos se hallaría, de este modo, en plena marcha. Todo es comenzar: En cada una de las Repúblicas hermanas hay, de seguro, estudiantes serios y de buena voluntad que tomen la iniciativa en esta empresa considerable. En Costa Rica, al menos, yo estoy seguro de que muchos de mis apreciables condiscípulos, como mi estimado amigo Manuel Aragón R., no vacilarán en constituir el comité de la que pronto ha de llamarse *Asociación General de los estudiantes de Costa Rica.*

El congreso escolar de los países latinos, al cual la asociación de París envió cuatro delegados, la de Bruselas cuatro, la de Portugal tres, la de Roma dos, etc.; el congreso escolar de los países latinos, convocado por el Ayuntamiento de Madrid para la celebración del 4º centenario del descubrimiento de América, fué invitado á pasar en Salamanca dos días, por la universidad de esta ciudad. La espléndida acogida que acordó la población entera salmantina á los delegados universitarios del mundo latino; las veladas y los bailes que les fueron dedicados; las gracias encantadoras de las muchachas de ese rincón de tierra glorioso, tema fecundo será más adelante de mis fastidiosas plumadas. Sólo quiero decir, por el momento, que el congreso escolar se reunió el 24 de octubre de 1892 en el mismito convento de San Esteban, en donde uno de los más célebres ofrecedores de mundos desconocidos conferenció con el dominicano Deza. El objeto de la reunión era de discutir las bases de la semi-utópica confederación de todos los estudiantes de la raza latina. La opinión unánime del congreso á este respecto fué que, para la realización de esta idea, era indispensable que los estudiantes de cada nación formaran una asociación general; que no sería sino cuando todas estas asociaciones nacionales estuvieran bien constituidas, que la confederación sería posible. Esta resultará, en efecto, de las relaciones íntimas que mantendrán entre ellas las primeras, y de los congresos estudiantiles internacionales que se reunirían á ciertas épocas. En consecuencia, los estudiantes de Salamanca se encargaron, á nombre del congreso escolar, de pasar una acta á los estudiantes de las universidades latinas, para invitarlos á reunirse en asociaciones generales, en vista de la confederación. Además, los delegados escolares que se hallaban presentes prometieron tomar ellos mismos la iniciativa de estas asociaciones, á su regreso á sus universidades respectivas. Yo, que me contaba y me honraba entre ellos, cumplo desde aquí con esta promesa. Yo sé que todos los delegados centroamericanos se han quedado, como yo, aquí en París; y por eso me dirijo hoy á la juventud universitaria de los cinco países hermanos: Cualquier comité, cualquiera asociación estudiantil que se forme en cualquiera de las Repúblicas de la América Central, cuénteme entre sus infatigables servidores. Y vive Dios que yo me sentiré feliz, si mis palabras encuentran algún eco entre mis hermanos los estudiantes de la América del Centro!

París, enero de 1893. RAMÓN ZELAYA

BLANCO Y NEGRO

I

Sonrisas de las vírgenes difuntas
En ataud de blanco terciopelo
Recamado de oro : manos juntas
Que os elevais al azul del cielo
Como lirios de carne ; tocas blancas
De pálidas novicias absorvidas
Por los ensueños celestiales ; francas
Risas de niños rubios ; despedidas
Que envían los ancianos moribundos

A los seres queridos ; arreboles
De los finos celajes errabundos
Por las ondas del éter ; tornasoles
Que ostentan en sus alas las palomas
Al volar hacia el sol ; verdes palmeras
De los desiertos africanos ; gomas
Arabes en que duermen las quimeras ;
Miradas de los pálidos dementes
Entre las flores del jardín ; crespones
Con que se ocultan sus nevadas frentes
Las huérfanas ; enjambre de ilusiones
Color de rosa que en su seno encierra
El alma que nos hirió la desventura ;
Arrebatadme al punto de la tierra,
Que estoy enfermo y solo y fatigado
Y deseo volar hacia la altura
Porque allí debe estar lo que yo he amado.

II

Oso hambriento que vas por las montañas
Alfombradas de témpanos de hielo,
Ancioso de saciarte en las entrañas
Del viajador ; relámpago del cielo
Que amenazas la vida del proscrito
En medio de la mar ; hidra de Lerna
Armada de cabezas ; infinito
Furor del dios que en líquida caverna
Un día habrá de devorarnos ; hachas
Que segasteis los cuellos sonrosados
De las princesas inocentes ; rachas
De vientos tempestuosos ; afilados
Colmillos de las hienas escondidas
En las malezas ; tenebrozos ciervos
Cernidos en los aires ; homicidas
Balas que herís á los dormidos cuervos

A orillas de los lagos; pesadillas
Que poblais el espíritu de espanto;
Fiebre que empalideces las mejillas
Y el cabello blanqueas; desencanto
Profundo de mi alma despojada
Para siempre de humanas ambiciones,
Despedazad mi sér atormentado
Que cayó de las célicas regiones
Y devolvedme al seno de la nada....
¿Tampoco estará allí lo que yo he amado?

JULIÁN DEL CASAL

El Beso del Terruño

PARECIA un patriarca el General Viela, sentado en su sillón de cuero, rizada y luenga como la de un dios río su blanca barba.

Veinte años de destierro, de luchas y de privaciones habían acelerado su vejez acentuada por la reciente ceguera que le martirizaba más que los sinsabores del ostracismo, porque maniataba su cuerpo vigoroso aún y acostumbrado á obedecer á un carácter inflexible en sus propósitos de rendención de la patria oprimida.

Cada vez que la ocasión se presentara, favorecido por sus patrióticos esfuerzos, el General Viela era el primero en lanzar el grito de protesta, y su pecho el primero en cubrir las brechas que hicieran en los suyos las fuerzas enemigas. Sus hazañas de guerra parecían fabulosas. Las cicatrices que le cubrían, y que entre sus compañeros le valieron el sobrenombre de "el remendado," atestiguaban su indomable audacia. La muerte parecía respetarlo; pero, en cambio, la suerte no le era favorable, porque después de cada infructuosa intentona volvía triste al pueblo que había elegido para su residencia, en el país hospitalario que le asilaba, á reanudar su meditación: la manera de derrocar al tirano. Planes de ataque y de defensa; las más ingeniosas aplicaciones de la estrategia, pasaban como fantástico cortejo por su acalorada mente. Medios indecorosos, que espíritus flacos le proponían, él los rechazaba indignado. "Suscitar guerras internacionales, promover conflictos para esperar algo del *río revuelto*; jamás," decía. "El reposo no debe desalentarnos, cuando es tregua; cuando en realidad no es ó no debe ser inacción, porque debemos emplear, en estos intervalos que deja la matanza, el medio justo, legítimo, noble: el de la propaganda de los buenos principios que defendemos: la idea, la idea es más poderosa que el obús explosivo; su golpe es infalible: va al corazón del enemigo: mata de raíz el despotismo. Regad ideas, esparcidlas á los cuatro vientos; que el mundo sepa quiénes somos y qué defendemos, para que conozca lo que atacamos. Nosotros aquí, por nuestros propios esfuerzos, y el país allá, por la insurrección á que tiene derecho, debemos solamente tratar de r omper aquel yugo que es ya una vergüenza para el pueblo, para todas las clases sociales, si ya no hubiera más que una, pero la servil! que sin gemir siquiera se inclina bajo la coyunda que le flajela el rostro, á la vista de las naciones cultas!"

Y el General Viela, mientras hallaba el *medio*, proseguía en su meditación, de la cual nada podía distraerlo. "Este es mi trabajo," decía; "es la tarea que vosotros me habéis impuesto, y debo cumplirla."

* * *

Dos emigrados, íntimos amigos suyos, parecían luchar con el General que se empeñaba en montar su caballo de batalla con todos los arreos de guerra.

—"Lo que intentáis, General, es una locura. Ved que no os hablamos como subalternos, sino como hermanos. ¡Ir allá! Ser la presa del tiranuelo! Si sólo fuera la muerte, no vacilaríamos en deciros: vamos!; pero, antes y peor que todo, "están las humillaciones...."

—"Lo sé; todo lo he previsto; puedo decir que lo último no sucederá," contestó el General, poniéndose de pié, estremecido, con un oleaje de rubor que encarnaba su frente: "Creéis que sería fácil apresarme? Matarme, sí; eso lo harán.... eso quiero, en cambió del deseo irresistible de pisar por última vez la tierra amada.... Por primera vez he sentido infiltrarse en mi corazón el veneno del desaliento, y la vida se acaba!.... Pensad que nada dejo, que nada me queda ya de los tiernos afectos de la familia: mi anciana madre murió allá sin ver á su hijo; mis hermanos han muerto; he visto caer á mi lado, en el

combate, á mis dos hijos; ya lo véis, sólo me queda ella....mi amada, mi Patria! Dejadme sentirla por última vez, ya que no puedo verla....Por ella, todo lo he pospuesto; pero quiero, antes de morir, estrecharla en mis brazos!...."

Los amigos quisieron insistir; pero el General Viela, irguiéndose de improviso, con actitud marcial que imponía, exclamó: "callad!, yo lo ordeno; no os he dicho que me acompañéis."

* * *

Al llegar á la frontera, el General ordenó el regreso á los amigos que lo acompañaban, y, solo, pasó la línea divisoria. Ordenes del autócrata de su patria lo esperaban allí.

Agil como un doncel, el General saltó de la cabalgadura y se postró de hinojos, como si orase, aquel hombre que parecía haber olvidado las oraciones de la abuela!

Los soldados que rodeaban ya al célebre "Remendado," parecían como sobrecojidos de respeto ante aquel valiente anciano que parecía un santo dando gracias al pisar la *Tierra Prometida.*

Pero la orden era terminante y aprestaron sus rifles.

—"Ah! esperad un instante," dijo el General, al oír el ruido de las bayonetas; "ya lucharemos para que vuestra venida no sea inútil, ni humillante vuestra misión," y extendiéndose sobre la tierra, caminando á rastras, acariciándola á tientas con ambos brazos, como lo haría un padre ciego con el hijo que después de larga ausencia tornara al hogar, "es mi amada," decía, "la veo con el corazón, la siento con todo mi cuerpo, la oigo; este es el perfume de sus campos, el canto de sus pájaros, el murmullo de sus ríos;" y, deshecho en llanto, riendo á la vez, hizo un ademán como si quisiera abrazarla toda, dió un beso á aquel polvo, al suelo patrio, y quedó inmóvil. Había muerto!

PAOLO

Notas Bibliográficas

("Lecciones de Retórica y Poética ó Literatura Preceptiva" por Francisco Castañeda, Profesor de Retórica y Gramática General, miembro de varias sociedades literarias, autor de "Estudios y Artículos Literarios," etc. Obra declarada de texto en varias Universidades y Colegios. Edición especial para la América Española.)

LA conocida casa librera de Appleton y Cía., de Nueva York acaba de publicar, por su cuenta, una magnífica edición de la obra con cuyo nombre encabezamos estas líneas; distinción señaladísima que muy pocos centro-americanos han alcanzado. Dicha obra no nos era desconocida como tampoco su autor con quien nos ligan vínculos de amistad; motivo por el cual con doble gusto vamos á ocuparnos en este libro, aunque sea ligeramente.

Difícil, por demás, es segar algo nuevo y útil en el campo de las letras, pero esta dificultad sube de punto tratándose de obras cuya índole didáctica, cual es la en que nos ocupamos, las ha puesto al alcance de las plumas menos doctas y ha hecho que en ellas metan mano cuantos, por miras de lucro ó de mera vanidad literaria, profanan el santuario augusto del saber. El señor Castañeda es una honrosa excepción á este respecto. Modestamente ha dicho él en el prólogo de su libro, que no pretende haber escrito una obra original, pues ni la materia se presta para ello ni sus esfuerzos bastarían para dar cima á tan ardua empresa. Esto, sin tomar en cuenta los muchos méritos que encierran las "Lecciones de Retórica."

Uno de tantos es, á nuestro humilde juicio, esa sencillez y claridad en la dicción que debe distinguir á obras de esta naturaleza. No hay en ella esa pedante verbosidad del erudito á la violeta que quiere á todo trance lucir sus conocimientos aun á trueque de sacrificar la precisión y muchas veces hasta el buen sentido. Con tino exquisito ha sabido el autor eludir estos escollos y revestir su obra de verdadero interés. Verdad es que una larga práctica en el profesorado y un serio y escogido estudio de los más renombrados escritores en la materia, con más las dotes de un claro talento, ponen al señor Castañeda á salvo de estos peligros.

Oigámosle:

"La índole modernísima que distingue á las letras del nuevo mundo requiere tratados de condiciones especiales para el aprendizaje de jóvenes imbuidos en el espíritu de progreso de la época. Y ese aprendizaje, especialmente en lo que á la retórica se refiere, sería para ellos, siguiendo los antiguos métodos, sino inútil, trabajoso y recargado de cosas ya superfluas ó en desuso."

El libro está dividido en cuatro partes fuera de la preliminar:

Parte 1ª, Elocución. Parte 2ª, Oratoria. Parte 3ª, Didáctica y Parte 4ª, Poética. Obedece á un plan bien definido y este es uno de sus mayores méritos. Ni ampuloso ni excesivamente rígido, el autor expone con las propias reflexiones las que le ha sugerido la lectura razonada de los maestros en la materia. Como él mismo lo expresa, su libro no es una novedad, pero creemos estar en lo justo al afirmar que es el mejor entre los de su clase que se ha escrito en Centro-América hasta la fecha. Ha sido declarado obra de texto en Guatemala y en El Salvador con provecho de la juventud estudiosa, que carecía de un libro como el del señor Castañeda, que le diera una idea precisa de las literaturas de Europa y de Hispano-América. Y esto no es más que recompensar en algo los trabajos del literato y del profesor.

Si quisiéramos dar rienda suelta á nuestro entusiasmo, acaso estamparíamos en este pequeño artículo conceptos que más de alguno juzgaría apasionados y que, estamos seguros de ello, no lisongearían el amor propio del señor Castañeda, que rehuye las alabanzas. Por esta razón hemos procurado ser lo más parcos en tratándose de elogios. Esto no obstante, sería harta injusticia de nuestra parte pasar en silencio las excelencias del libro en que nos venimos ocupando.

El autor se ha salido del camino trillado de cuantos han escrito pequeños tratados de Retórica, de no juzgar con criterio propio, ya no los puntos más esenciales, pero ni aun aquellos de menor cuantía, incurriendo en la nimiedad de citar hasta los mismos ejemplos; lo que, si por una parte acusa escaso caudal de conocimientos, por otra nulifica la personalidad del autor. El señor Castañeda ha ido más allá: no sólo ha buscado ejemplos nuevos en su mayor parte de la literatura castellana, sino que da á conocer á los principiantes muchos de los poetas y prosistas de la América Latina.

Antes de concluir estas líneas, permítanos el amigo Castañeda que le enviemos nuestras felicitaciones más sinceras por la distinción de que ha sido objeto de parte de una de las casas libreras más acreditadas del mundo como es la de Appleton y Cía., agradeciéndole el envío del ejemplar de su tratado de Retórica y Poética.

Guatemala, marzo de 1893. X. X.

EL ÚLTIMO VALS

Ya la música se apresta!
Movimiento general!
Otro vals: .... Está la orquesta
Que arrebata!.... De la fiesta
Dicen todos: ideal!
Ya empezaron!.... Qué empezar!
Balanceo encantador!
Voluptuoso no pecar!
De licencia y de pudor
Transacción particular!
A favor de este mareo,
En murmullo tan sonoro,
Cuánto amante devaneo!
Cuánto tierno "yo te adoro,"
Cuánto dulce "no te creo!"
Cuánto labio encantador
Entreabierto de placer!
Bailadora y bailador
Confundidos en un sér!
Qué ocasión para el amor!
Qué ocasión para el que fiel
Llegó á estar junto á su bella
A merced de este tropel,
Aspirando la alma de ella
La pasión del alma de él.
Una lánguida se mece
Entre blondas y entre gasa,
O huye rápida y parece
Idial visión que pasa
Y fugaz se desvanece!
Otra viene entre destellos
De sus ojos alterados,
Sin cubrir los hombros bellos,
Desceñidos y agitados
Los magníficos cabellos!.
Llega, váse, torna, gira,
Jadeante de placer,
Y aire anhela y aire aspira,
Aire cálido que inspira
Todo el fuego de su sér!
Que es su boca que provoca
Cual la boca de un volcán,
Y allá va la ardiente loca
Arrollando cuanto toca
Como arrolla el huracán!
¡Ya su airoso aturdimiento
Cobra en otros afición,
Ya se cimbra el pavimento
Y estremece el movimiento
Las arañas del salón!

¡ Ya es más raudo el frenesí
De la orquesta enardecida !....
¡ Todo es vértigos aquí !
¡ Qué magnífica la vida
Si la vida fuese así !
¡ Qué magnífico este ardor
De un instante en que se engaña
Olvidando su dolor,
Entre música y champaña
Y mujeres y calor !
¡ Y así al pecho, que á las penas
Dió posada mil á mil,
No imponer otras faenas
Que de amor, ni otras cadenas
Que unos brazos de marfil !....
Mas en esta confusión,
Al sonar de cada nota,
Cómo aspira el corazón
Ese tósigo que brota
De la humana comunión !....
Fuerza intensa que ejercer
Tenazmente, á un tiempo mismo
Logra en todo su poder,
Misterioso magnetismo
Que de un sér pasa á otro sér !
Filtro oculto, de virtud
Contagiosa, que alma y alma
Impulsando á la inquietud,
Así torna al pueblo en calma
En rugiente multitud !
Mas la música no cede !
Ya se aviva más y más,
Ya se esfuerza !.... ya se excede !....
Imposible.... nadie puede
Resistir este compás !
Sueño es esto, idealidad
Que la mente se figura,
Pues no cabe en la verdad
Tan harmónica locura,
Tan sensual honestidad !
¡ Logra, oh pecho estremecido,
Tus impulsos contener !
¡ Harto entiendo en tu latido
Lo magnífico que ha sido
La invención de la mujer !....
Cesó al cabo !.... Ya se dan
El adiós con rapidez.
Si orgulloso está el galán
Ella toda es timidez....
Ya se alistan, ya se van.
Y así exclaman al cesar
Tan risueña compañía :
Una madre : á descansar !
Un don Juan : al fin es mia !
Una joven : á soñar !

I. Carrillo y O' Farrill

SILLA CAROBBI,
Barítono dramático de la Compañía de Opera.

De domingo á domingo

En ocasiones hay tan poco que contar al público, que prefiero dejar sin crónica el número á caer en redundancias y lugares comunes, cual sucedería si copiara los cuadros que á cada paso encontramos y que no son dignos de ocupar un lugar en las columnas de un periódico que tiene humos de serio y por cuyo carácter y modo de ser, está muy distante de lo único que en todo tiempo interesa á todos más ó menos, como acontece con la política; si de esta salimos, los tales cuadros se hallan pero no se copian, no hay crónica y el número sale por esos trigos sin la parte más necesaria ; porque has de estar, lectorcita amable, en que la parte que á nosotros toca es la más leída y, hay que decirlo con franqueza, muchas veces el cronista es un pobre caza ratas y nada más que un pobre caza ratas.

Ah, cuando el que relata lo acaecido en el curso de la semana, es un Justo Abarca, un Aquileo, un Clo–Clo, la cuestión es distinta, porque ellos hablan de la belleza en sus mil variadas formas y con su frase flexible y caprichosa llevan al ánimo del lector algo, ya en boceto, ya en correcta obra, de lo mucho bueno que en sus bien organizados cerebros está listo para surgir al menor mandato de su señor y dueño.

En esta, voy á decir algunas palabras de Dadó, para que nuestro público sepa algo más de este buen bajo, que en la presente temporada de ópera ha trabajado en nuestro Teatro Colón, así como también del barítono Carobbi, cuyo retrato damos hoy á la estampa con mucho gusto, no

dándonos semejante placer con el del primero por no permitírnoslo el tiempo.

Augusto Dado, raya en los 32 años, es decir, está en toda la fuerza de la vida, su fisonomía es simpática, lo que se le encuentra en mayor grado, cuando se le trata ; canta con propiedad y en el desempeño de sus papeles se le ve que se posesiona lo bastante para que el público aprecie en él al personaje cuyo carácter interpreta. Se presentó en público por primera vez en el Teatro Humberto, de Roma, su ciudad natal, haciendo el Mefistófeles de FAUSTO. Desde entonces, no ha dejado de oir buenos aplausos en todos y en cada uno de los teatros en que ha trabajado, que por cierto no son pocos y mucho menos escasos de nombradía. En El Apolo, de Roma ; Carlo Felice, de Génova ; Sn. Carlo, de Nápoles, y los principales del resto de Italia. En Rusia, Buenos Aires y Chile, ha sacado á contentamiento de los diversos públicos que lo han visto y oído en la escena, las partes que en las notables óperas *Fausto*, *Hugonotes*, *Roberto el Diablo*, *Mefistófeles* y *Puritanos*, tiene el bajo dramático.

Entre nosotros se ha hecho acreedor á bastantes palmadas y á la estimación general.

Los rasgos fisonómicos de Silla Carobbi bien se pueden apreciar en el grabado que se ve en el respectivo lugar de este periódico. El es un hombre ingenuo y generoso que goza de una posición artística y que puede vivir con algún desahogo debido á que en sus ocho años de trabajo ha ganado algunos dinerejos cantando al lado de celebridades como la Patti, la Nilson, la Pantaleoni y otras, en los principales teatros del Antiguo y del Nuevo Continente.

Dicho lo anterior, está por demás sobrecargar esta parte con elojios que no alcanzarán, ni con mucho, á igualar este, por ejemplo : cantó *La Africana* con la Patti ; hizo la *Gioconda* con la Pantaleoni ; trabajó el *Rigoletto* con la Nilson ; pues bien sabido se tiene, que estas grandes sacerdotisas del Arte sólo unen su nombre á individuos que nada puedan quitarles.

El público guatemalteco lo quiere y aprecia mucho, mucho.

En la noche del miércoles 15, se llevó á efecto el concierto que la Estudiantina *La Tuna* organizó á beneficio del Asilo de Dementes.

Si todos en la medida de nuestras fuerzas y medios, luciéramos lo que ha hecho *La Tuna*, las sociedades se transformarían como por arte de encantamiento.

Una limosna pequeñísima, tenga la forma que se le quiera ó se le pueda dar, unida á muchísimas más, representan una suma nada despreciable, que aplicada á un objeto determinado da los resultados más maravillosos.

No tenemos palabras con que encomiar la acción de estos diez jóvenes que con los acordes de sus bandurrias y guitarras, violín y violoncello, piden al público una pequeña suma individual que colectada forma un óbolo que ellos dedican para aliviar la suerte de los que no pudiéndose valer de sí mismos, necesitan de la pública caridad para subvenir á sus necesidades.

A ellos, como organizadores, damos las más sinceras felicitaciones por su benéfico pensamiento. Queremos hacerles la justicia á que tienen derecho y damos cabida en las columnas de nuestro semanario á las notas que se cruzaron entre el señor don Rafael Angulo, Director del Establecimiento de Beneficencia, de esta ciudad, y don José del Valle, Presidente de la Estudiantina *La Tuna*.

DIRECCIÓN DEL HOSPITAL GENERAL
Y SUS DEPENDENCIAS.
GUATEMALA.

Guatemala, 15 de marzo de 1893.

Señor don Agustín Orellana,
Director de la Estudiantina LA TUNA.
Presente.

He tenido noticia de que la Estudiantina que Vd. dirige, dará esta noche en el Teatro "Colón," un concierto á beneficio del Asilo de Dementes, dependencia de esta Dirección.

En nombre del establecimiento, aprecio debidamente esa muestra de simpatía, como los señores Licdo. don Isidro Gándara y don Antonio Asturias y Asturias, Inspector y Sub-Inspector del Asilo, y el señor don Alberto Asturias, especialmente comisionados para ese efecto, lo manifestarán á Vd. y á sus estimables compañeros, presentándoles á la vez la más sincera expresión de gratitud de parte del mismo Establecimiento por los esfuerzos que Vds. se sirven hacer en favor de él y por el bien que le procuran.

La Comisión expresada tendrá también el gusto de prestar á Vds. sus servicios esta noche si en algo les ocurre ocuparla.

Me es agradable suscribirme de Vd. con deferente consideración, muy atento S. S.

RAFAEL ANGULO

ESTUDIANTINA GUATEMALTECA
"LA TUNA."

Guatemala, 16 de marzo de 1893.

Señor don Rafael Angulo,

Director de las Casas de Beneficencia
de esta Capital.

Prente.

Oportunamente tuve el placer de recibir su atenta nota, en la que Vd., á nombre del Asilo de Dementes, da las gracias á la Estudiantina *La Tuna* por el concierto organizado á beneficio de aquel Establecimiento.

Apreciando, como es debido, los finos conceptos de su nota, en representación de la Estudiantina de que soy Presidente, creo de ocasión manifestar Vd.: que *La Tuna* al organizar el concierto referido, no ha hecho más que cumplir con una de las consignas de su programa, cual es la de prestar su humilde óbolo preferentemente á las Casas de Beneficencia.

Crea Vd., señor Director, que agradecemos infinito los buenos esfuerzos desplegados por Vd. en ayuda del mejor éxito de la fiesta de anoche, y que conservaremos como un grato recuerdo el precioso obsequio que se dignó hacernos á nombre del Establecimiento.

Con muestras de consideración y respeto, me es grato suscribirme de Vd., muy atento S. S.

JOSÉ DEL VALLE

Quisiéramos demostrar á estos caballeros–artistas toda la estimación y cariño que les profesamos; ya que no podemos hacerlo como deseamos al presente, nos reservamos para regalar á nuestros suscritores con un grabado en que se vea el grupo de estudiantes á la salmantina que forman la simpática *Tuna*.

Cuando vimos, al levantar el telón de boca para dar principio á la segunda parte del programa hecho por *La Tuna*, que de pie y apoyado en una mesa cubierta con larga carpeta se destacaba la figura del eminente orador Dr. don Antonio Zambrana, nos hicimos una fuerza enorme para poder creer que él estaba allí.

No hace seis días, sus amigos temíamos que nos abandonaba para siempre, y momento por momento llegaba hasta nosotros el vaho que despide la tierra húmeda que se remueve para cavar las enormes bocas que se tragan el cuerpo de los seres que se van para no volver jamás. Torrentes de sangre se escapaban de su boca próxima á decirnos el último adiós; sacudidas violentas convulsionaban su cuerpo debilitado al golpe de accesos de tos violenta, y sin embargo, para ir á llevar su contingente, para colocar su silla en *el puente que une el cielo con la tierra,* como él muy bien dijo en esa memorable noche al diseñar la caridad, desoyó la voz de su propia conservación y convaleciente aún, dirigió un elocuente discurso al público congregado en aquel hermoso salón.

Esta acción heróica, recibirá el premio que se merece, no sabemos en qué forma ni de qué manera; pero que lo recibirá es un hecho.

Nosotros, al estrechar esa mano, por tantos motivos querida, deseamos.... él bien sabe cuánto le deseamos sus buenos y sinceros amigos.

Si las señoritas Campagnoli y Belloni eran tan bien acogidas por el público antes de oírlas en el certamen de caridad, el miércoles, de hoy en adelante serán las niñas mimadas de este público que en tan alto grado posée las virtudes de Caridad y Reconocimiento.

Otro tanto podemos decir de Quiroli, quien cantó admirablemente la aria del segundo acto de *Gioconda* y llegó hasta lo sublime en el *Addio Mignon.*

Cuando ellos estén muy lejos de aquí y vean la medalla que en recuerdo de su caritativa obra les enviaron los pobres dementes por intermedio de su Director, pensarán con satisfacción que en estas tierras con su arte enjugaron una lágrima y apagaron un sollozo.

El señor Delli Ponti, como siempre, bien.

A todos damos nuestros agradecimientos en nombre de los que yacen en vida, porque en ellos ha muerto la razón.

COQUELICOT

NOTAS

Hoy empezamos á publicar los trabajos de nuestro coresponsal en París, el joven costarricense don Ramón Zelaya. En su artículo CENTRO-AMÉRICA ESCOLAR, trata de un asunto de mucha importancia para estos cinco países, y por ello llamamos la atención del público, y particularmente la de la prensa de la América Central.

Agradecemos el envío de la Memoria, que la Secretaría de Instrucción Pública presenta á la Asamblea Legislativa de 1893.

También acusamos recibo de la MEMORIA DE LOS TRABAJOS DE LA DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN POSTAL DE LA REPÚBLICA DE GUATEMALA, con que atentamente nos ha favorecido el inteligente Director de aquella oficina.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputada escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

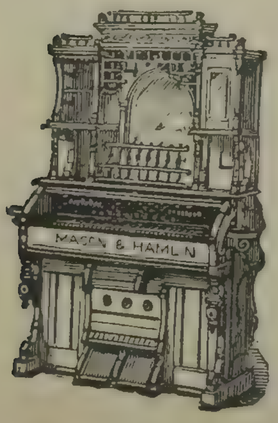
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 26 de Marzo de 1893. No. 28.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17.

Director y Propietario: Próspero Calderón.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO.

	Página
Pasaportes artísticos — por Justo Abarca.	326
Una Flor — por Ines.	327
Á Inés. — por Rafael Pombo.	328
La nodriza — por Jules Lemaitre.	328
Oresund. — por Eduardo Posada.	330
Correo de la moda. — por Aline Vernon.	333
De Domingo á Domingo — por Pepe.	334

Pasaportes Artísticos

La temporada teatral toca á su término.

Los artistas ya están, comoquien dice, arreglando sus equipajes, que son el capital mayor que poseen, en el sentido material de la frase. Esos *trapos* de seda y terciopelo con brocados y relumbrones, las bruñidas espadas y ceñidores y escarcelas cuajadas de pedrería que brilla más que los diamantes y las luciérnagas al herirla con sus reflejos las luces de la batería.

Esos trapos de múltiples matices y formas variadas que trasforman á sus poseedores momentáneamente en reyes, emperadores, ilustres damas y señores, ó harapientos mendigos, van tomando posesión en el fondo de los baules, para cruzar los mares con la resignación de sardinas enlatadas.

Pronto nos abandonará la compañía de ópera italiana, dejando en nuestro sentimiento el eco de tanta harmonía, producto de la inspiración, y en la mente las palpitaciones del recuerdo de una insigne generación de maestros ilustres.

Nosotros, por nuestra parte, queremos obsequiar con un recuerdo de pascua á los principales artistas de la compañia, á cambio de las impresiones que han producido en nuestro ánimo durante la temporada que terminará muy en breve.

Ni tratamos de molestar á ninguno con nuestras censuras, ni de adularles con elogios exagerados; nuestro obsequio consiste en extenderles sus *pasaportes artísticos* ajustados á la fórmula más estricta de la sinceridad; y allá van, visados por la razón y el sentimiento, según nuestro leal saber y entender.

Comenzaremos por las damas; que eso ha sido, es y será en todo tiempo un deber de cortesía y una prueba de la admiración é irresistible simpatía que sentimos por el sexo que llaman bello y que nosotros lo calificamos de bellísimo, y todavía no estamos muy conformes con la palabreja. Porque esos seres que nos arroban con sus tiernas miradas, presentándonos á nuestros ojos un mundo ideal en los embriagadores sueños del amor.... pero ¿en dónde nos metemos, cielo santo?.... nada, nada; dejémonos de disquisiciones peligrosas que pudieran torcer la vara de la justicia. Cojamos la pluma con toda la seriedad de un leguleyo, y manos á la obra, á cumplir con lo prometido, que ya estarán impacientes los interesados por recoger cada cual el documento susodicho.

Oído á la caja y comencemos:

I

Cleonice Campagnoli

Acento dramático; corazón de artista; acción suelta, y dominio de la escena regular; voz bien timbrada, pero un poco vibrante en las notas agudas y opaca en el registro bajo.

Frasea con limpieza y vigor.

Ha cantado poco y por deferencia al público y á la empresa, cosechando muchos aplausos, muchas flores, bravos y palomas. Puede regresar cuando guste á Guatemala, y será bien recibida siempre.

Resumen: como cantante, distinguida; como actriz, buena; como mujer, simpática.

II

Amelia Campagnoli

Escuela de canto perfecta; corazón de fuego; acción rápida; entusiasmo sin límites; voz segura, suave en las notas medias y penetrante en el registro alto.

Ha cantado mucho sin fatigarse; tiene la belleza que presta la inspiración, y corresponde á los aplausos con coquetería infantil: su figura es bonita y tiene un aspecto algo como de figurita de *biscuit*.

Tiene un porvenir brillante en su carrera si sus facultades se desarrollan sin malograrse.

Como á su hermana, la acogerá el público de esta capital, si vuelve á visitarnos, con gusto y simpatía; mientras tanto, se la recomienda á las empresas competentes.

III

Araceli D'Aponte

Figura arrogante; educación artística sin terminar; como cantante aceptable: insegura y falsa en las notas agudas, por escaséz de volumen de la voz; en el registro medio, admirable por su entonación dulce y armoniosa: como actriz es fría y desatiende la escena, tal vez por descuidar el estudio de la acción dramática. Ha cumplido

su cometido con voluntad y sin resentimientos con el público que no le ha escaseado los aplausos, ni las fragantes flores, ni las blancas palomas, ni los entusiastas bravos, especialmente la noche de su beneficio que se nos presentó vestida de maja, salerosa y *flamenca* como hija legítima de la tierra de María Santísima.

Se le expide pasaporte libre de derechos y alcabalas.

IV

CARLOTA CALVI

Buena presencia; actriz distinguida; expresión dramática, gestos y acción ajustados al carácter que interpreta; como mezzo soprano, firme en las notas características de su cuerda, pero desafinando algunas veces en las notas agudas; domina la escena, y es simpática y bella.

Tiene frases de primer orden, y el público le ha hecho justicia.

V

AMALIA BELLONI

Linda figura; acción tímida; es graciosa sin alarde y canta con soltura; modesta y sin pretenciones artísticas llena su cometido sin grandes rasgos de inspiración ni desentonos censurables; se mueve bien en la escena; se lleva las simpatías del público guatemalteco que volvería otra vez á aplaudirla. Como la anterior tiene pase libre para cualquier compañía en estado de formación.

VI

VITTORIA CESSARINI

Cumple sin pretenciones como artista, y es simpática y agradable en su trato; ha desempeñado su cometido sin ruidosas manifestaciones ni en pró ni en contra. Puede continuar su carrera artística sin inconveniente alguno por nuestra parte.

VII

CARLOTA RIZZI

Esbelta y vaporosa; siempre sonriente y besando con los ojos, ha recorrido multitud de veces el escenario de nuestro teatro, saltando como nervioso pajarillo ó revoloteando cual pintada y nívea mariposa.

A la expresión de su rostro siempre animado, y á los graciosos movimientos de su busto de escultura griega, le han acompañado el inquieto movimiento de sus pies, la flexibilidad de su cintura y los acordes alegres de la orquesta.

Puede volar libremente de teatro á teatro como centro planetario de los muchos sistemas que pueblan el universo coreográfico.

VIII

El coro femenino y el cuerpo de baile, han cumplido bien, mal ó medianamente, según sus fuerzas, pero con voluntad y buena fe; lo que les hace acreedores al pase libre por las aduanas del Arte sin que haya motivo para procesarlos por ningún crimen artístico de consecuencias graves.

* * *

Y habiéndose terminado las horas de oficina, se suspende, por hoy, el despacho de *pasaportes artísticos,* hasta el domingo próximo que continuaremos con *ellos*, con la misma sujeción á las leyes de la justicia con que hoy lo hemos hecho con el sexo bello, cuyos pies besamos con la atención que le merece á su atento seguro servidor,

JUSTO ABARCA

UNA FLOR

A Rafae Pombo

De otro poeta el alma soñadora
Por mi ventura fuí,
Y á ser he vuelto su esperanza ahora,
Oh! bardo del amor, debido á tí.

Leí tu Edda apasionada un día,
Y ardiendo y con rubor
Juré que cuando amase yo amaría
Con toda la grandeza de ese amor.

Y amaneció la aurora de los sueños
De mi feliz edad;
Y me alumbró horizontes tan risueños,
Que darme quise al vuelo en mi ansiedad.

Era quien adorábame de hinojos
Un cantor juvenil,
Que abría como yo los limpios ojos
Á gozar nueva luz en pleno Abril.

Me amó con la purísima vehemencia,
De la primera vez;
Le amé con el candor y la inocencia,
Flores de la hermosura en la niñez.

Me dijo que era de poeta su alma,
Que era su gloria yo;
Le dije que era él mi única palma,
Y la palabra "siempre" nos unió.

Después.... ausencia amarga se interpuso;
El me olvidó quizá;
Pero al verme otra vez, todo confuso
Cayó á mis plantas, cual lo hiciera ya.

Y recordando tu Edda apasionada,
Su amante abnegación,
Le otorgué mi perdón con la mirada,
Y volví al bienestar por el perdón.

De otro poeta el alma soñadora
Por mi ventura fuí;
Y á ser he vuelto su esperanza ahora,
Oh! bardo del amor, debido á tí.

No ha muerto, no, tu inspiración nativa,
Ni ha de morir jamás;
Que eres tú semidiós, y mientras viva
Una mujer amante, vivirás.

La mano que tu frente galardona,
Oh! bardo del amor,
Reciba y entrelace en tu corona
De un amor inmortal la blanca flor.

Y tú permite que ese dón te mande
Del hermoso verjel,
Donde todo es ardiente, todo grande,
Donde nació tu genio, Rafael.

Inés,
[Caucana]

A INES

(Caucana)

Si el canto ó pluma de esa flor de mano
Es de mirla ó de mirlo, no lo sé;
Mas por Edda ó por mí la acepto ufano
Y con ella la cítara engalano
Que es de ambos, — ó que fué.

Si el amor tiene sexo, ó es el lazo,
El horno que los funde, no lo sé;
Mas creo que el Señor nos fija un plazo
Al terminar el cual, en su regazo
Es uno el que dos fué.

Que amor tenga una edad, como el cortejo,
O todas las edades, no lo sé.
Ojalá el mudo corazón del viejo
Sea sólo la memoria, el yerto espejo
Del corazón que fué.

Si soy caucano ó bogotano, atine
Otro á decirlo; únicamente sé
Que aquí nací, pero del Cauca vine.
— A Edda, justo es que el Cauca la apadrine:
Su hirviente pila él fué.

Si uno es de donde nace ó donde inflame
Jehová su corazón, yo no lo sé;
Pero de aquí ó de allá que se me llame,
Y que Colombia me aborrezca ó me ame,
Ella mi cuna fué.

No necesitan de cartilla ó texto
Almas nacidas para amar, — lo sé.
Estaba ya la pólvora en su puesto
Y, más bien que la chispa, Edda el pretexto
De aquel incendio fué.

Si en Edda hay corazón de mujer que ama,
Dígalo la mujer; yo no lo sé;
Pero, alternando Amor su eterno drama,
¡Cuántas veces el hombre hizo la dama
Y héroe la hermosa fué!

Bogotá — 1893 Rafael Pombo

La Nodriza

El señor y la señora Loisel hacían una de esas vidas pobres pero casi elegantes, como las de una multitud de matrimonios parisienses. El marido, que tenía á su cargo una plaza de profesor en una escuela municipal, con tres mil quinientos francos de sueldo al año, era muy dulce, muy laborioso, muy amante, muy bueno; —la mujer, hija de comerciantes al menudeo era viva, despierta, llena de inteligencia y naturalmente distinguida. Ambos habitaban el sexto piso de una casa modesta pero bien ventilada, sita en las inmediaciones de la plaza del Trono.

A fuerza de industria y de gusto, sin gastar nada, aprovechando las "ocasiones" y los "saldos" de los grandes almacenes, la señora se hacía con sus propias manos, vestidos y sombreros que, después de todo, le iban admirablemente.

El salón minúsculo de su casa, muy modesto en realidad, tenía cierto aspecto alegre, gracias á la multitud de objetos menudos y á los ramos de flores que adornaban las ventanas desde principios de abril hasta fines de otoño.

En cuanto á diversiones, se contentaban con ir al teatro cuatro ó cinco veces al año, con ir algunos domingos al concierto, con visitar las exposiciones y con dar algunos paseos por las calles y por los alrededores de París. Siendo pasientes, entreteníanse con cualquier cosa, esperando sin murmurar los tranvías de los *voulevards* y los vaporcitos del Sena, gozando platónicamente con la elegancia y con la riqueza de la gran ciudad, explotando, en fin, todas las diversiones gratuitas, hacían una vida agradable y sencilla, gozando aún del placer de economizar algo todos los meses.

* * *

Una ocasión la señora Loisel pudo tener la esperanza de ser madre, y ese fué un día de fiesta para el matrimonio.... ¡Un hijo ¡ah! Ella lo alimentaría con su mismo pecho; ella tomaría una muchacha que no costase caro, para el servicio de la casa; ella sería dichosa.... Y envolviendo sus esperanzas en el velo de los sueños, no tuvo, en adelante más ocupación que la de confeccionar el hatillo.

Al fin llegó el día y cuando pudo tener delante de sus ojos al pobre reciennacido, sonrió con esa sonrisa profunda, pálida, llena de ternura que las mujeres guardan para tal ocasión....

Y hablando con las hadas de los cuentos azules:

—Es muy bonito—dijo—Y yo quiero que se llame Jorge, y que sea muy bueno.... y que sea muy dichoso....

Al día siguiente Madame Loisel sintiose enferma.

El médico que la asistía dijo:

—Si usted quiere salvarse es necesario abandonar desde luego la idea de alimentar personalmente al niño.

—Entonces...

—Entonces... lo preciso es buscar una nodriza. No hay otro camino, señora. Si fuese robusto, usted podría arreglárselas con un biberón, pero ¡es tan débil!

Los esposos pensaron en la situación.... "Una nodriza en casa? ¡imposible! Las más baratas costaban setenta francos mensuales. Además la habitación era demasiado pequeña y cambiar de alojamiento, dificilísimo. La enfermedad podía ser larga y entonces habría necesidad de una criada.... Todos esos gastos iban á arruinarlos ... Luego el reciennacido era raquítico y tenía necesidad del aire libre...."

M. Loisel fué, pues, á la oficina de las nodrizas; después de mucho escojer se quedó con una que le pareció buena, no sólo por su cara amable sino por su estatura colosal, por su color de manzana normanda y por sus carnes abundantísimas. Rosalía Boulard, que habitaba una aldea de Beauce, á dos leguas de París, era casada con un bravo carretero y tenía dos hijos: uno "grande" de ocho años, otro "pequenito" de quince días. Los certificados que el cura y el alcalde de su pueblo le habían dado, eran excelentes.

La enferma quiso ver á la mujer en cuya casa iba su hijo á vivir.

—Usted lo cuidará mucho ¿no es verdad?

—¡Ah! Lo que es por eso, la señora puede estar tranquila ...Todo el pueblo conoce mi honradez ... Hasta sería capaz de dejar con hambre á mi hijo por no molestar al "niño"... Cuando se hace una cosa es preciso hacerla como Dios manda.... ¿No es verdad, patrona? Además el chiquillo es encantador.... No hay más que mirarlo una vez para quererlo.... Si la señora lo permite le daré de mamar en su presencia. La leche me hace mal....

La pobre madre está contenta—aunque un poco celosa—de mirar el buen apetito con que Jorge acercaba su boquita por primera vez al pecho de la nodriza.

Después de entregarle los pañales, madame Loisel quiso hacer un regalo á Rosalía; y no contenta con darle unas enaguas nuevas, sacó de su guarda ropa un vestido en buen uso todavía.

—Casi no me lo he puesto.... Con ensancharlo un poco estará bueno para usted....

La nodriza se mostró muy agradecida:

—Mil gracias, un millón de gracias.... Ya estoy mirando que ustedes son buenos.... Dios se los pague.... Y lo que es por el niño no tengan ningún cuidado....

El momento de la separación fué terrible. La enferma no pudo contenerse. Su beso de despedida fué tierno, profundo, silencioso... Y sus lágrimas abundantes mojaron la carita pálida y arrugada de Jorge.

El padre condujo á Rosalía á la estación y dijo al volver:

—Decididamente, esta muchacha tiene buen aspecto y estoy seguro de que sabrá cuidar á nuestro hombrecito.

* * *

El estado de madame Loisel—cuya conversación con la nodriza había agotado sus fuerzas—agravóse mucho en los días siguientes. La fiebre y el delirio, siempre en aumento, hacían temer una peritonitis.

Al fin vino la mejoría, sin embargo, y luego la curación completa; pero su debilidad era tan grande que el médico le prohibió terminantemente poner los pies en la calle.

No pudiendo ver á su hijo, empleaba su tiempo y gastaba sus fuerzas en hacerle un vestido de moletón lleno de dibujos complicados y constelado de cintas y de borlas color de rosa, que fue enviado á la nodriza junto con mil recomendaciones.

La familia de Rosalía, por su parte, no dejaba nunca pasar una semana sin escribir. Siempre sus cartas decían lo mismo: "Tomo la pluma para comunicar á usted que el niño goza de muy buena salud, y que si la señora lo viera no había de reconocerlo, de tal manera está fuerte y gordo. También tengo la pena de decirle que si le fuese posible mandarme un suplemento, se lo agradecería en el alma, porque en estos tiempos las cosas se han puesto muy caras y tengo necesidad de comprar jabón y azúcar porque es necesario muchas cosas para mantener á un niño de buena familia" etc., etc.

Y los buenos señores aumentaban cinco francos á la pensión de Rosalía y le daban las gracias....

Todos esos gastos, sin embargo, comenzaban á causarles gran pena. La enfermedad había costado un dineral y como además había sido preciso tomar una criada, las economías se agotaban.

Luego para colmo de males, la convalescencia se prolongaba, haciéndoles siempre dejar "para el domingo que viene" sus visitas á Jorge.

* * *

¡Cuánto habría llorado la pobre madame Loisel si alguien hubiese podido revelarle la manera con que su hijo era tratado!...

En realidad, Rosalía no era lo que se llamaba una mala mujer, pero teniendo ella también un hijo, consideraba muy natural comenzar por él.... Y como Fred era muy grande y mamaba mucho, casi nunca quedaba leche para Jorge. Así el pobre parisiense tenía que alimentarse con leche de vaca no siempre fresca y aun con gruesas empanadas que caían en su estómago delicadísimo como fragmentos de piedra.

Pero eso no era todo. Siendo muy buena madre y no conociendo, en su ignorancia, las delicadezas de conciencia que constituyen la honradez, Rosalía despojaba de sus pañales y de sus cosas bonitas al hijo ajeno en favor del hijo propio. Cuando llegó el trajecillo lleno de borlas rosadas su primer movimiento fué vestir con él á Fred.

—¡Ah! ¡que precioso!

Y como á Jorge se le ocurriese protestar de la injusticia con gritos y lloriqueos:

—Cállese usted, parisiense—le respondió.—Totor, llévatelo al jardín para que no moleste.

Palabras que se repetían cada vez que Jorge lloraba; y estando mal alimentado y enfermo del estómago lloraba á menudo.

Totor por su parte, no queriendo sacrificar su libertad en favor del pobre chiquillo estraño, lo depositaba tranquilamente entre los haces de heno y corría á jugar con sus camaradas de la aldea.

Semejante manera de vivir había dado á Jorge un aspecto parecido al de esos monos raquíticos del Jardín de Plantas que se mueren lentamente de tisis y de tristeza.... *(Concluirá.)*

ØRESUND

[Á MIS HERMANOS]

QUIZAS al ver ese primer signo, que no es letra española, recordaréis á Caldas. Yo también me acordé de él, allá muy lejos, cuando ví tal figura por la primera vez. Así escribió nuestro sabio su geroglífica despedida al marchar al cadalso. Todo colombiano conoce esa escena, que Urdaneta recordó en uno de sus cuadros, cuando escribió el sabio mártir en la pared del Rosario este signo, que quería decir: *Oh! larga y negra partida!* Pero muchos años des-

pués de su muerte gloriosa, y muy lejos de Popayán y de Santafé, fue donde me encontré con este signo. No es otra cosa que una letra, la última del idioma danés. Los suecos también la tienen, pero la escriben de otro modo: con dos puntos encima en vez de la línea oblicua que le ponen los daneses á manera de una barra heráldica. En ambos idiomas, dano-noruego y sueco, es de frecuente uso y su pronunciación es la misma de la *eu* francesa. El que no la aprenda pronto en la península escandinava, se quedará sin tomar cerveza (öl), sin comer pan (bröd), sin hablar con una señorita (fröken), y sin modo de pedir plata (sölv) [1].

Un generoso amigo me invitó en Hamburgo á conocer un pedazo de la Escandinavia; y no me pesó haber aceptado su invitación. El Sund es uno de los sitios más bellos y más cómodos del mundo. De Hamburgo se va á Kiel en un tren, rápido, puntual y confortable, como son todos los trenes alemanes. Hay 106 kilómetros, que el expreso recorre en 2 horas y 5 minutos. En Kiel se toma el *paquebot* alemán, si es de día; el *paquebot* danés, si es de noche. Estos vapores esperan la llegada de los trenes, y el pasajero pasa á bordo sin ninguna demora. Como era media noche y el mar es allí de mal genio, nos acostamos al llegar. Por eso no vimos del puerto de Kiel, que dicen es magnífico, sino las luces de colores de la escuadra alemana allí anclada, y el brillo lejano y voluble de un faro. Al amanecer llegamos á Korsör, puerto danés. Allí se toma otro tren que espera al vapor. La demora es de pocos minutos, mientras los honrados y activos aduaneros daneses examinan los equipajes. Hay allí tal orden y tan buena educación, que se presta uno, sin disgusto, á tal examen. Como nosotros no éramos contrabandistas, tuvieron tan sóla una mirada escrutadora nuestras pobres maletas. El tren dinamarqués nos llevó en pocas horas á Copenhague (111 kils.) Pasamos por varios lugares sin detenernos. Entre ellos Roskuilde, que es como el St. Dennis ó El Escorial de los daneses. Allí están las tumbas de casi todos los Reyes de Dinamarca, desde Haraldo I, que murió en el año 985. ¿Qué quedará hoy de todas esas grandezas? Tal vez no habría para unos pocos puñados de ceniza.

(1) Por dificultades tipográficas se sigue en este escrito la ortografía sueca.

Allí está ya Copenhague, dice de pronto algún viajero, asomando la cabeza por la ventanilla del vagón. Y en realidad se siente ya la proximidad de una gran ciudad. Tienen las grandes poblaciones algo como un aliento monstruoso, que flota en su atmósfera, que palpita en sus alrededores. Algo que se oye, que se huele, que se siente y que hace adivinar que se llega á una metrópoli aun antes de verla. Copenhague queda en la orilla de Öresund. En los libros españoles y franceses dice simplemente Sund. Daneses y suecos le agregran aquella palabra que aquí significa estrecho. También se llama así su moneda fraccionaria: la corona está dividida en 100 öres. Y el nombre de *oresund*, lo ví allí en todas partes. Conocí con ese nombre un vapor, un hotel, un periódico y no sé cuántas cosas más. Creo que hasta una niña. Esta rama del mar comunica al Categat con el mar Báltico y divide la Suecia de la Dinamarca. En su parte más ancha tiene 20 kilómetros y en la más angosta 4. Si los mares forman una familia, el Sund es hijo del Categat, el Categat del mar Blanco y el Blanco de aquel inmenso piélago que se llama el Atlántico. Y todavía el Sund tiene su pequeño cachorro que se llama Kallebodstrand, el cual separa á la isla de Seelandia de la de Amager. Pero antes de navegar en el Sund, de descansar en sus orillas, de pasear por sus bosques y sus palacios, entremos á Copenhague, la hermosa capital del Reino danes. Allí hay mucho que ver: palacios magníficos, museos riquísimos, parques y jardines soberbios, mujeres adorables, teatros espléndidos, un gran puerto, muchas estátuas, largas arterias, almacenes lujosos, canales, tranvías, puentes, iglesias, buenos hoteles. Oh! todas las comodidades y todas las bellezas de una gran ciudad.

Si Tirabeque, el lego de Fray Gerundio, hubiera venido á Copenhague y hubiera visto allí escrito el nombre de la ciudad donde estaba, ó lo hubiera oído pronunciar, de seguro que habría opinado que su inteligente amo había equivocado la ruta y habían llegado á otra ciudad distinta de la capital de Dinamarca. En el idioma del país Copenhague se escribe Kjöbenhawn y se pronuncia Keubenjaun, como se ve muy distinto del español, del francés y aun del alemán. Quiere decir en danés puerto mercante. Tiene hoy cerca de 400,000 habitantes.

Copenhague posee colecciones artísticas y científicas de primer orden. Así lo dice la Guía de Bædeker, y así es la verdad: Con este libro tan útil, tan sabio, tan cómodo, salí á conocer la ciudad. A todo viajero le recomiendo el Bædeker. Es indispensable para conocer bien ciertos países. Hay de Francia, de Italia, de Alemania, de Bélgica, de Suiza, de Londres, de Palestina y de Siria. El de Dinamarca y Noruega nada deja que desear. Tiene mapas, planos, y un manual de conversación que no dejan extraviar al viajero. Por supuesto que escribo para los colombianos y no para los ingleses que siempre andan con esta guía en la mano.

El museo Thorvaldsen es una especie de mausoleo en estilo pompeyano y etrusco, construído hace medio siglo. Allí están las esculturas de aquel fecundo artista. En medio del patio está su tumba, y en varios salones su biblioteca, sus muebles, su busto y sus obras inconclusas. Thorvaldsen fué un genio, y los daneses que supieron honrar sus méritos en vida, llenándolo de glorias y recompensas, guardan hoy con veneración sus obras y sus cenizas. Su nombre y su fisonomía son muy conocidos en toda Dinamarca; algo así como la de Bismarck y Moltke, en Alemania. Su retrato se ve por todas partes, asi como sus obras reproducidas en todos los procedimientos artísticos.

Noció Thorvaldsen en 1770 en cuna humilde. Su padre era islandés y vino á Copenhague á trabajar en carpintería y escultura, en el puerto. Hay quienes pretenden que Thorvaldsen descendía de los antiguos Reyes de Islandia. Familiarizado con los instrumentos con que su padre esculpía figuras de madera para la proa de los buques, mostró precoz talento para este arte. Habiendo obtenido un gran premio pudo ir á Roma y allí completó sus estudios. Pasó luego las tribulaciones de todo artista, pero encontró al fin el éxito que pocos consiguen. Parece que sea una ley fatal: que todo artista tenga que atravesar el mar de la bohemia para llegar al puerto apacible donde están las riquezas y los honores. Mas ay! cuántos naufragan en aquel mar cenagoso y cuán pocos llegan á la playa con la frente limpia! Una vez destruyó su *Jasón* porque no tenía dinero para hacerlo fundir. Hizo un segundo modelo, y como nadie lo quisiera, se preparaba á volver á su patria, cuando un generoso inglés se lo hizo poner en mármol. Esa estátua le dió renombre. Se le aclamó el primer escultor de la Europa y no volvió á su patria sino años después [1819]. Entonces se le acogió como á un príncipe. Se le dió un palacio para sus labores, y tuvo millares de discípulos. El comprendió como pocos modernos el arte griego, y en sus bajos relieves, interpretando la historia de Alejandro, estuvo á la altura de los artistas del pueblo heleno. Murió en el teatro el año 44 de este siglo.

En el museo están sus mejores obras: los doce apóstoles, estátuas colosales, modelos de las colocadas en la iglesia de Nuestra señora; el monumento de Pío VII, destinado á Roma; las estátuas ecuestres, de tamaño heróico, de Maximiliano de Baviera y de Paniatowski, hecha la primera para Munich y la otra para Varsovia; los bustos de Napoleón, de Byron, de Walter Scott; y de otros hombres históricos. Los grupos del Amor, que aún viejo, supo Thorvaldsen modelar con tanta pasión: *el Amor y Psykis, las edades del Amor, el Amor reanimando á Psykis desvanecida, las Gracias y el Amor, Marte y el Amor, el Amor escuchando el canto de Erato, el Amor sobre un león, el Amor dueño de los elementos*, y muchos más episodios de las inagotables leyendas del dios Cupido; y por último, los bajos relieves de la vida del gran Macedonio, vida que también parece leyenda. Al ver allí la entrada de aquel inberbe en medio de carros y de elefantes, rodeado de coronas, de esclavos, de mujeres y de trompetas á la gran Babilonia, y al ver tantos episodios de aquella deslumbradora existentencia, parece que tal hombre hubiera sido también un mito como aquellos dioses paganos modelados por el artista. La impresión que deja este museo no se olvida jamás, y razón tienen los daneses en guardarlo con respeto y cariño. Aquí donde escribo, á muchos grados más lejos y á muchos metros más alto de aquella ciudad, cuando un nombre, un ruido, un olor, ó una pintura me trae recuerdos de esa tierra, siento tristeza al pensar que no he de volver á ver aquella rica colección de obras maestras. Para mí la escultura es la primera de las bellas artes. Un amigo me decía una vez, en el salón de París: comprendo á Pigmalión; el mármol tiene su voluptuosidad;

cuando estoy delante de una de estas estátuas marmóreas siento deseos de abrazarla y de besarla. Habría exageración en esta idea neurósica; pero sí hay veces en que se siente ante una magnífica escultura el impulso de golpearla como Miguel Angel á su Moisés, para decirle: *¿por qué no hablas?*

Muchos otros museos hay en Copenhague: el arsenal, que contiene una colección de armas históricas; el museo zoológico, que tiene división especial para las ballenas; la galería de pinturas de Moltke; la Glipoteca, que contiene no sólo ricas esculturas y pinturas, antiguas y modernas, sino terracotas, momias y urnas funerarias de naciones y tiempos remotos; el palacio del Príncipe, que contiene varias colecciones importantes: las antigüedades del Norte, con los instrumentos, armas, muebles, sarcófagos, etc., de los antiguos escandinavos, todo dividido y arreglado según sus edades: de bronce, de piedra, de hierro, de la Edad Media, y de tiempos modernos; la etnográfica, una de las más ricas del mundo, con reliquias de pueblos europeos, africanos, asiáticos y americanos de tiempos primitivos. Allí se estudian las religiones, las costumbres, las artes, las industrias de hombres que vivieron en la alborada de la humanidad, y podemos saber cómo oraban, cómo pescaban, cómo iban á la guerra, cómo labraban la tierra, cómo navegaban aquellos pueblos desaparecidos ya hace siglos: los asirios, los fenicios, los etruscos, los griegos y los romanos.

Pero no deseareis conocer ya más museos; vamos ahora á los lugares del placer. Es pleno verano y los teatros están casi todos cerrados. El calor es tan fuerte en Europa en este año [1892], que hacía mucho tiempo no se había visto tan alto el mercurio de los termómetros. Vamos, pues, más bien á Tivolí, al hermoso y vasto Tivolí, lugar de lícitos placeres, que llama todas las noches con sus cien ruidos y sus mil luces á la buena sociedad de Copenhague y á los extranjeros. Allí fuí la primera noche; por más señas me invitó á comer el amable Cónsul de España. La entrada vale poca cosa, 50 öres. Adentro hay un teatro, una montaña rusa, varios conciertos, un *Pierrot* popularísimo, un circo, algunos restaurantes, panoramas, iluminación general y fuegos de artificio. Las representaciones empiezan á las 6 y duran hasta las 10. Oh! una noche en Tivolí es uno de los placeres más gratos que podemos gozar en el mundo. El alma olvida muchas penas, viendo allí aquella elegante sociedad que cruza por todas aquellas alamedas bajo una lluvia de luces, en busca de solaz. Alla unos primorosos niños juegan bajo el verde follaje, se pierden en un ingenioso laberinto de enredaderas, ó ríen con el gracioso *Pierrot*. A otro lado honrados daneses toman su cerveza oscura ó la taza de negro y aromático café; al salón de concierto, las altas y rubias mujeres acuden presurosas á escuchar trozos de música clásica; otras gritan alegres y nerviosas allá en un rincón del parque al descender impetuosas en el carro de las montañas rusas; y el extranjero se aturde, y quiere verlo todo y oírlo todo, y recorre el inmenso jardín de sorpresa en sorpresa, cada cosa que ve le gusta más, y cada mujer le parece más bella. Todo en tal orden que jamás es turbado por el menor desagradable incidente.

(Concluirá.)

Correo de la Moda

PUEDE decirse, mis queridas amigas, que la moda en sus detalles, escapa en esta ocasión á toda regla. Nada de convenio, nada de fijo.—Las conbinaciones de amancitos, los conjuntos de colores parecen enteramente inéditos—Admiran por su amalgama; el gusto no se siente herido y los ojos se encantan, sorprendidos.

Así veía últimamente en una velada, un traje de color heliotropo. El talle estaba formado de crespón de la China, dispuesta en bandas de diversos tintes anaranjados y cosido solamente por debajo de los brazos. La misma disposición de pequeñas bandas superpuestas se encontraba en los bajos de la enagua. Este tocado que pudo parecer excéntrico, era verdaderamente bonito, sin embargo.

Un traje verdaderamente encantador para las niñas que no están sujetas á la simplicidad de la tela, pero que atienden á la sencillez de la forma, consiste en blanca piel de seda de color de nieve (porque no debeis olvidar que los colores crema y marfil están prohibidos de orden de su Altesa la Moda). La enagua ligeramente inflada, está

adornada en su extremidad inferior con un galón de plata en forma de corona de margaritas. Dos lienzos cruzados uno sobre otro forman un talle enteramente virginal que se introduce entre la enagua. La línea de unión se disimula con un galón que sirve de montura á la enagua y que, parecido al de abajo, forma un delicado cinturón. Si á esto añadimos guantes de color ópalo, un abanico de blancas plumas y la cabellera arreglada de modo artístico y descuidado, han de confesar mis queridas lectoras que ella forma un todo enteramente encantador.

A propósito de abanicos, muchas de entre vosotras, debeis de haber recibido alguno como recuerdo de año nuevo. A aquellas que ninguno recibieron, voy á decirles que los clásicos abanicos de gaza, de encajes y de seda pintada son siempre llevados en los salones elegantes. Mas existe toda una serie de nuevos y flamantes, concebidos tan fantástica como encantadoramente, que tienen forma de mariposas con las alas desplegadas, de pétalos de flores blancos y rojos, de estrellas de plata esmaltadas de seda azul, con vivos blancos como alas de cisne. Hay muchas graciosas invenciones.

Entre los nuevos modelos de trajes, hé aquí uno para las salidas matinales. Es una falda hecha de tela escocesa oscura aplomada con un largo talle muy apretado formado de un capullón que cae sobre la espalda y se infla ligeramente hacia adelante. Mangas largas y caídas, terminando en puños ajustados No pensais que eso es bello?

¿Qué deciros de ropa interior que no sepais ya?.... Esto: No creais que el refinamiento elegante que se desea en los vestidos íntimos indica lujo y riqueza.

Refinado significa en este caso: bien comprendido y bien hecho. Con flanela, con lana de los Peros, con cualquier cosa, llegais al mismo resultado que con el gró y el surah.

Muchas mujeres tienen la excelente costumbre de dejar fijos los lazos del corsé. Así ponen ellas este adminículo sin molestarse y sin vaciar su anchura. Mas otras no pueden hacer esto debido á la conformación de sus trajes. A estas voy á indicar un sistema cómodo. Consiste en atar el corsé en tres diferentes lazos. El primero situado en la parte alta, abarca los ojales superiores, el segundo dos ó tres del medio y el último abarca dos ó tres de los más bajos. Así arreglados los enlazamientos, con sólo desatar el del medio puede el corsé introducirse en el talle y con esto y fijando el situado en el centro del corsé, queda este fijo y ajustado sin comprimir las caderas ni el pecho.

Aline Vernón

De domingo á domingo

OH! carencia de dinero! Oh! fatalidad, madre de todas las fatalidades! Oh! colmo de las desventuras! No tener dinero en la bolsa es la muerte moral en los tiempos que corren, y ha sido en todo tiempo, desde el día en que se tuvo necesidad de un signo para efectuar las mil transacciones inherentes á la vida social. Más se vive moral, material y hasta intelectualmente, cuando se tienen unos cuantos cuartos esperando la voz de mando para marchar en orden de batalla ó en el de guerrilla, sobre el mostrador del tendero ó comerciante, la mesa del sastre, el banco del zapatero, etc. etc.

Vestir bien y con elegancia lo consigue quien tiene para comprar telas y pagar hechuras; calzar con un gusto exquisito, lo alcanza quien cuenta con el medio de tener al que lo provée de calzado sin cuenta pendiente en su establecimiento; comer platos bien sazonados; beber los mejores licores; alternar con la crême de la sociedad; leer libros que disipen las tinieblas de la ignorancia, solacen las horas de tedio, sumerjan el espíritu en deliquios de pasión; retraten los caracteres que á cada paso nos encontramos, ya estemos en las calles de una gran ciudad, ya en las veredas tortuosas de los campos; pinten los paisajes que al agruparse los mil y mil elementos con que cuenta la naturaleza, forman con capricho y sin orden; enseñen las costumbres de cada pueblo y las tendencias de cada raza; deleiten el oído contemplando el colosal palacio del sonido que al giro débil y juguetón del ritmo y la armonía, toma las formas afiligranadas y agudas, severas y grandiosas, con una variación en el tiempo, con un pequeño desliz en la colocación de los signos con que humanamente se representa sobre el reducido é infinito espacio del pentagrama; escuchar cómo rueda el color para encarnar las morbideces de una virgen, ó entonar el claro oscuro de un cuadro soberbio; hacer partícipes de lo que en el alma se lleva, sólo lo pueden lograr los que en sus libretos y carteras, portamonedas y bolsas, lucen el precioso metal, ó sus representantes, los billetes y las letras de cambio.

¿Cómo se puede llegar á columbrar el vestíbulo del sagrado templo de la Ciencia; cómo ad-

mirar, siquiera en ensueños, la hermosa pirámide de las Artes; cómo vislumbrar una posición social; cómo imaginar que los latidos del corazón impulsados por una simpatía, puedan tener un eco en el pecho de quien despertó este elevado sentimiento y en él lata ese poderoso músculo isócrono y el unísono obedeciendo á una impresión semejante sin tener los medios para facilitarse libros, asistir á talleres y estudios; frecuentar salones y academias; buscar los momentos oportunos para dar á conocer las afecciones que abrillantan el pensamiento y avivan los deseos: sin oro nada se puede hacer, nada se puede conseguir.

Afortunadamente para hacerse al gentil metal, que todo lo allana, todo cubre y todo nivela, se cuenta con tres elementos poderosísimos: Trabajo, Honradez y Constancia.

Es verdad que en ocasiones la vocación nada vale en presencia de las necesidades, y las más de las veces, las vueltas y revueltas de la vida truecan las aspiraciones y cambian los ensueños; pero, cuando se logra sostener á flote, en esa borrasca que amenaza arrebatarlo todo, el pensamiento madre de llenar el cometido impuesto á modo de santa inspiración, el espíritu que ha salido avante es una nueva enseñanza, un nuevo faro encendido en el puerto de la Esperanza que muestra el camino á quienes luchan con valor y fe.

Sabios, pontífices, políticos, guerreros, escultores, músicos, pintores y poetas, han engrandecido en todas las épocas y en todos los tiempos el humano linage, y muchos de ellos surgieron después de haber luchado contra el hambre, la desnudez y las persecuciones; pero brillaron y engrandecieron su nombre, porque lucharon y vencieron las calamidades y viscisitudes que hallaron á su paso, trabajando con constancia y honradez.

Lo que antecede, nos lo ha sujerido el rumbo que ha tomado un amigo nuestro en cuya mente se anidan brillantes pensamientos y en cuyo cerebro caldean grandes concepciones. Mañana, tal vez consiga lo que ahora busca, entonces, lo veremos descollar y lo aplaudiremos; más, si no halla lo que hoy persigue, deploraremos el tiempo que perdió este hijo de Apolo, á quien le deseamos un buen viaje por las amplias poseciones de Mercurio.

Nada hay más satisfactorio como dedicar unas frases de aliento á un artista que despunta, y en lo general, los cronistas escogemos la función de gracia para poner de relieve las dotes que adornan á la persona favorecida.

En la noche del sábado 18, tocó á la señorita Amelia Campagnoli dar su beneficio, para lo cual, escogió *Rigoletto.*

Es un hecho que esta simpática *soprano ligera* canta á las mil maravillas todas las obras en que la hemos visto trabajar y que mejor aún se posesiona del papel que representa.

Ya hemos dicho todo lo que á cerca de su voz, escuela de canto y acción escénica, nos ha parecido al verla trabajar en *Traviata*, *Marta*, *Baile de Máscaras*, *Lucía y Rigoletto*, y una vez más creemos que la señorita Campagnoli, está en camino de ser y figurar en el sol de grandes artistas.

Tenemos ya muy avanzada la cuaresma y esto motiva el que muchos *diletantti* huyan del teatro.

Veremos qué hacemos en la Santa Semana y con gusto contaremos á nuestros favorecedores todo lo que en esos días de recogimiento podamos apuntar en nuestra carterita de cronistas.

Hasta otra vez.

PEPE

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

. . . A LA . . .

9ª Avenida Sur, No. 17, Estudio artístico de don Tomás Mur.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

-Que redacta en Nueva York el reputada escritor,—

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

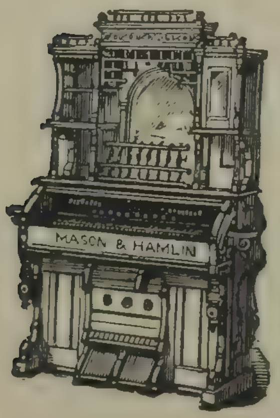
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 2 de Abril de 1893. No. 29.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SAN JOSE, COSTA RICA—BUSTO DEL GRAL. PROSPERO FERNANDEZ.

SUMARIO

Página
GUATEMALA ILUSTRADA 338
POR EL DIRECTOR.
CARIDAD 338
POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.
PASAPORTES ARTÍSTICOS 339
POR JUSTO ABARCA.
BANCO AGRÍCOLA HIPOTECARIO 342
POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.
LA NODRIZA 343
POR JULES LEMAITRE.
AMISTAD 345
POR JOCELYN.
ORESUND 346
POR EDUARDO POSADA.

Guatemala Ilustrada

CIRCUNSTANCIAS completamente imprevistas han hecho que este periódico no sea todo lo interesante que nosotros hemos deseado.

Hoy nos es satisfactorio manifestar al público que tenemos en nuestro poder el conocimiento de embarque de los objetos pedidos á Europa para montar el taller de foto–grabado, y que según nos ha dicho el señor Agente de la Compañía Kosmos, el vapor que conduce dichos objetos llegará al puerto de San José en los primeros días de este mes.

Creemos que á fines del corriente ó principios del entrante Mayo comenzaremos nuestros trabajos artísticos, dando semanalmente, vistas bonitas é interesantes, así como también retratos de hombres distinguidos, música, modas y reproduciones de cuadros y esculturas notables.

No omitiremos medios á nuestra alcance, á fin de que esta revista satisfaga completamente el objeto que al fundarla se ha tenido en mira.

Para concluir, manifestaremos que, no quedándonos más que unos pocos grabados referentes á Costa Rica, y que, como advertimos en nuestro primer número, habíamos preparado en otra época para una publicación que entonces dirigíamos en la capital de aquella República, haremos uso de ellos, hasta que podamos cumplir con los ofrecimientos que hemos contraído.

De nuevo encarecemos la indulgencia del público, quien no dudamos pronto estará satisfecho de GUATEMALA ILUSTRADA.

EL DIRECTOR

CARIDAD

A Ramón P. Molina

I

De un suntuoso palacio los portales
Atestados están
De mendigos que aguardan impacientes
La limosna que el sábado allí dan.

Aparece un lacayo y con semblante
Altanero y burlón,
Mira á diestra y siniestra murmurando,
Y á cada cual entrega su ración.

Cesó y al irse, la harapienta turba
Dice: "que os pague Dios
Aquesta caridad;" pero inundada
Llevando el alma de ponzoña atroz.

Y por siglos de siglos esta escena
Repitiéndose irá;
Porque si esa limosna salva á un hombre,
Ningún fruto moral jamás dará.

II

Son mendigos también los que llamando
A otra puerta están:
Tienen hambre y han sed; pero no piden
Como los otros nutritivo pan.

Piden en nombre del progreso humano,
Paso á la juventud,
Luz, mucha luz para el cerebro ardiente,
Y para el corazón mucha virtud.

Y de Minerva en el augusto alcázar
Encuentran un altar,
Do un limosnero, con afán prolijo,
Distribuye doquier dulce manjar.

Pero manjar inmaterial: la idea,
La verdad, el amor,
El pedestal para escalar la gloria,
El arma de Colón contra el error.

Es el manjar á cuya influencia ingente
La libertad clareó,
La ungida testa del Borbón dió en tierra
Y el pueblo-rey hasta el zenit se alzó.

Es el manjar inmaterial que al hombre
Le presta alas veloz
Para surcar el encendido cosmos,
Para llegar en ascención á Dios.

Son las luces del siglo, que dan vida
Al monstruo Leviatán,
Tienden rieles doquier, horadan montes,
Y al fin el *ultra-tumba* encontrarán.

Y, ¡ quién creyera! el limosnero de ahora
Mendigo también fué,
Y como éstos llevó pobre el vestido
Y al aire libre el vacilante pié.

Y hoy en un templo sacrosanto vive,
Donde irradia la luz,
Donde al hijo del pueblo hacia sí llama
Con las dulces palabras de Jesús.

Donde al chocar de las ideas rómpese
El cielo en claridad,
Llueven verdades sobre el mundo, y marcha
Hacia el puerto del bien la humanidad.

III

En el orden moral, ¿ qué beneficio
Más mérito hallará ?
¿ El que salva la vida á un hombre solo,
O el que á miles de seres salvará ?

¿ Quién da más y mejor ? ¿ El que las migas
Cede de su festín,
O el que sin tregua su caudal imparte
Del universo hasta el postrer confín ?

La limosna del cuerpo es humillante
Y no florecerá,
Pues sólo deja tras de sí un recuerdo
Y éste con la materia morirá.

En tanto la otra vigorosa yergue
Su frente celestial
Y nunca morirá, porque es la ciencia,
Y la ciencia cual Dios es inmortal.

Descubríos, mirad.... pasa un maestro,
Un regenerador ;
El es la caridad. En vuestras almas
Grabad su nombre con inmenso amor.

FELIPE ESTRADA PANIAGUA

Pasaportes Artísticos

(Conclusión)

TENGAN la bondad de ir colocándose por orden y tener un poco de paciencia mientras me excuso con un acreedor impertinente...

Eha, ya está todo arreglado, señores; podemos comenzar á extender sus pasaportes sin detenernos en detalles de poca monta, para que no tengan dificultades en su viaje á la hermana República, la más distante de Guatemala entre las

Cinco hermanas como cinco diosas,
De corazón tan puro y tan honrado
Como gentiles á la par que hermosas,

como dijo un poeta amigo mío.

Tenga la bondad de adelantarse un poco aquel joven simpático, metidito en carnes, bajo de estatura y ligero en sus movimientos: ¿Cómo es su gracia ó nombre de pila? Ah, muy bien; efectivamente le conozco mucho. Señor escribiente, hágame el favor de apuntar lo que le dicte, seguidito y de prisa, que se está haciendo tarde:

IX.

GIORGIO QUIROLI

Tenor simpático, de voz musical dulce y armoniosa como la de un ruiseñor, pero un si es no es, engolada á veces; semejando otras algo como á efecto de *ventriloquismo* por la profundidad y lejanía de su arranque; esto, que pudiera ser un defecto le da, por el contrario, cierta belleza y misterio á lo que canta imprimiéndole mucho claro-oscuro.

Es poco dramático aunque seguro en la escena; ha cantado más de los dos tercios de las óperas puestas en escena en esta temporada, siempre dispuesto y nunca fatigado. Ataca las notas con afinación y sentimiento, pero no se caracteriza jamás: siempre sale á las tablas con su cara de Giorgio, ya interprete el Fausto de Gounod ó Turidu de "Caballería;" lo mismo en el Radamés de "Aida" que en Alfredo de "Traviata;" resultando que, invariablemente es á Giorgio Quiroli al personaje que siempre vemos en la escena.

No obstante de sus defectillos, es un buen tenor que ha de gustar en todas partes; todavía joven en su carrera, llegará á perfeccionarse y ha de ocupar un lugar distinguidísimo en los principales teatros de Europa y América.

X.

Silla Carobbi.

Barítono de potente y bien timbrada voz, es un buen actor con bastante picardía teatral; conoce los efectos de la escena y la manera de impresionar al público; canta con seguridad y casi siempre con afinación y gusto. Frasea con limpieza y es expresivo en sus gestos y ademanes, aunque se nota en estos últimos, á veces, ciertos vicios de efectismo mal entendido.

Se caracteriza muy bien y ajustado siempre al personaje que representa; y viste generalmente, con bastante propiedad de época.

Es simpático y uno de los favoritos del público guatemalteco.

Este y el anterior cantante, forman el *pendant* más perfecto de la compañía que en breve se exhibirá ante el público josefino, donde les aguarda gran cosecha de aplausos y simpatías.

Así sea.

XI.

Antonio Gambardella.

Fue contratado como tenor dramático, y en verdad que no hallamos en dicho artista nada de tenor; ni la figura, ni la voz ni otras muchas cualidades que creemos son necesarias para el título de tal.

No escasean en este señor los conocimientos musicales, pero sus condiciones físicas no le acompañan. Alardea de potencia gutural y sostiene las notas agudas con vigoroso empeño: y sólo en esos momentos parece aproximarse algo á la parte de tenor, resultándole entonces bastante sostenidas y limpias las notas; pero en el resto resulta siempre que canta ajustado á un diapasón muy distante á la cuerda de tenor.

En la acción es exagerado y no convence, no obstante sus buenos deseos de agradar. A las manifestaciones hóstiles del público corresponde con marcadas muestras de desagrado; lo que revela un carácter ágrio que no es el más á propósito para conquistar simpatías.

Ha trabajado poco y sin resultado, talvez debido á que el clima del país ha cercenado sus facultades; y así ha debido suceder porque, según noticias, y dicho sea en honor de la justicia, ha desplegado en otros públicos condiciones más notables que las manifestadas en nuestro teatro Colón.

Le deseamos reposición artística y física con toda la sinceridad de nuestros deseos.

XII

Agusto Dado.

Bajo de voz campanuda; exageradísimo en la acción dramática y manoteando con extremo desenfado, ha sido recibido bien por el público.

Alardea de voz en las notas altas que ataca con toda la fuerza de sus pulmones bien provistos de aire, resultándole demasiado rudas las notas y desprovistas de armonía. En los *profundos* queda opaco, tal vez por acentuar demasiado la voz en el registro alto, desapareciendo, de ese modo, la natural gradación del claro-oscuro.

Como es joven se olvida á menudo que está en posesión de un carácter viejo, y no ajusta sus movimientos á la situación.

No obstante, estos defectos, al lado de sus buenas cualidades, resulta un cantante de esperanzas; es simpático en la escena por sus recomendables dotes artísticas; de facultades que, más cultivadas, le convertirán en un artista de indiscutible mérito musical.

El público guatemalteco le ha alentado con sus aplausos y nosotros le deseamos grandes triunfos para el porvenir.

XIII

Aurelio Viale.

Voz muy agradable y legítima de barítono, buena figura, acción desconfiada; se mueve en la escena con temor y modestia. No tiene pretensión y acata con humildad las manifestaciones del público.

Creemos, no obstante, que tiene condiciones para llegar á ocupar un puesto distinguido si persiste en el cultivo de sus facultades, para que su voz adquiera la seguridad en la emisión, si cierta opacidad que notamos en ella no es defecto de enfermedad de la laringe, y sí efecto de la emoción de su espíritu.

XIV

Natale Pozzi.

Artista secundario cumple su cometido distinguiéndose como caricato más que como bajo serio.

En este sentido ha llenado su compromiso en lo poco que ha cantado perteneciente á ese repertorio musical que parece haber relegado la empresa al caos del olvido.

XV

Antonio Redrezza.

Aprendiz de *tenorino* se presenta con desenfado en la escena y como quien dice: "ahora verán ustedes."

Alardea de cantidad de voz cantando en *colaboración*, especialmente en los concertantes, cuando el ruido es más intenso; ha desempeñado algunos personajes *distinguiéndose* casi siempre; con especialidad en "Traviata;" y en el "Otelo" de Verdi *ejecutando* la parte de Cassio, y haciendo feliz al público que lo escuchó con *plácido cariño* y benévola acogida.

Tal vez estudiando, se desarrollen, con el tiempo, en el Sr. Redrezza notables condiciones que hagan de él un buen artista........Otras cosas más difíciles se han visto realizadas.

XVI

Giovanni Molazzo.

Oh! Molazzo, Molazzo! Ud. es un bailarín de agilidad digna de un gimnasta; salta y brinca con la ligereza del corzo; describe unos remolinos en competencia con el simoún del desierto. Maneja Ud. á la simpática Carlota como si fuera una peonza, y más de una vez temimos verla quebrarse por la cintura en el Divertisement danzant y la Polka característica, que son, dicho sea de paso, los únicos bailables que ha puesto Ud. en escena. Lo demás........ nada entre dos platos. Sobre todo nos ha colmado Ud. hasta los cabellos con la música de la Gran Vía y el inolvidable bailecito de las *Flores* con aquellas guirnalditas que llegaron á hacerse de repertorio diario ....Dios le perdone y á bailar con éxito á Costa Rica....... si la empresa lo lleva.

Salud y piruetas.

XVII

Angelo Disconzi.

Hemos dejado al maestro para el último, ya que no era posible colocarlo el primero.

Comencemos por manisfestar que es conocedor de su oficio. Maneja bien la batuta; tiene golpe de vista y oído fino, pero precipita con frecuencia la orquesta, atribulando á los cantantes, muchas veces hasta el punto de desligarlos del conjunto.

Gusta mucho del uso excesivo de las articulaciones de todo su cuerpo; y se mueve en su sillón casi tanto como Molazzo en la escena. Algunos dicen que esos movimientos corresponden á la escuela efectista ....Yo creo que eso no es más que cuestión de temperamento individual y manera de ser de carácter.

Es tal el movimiento de brazos del maestro Disconzi al ejercer sus funciones de Director, que parece como que caza al vuelo los fuertes ecos de la orquesta para guardárselos debajo del atril.

Pero cada cual tiene sus defectos ó cualidades peculiares y preferimos la exajeración del maes-Disconzi á la frialdad de otros maestros que hemos conocido.

Le entusiasman los aplausos y se enardece cuando los recibe.

Es vivo y simpático en su trato; y sentimos no poder juzgarlo en este lugar como compositor, pero lo haremos después que se ponga en escena su opera *Nela* que está anunciada para mañana.

XVIII

* * *

De los coros de hombres decimos igual, enteramente igual, que dijimos en el número anterior de las señoras.

* * *

Y finalmente, á todos los artistas en general les deseamos grandes triunfos en su carrera; muchas flores á las damas, mucho laurel á los varones, y sobre todo mucha plata á unos y otros, que es lo que en este pícaro mundo da vigor al espíritu y fuerza á la materia.

JUSTO ABARCA

Banco Agrícola Hipotecario

LA Comisión de Fomento de la Asamblea Nacional Legislativa, tiene actualmente en estudio un asunto de alta trascendencia para los intereses agrícolas de la República.

Nos referimos á la solicitud que los señores don Roberto Val Kleinschmidt, don Manuel Urruela y don Antonio de Aguirre, elevaron al Supremo Gobierno, pidiendo autorización para formar legalmente en el país un Banco Agrícola Hipotecario, que girará con un capital de $8,-000,000 dividido en 2,000 acciones de $4,000 cada una.

Las principales operaciones de ese establecimiento, como dice el proyecto, se dedicarán preferentemente á promover é impulsar el desarrollo de la agricultura facilitando, sobre primera hipoteca de bienes raíces, y con un interés que en ningún caso excederá del 12%, los fondos necesarios para el ensanche de las fincas rústicas ya establecidas y la formación de otras nuevas. Creará cédulas hipotecarias extendidas al portador para hacer más expedita su cotización, emitirá billetes pagaderos á la vista, girará y descontará documentos de crédito y admitirá depósitos, también á la vista, ó á plazos determinados.

Da al Gobierno el derecho de inspección y exige únicamente la prerrogativa de que, durante el período de seis años, no se autorice la creación de ningún otro establecimiento análogo y que se le conceda por una sóla vez, libre de derechos, la introducción de todos los útiles y enseres indispensables para llevar á cabo la empresa.

A la fecha funcionan en la República cuatro Bancos, el Internacional, el Comercial y el Colombiano, en la capital, y el de Occidente en Quezaltenango; pero estos cuatro establecimientos son puramente mercantiles, y, por la naturaleza de sus operaciones, no pueden favorecer la industria agrícola; tienen que emplear sus capitales de modo que en cualquier circunstancia puedan movilizarlos con facilidad y prontitud.

No sucede lo mismo con los Bancos hipotecarios que, por lo común, disponen de un capital triple ó cuádruplo de los otros, sus cálculos han tenido por base lo tardío de las operaciones agrícolas y cuentan con el importantísimo auxilio de las cédulas hipotecarias.

Guatemala, como casi todo el resto de América, es un país esencialmente agrícola, vive de su suelo y su prosperidad la tiene cifrada en el cultivo de sus tierras.

Sin embargo, su positiva fuente de riqueza se encuentra aún en estado incipiente y los agricultores se ven precisados á pasar por mil sacrificios, sin lograr, ni por esto, el mejoramiento de sus condiciones.

¿ A qué se debe esta situación que bien podemos llamar aflictiva ? ¿ Será á la falta de apoyo por parte del Gobierno ? No, que los gobernantes han prestado especial atención á este ramo de la industria y han dictado casi á diario oportunas y prudentes medidas para su desenvolvimiento y progreso.

A lo que se debe el mal de que nos lamentamos, es á la falta de iniciativa individual, á la falta de un Banco hipotecario que, bajo condiciones favorables para los agricultores, suministre los fondos necesarios para el cultivo de nuestros vastos y feraces campos.

Y si no ¿ á qué debe Escocia su floreciente estado agrícola ? A los Bancos que dan sobre hipotecas, á la iniciativa de los gobernados.

¿ Quienes, sino los Bancos hipotecarios han hecho inmensos bienes á Alemania y hasta el Piamonte ?

España, que cuenta con lugares manufactureros como Barcelona, las provincias catalanas, Málaga, Guipuzcoa, Castilla la Vieja, las islas Baleares, Galicia, Navarra, Segovia, Logroño, el

Ferrol, la Coruña, Palencia, Murcia, Burgos, Granada, Tarrasa, Reus, Valencia, etc., en donde se trabaja el algodón, el cáñamo, el lino, la lana, la seda y se fabrican lonas, encajes y toda clase de telas, también ha tratado de impulsar la agricultura, estableciendo, en 1872, un Banco hipotecario que ha producido los mejores resultados.

¿ A qué debe la Gran República del Norte el adelanto progresivo de sus Estados del Oeste, sino á la reunión de capitales destinados á fomentar la agricultura ?

¿ Y Suiza, Italia, Francia, Holanda, etc., no mejoran también sus condiciones agrícolas debido á la influencia de los Bancos hipotecarios, debido á la iniciativa particular ?

Pues bien, si en aquellas naciones, que no están atenidas á la industria agrícola, porque con el producto de sus manufacturas tienen bastante para subsistir, tratan de favorecer la agricultura con sus Bancos hipotecarios, mayor razón hay para que los países como el nuestro, que viven sólo del producto de su suelo, le dediquen toda su atención y pongan mucho cuidado en favorecerla.

Guatemala guarda en su territorio multitud de tierras incultas que sólo esperan la simiente fecundadora para devolverle con creces al hombre el fruto de sus afanes y desvelos.

Entonces ¿ qué nos falta ? ¿ Fondos y brazos ? Consigamos lo primero con el establecimiento del Banco Agrícola Hipotecario, que lo segundo lo conseguiremos después, por medio de la creciente prosperidad y una ley que proteja la inmigración provechosa y honrada.

¿ Acaso no tenemos fé en el poder de las sociedades anónimas, porque hasta ahora casi no hemos disfrutado de sus beneficios ?

Oigamos, pues, lo que á este respecto dicen los señores Laserna y Reus, y no cabe duda que entonces comprenderemos cuánto provecho podremos sacar de esta clase de instituciones. Dicen así :

" El origen de las Compañías mercantiles por acciones, se debe á los Estados Unidos del Norte de América, á ese pueblo que después de haber conquistado su independencia, fué aglomerando por este medio cuantiosos capitales para acometer esas empresas que lo han elevado á la altura de prosperidad y engrandecimiento en que se encuentra. Casi todos los grandes proyectos realizados en este siglo, se deben al impulso de esas asociaciones ; ellas han cruzado de caminos de hierro á Europa ; ellas han abierto al comercio un vasto é inagotable campo de especulación; sociedades anónimas son la mayor parte de los Bancos de las naciones, y de las sociedades anónimas esperan la industria, el comercio y la riqueza pública, su prosperidad y desarrollo."

Pero, volviendo á nuestro tema, podemos afirmar que con el establecimiento del Banco Agrícolo Hipotecario, Guatemala prosperará en todos sentidos : la agricultura, que es el objeto primordial, elevará sus productos al cuádruplo.... al séxtuplo y quién sabe hasta dónde, y, como lógica consecuencia, el comercio también se ensanchará notablemente, acrecerá la industria, y se abrirán nuevas vías de comunicación, y se construirán nuevos ferrocarriles, y se extenderá más la red telegráfica y, en una palabra, la riqueza pública y privada aumentará y el bienestar se dejará sentir por donde quiera.

¿ Quién no desea una era de engrandecimiento y prosperidad para su patria ?

No hay que dudarlo, pues, el Banco Agrícola Hipotecario se fundará, porque está llamado á representar un gran papel en Guatemala ; porque los señores Diputados, inspirados como están en el bien nacional, meditarán con detenimiento las ventajas que reportaremos de esa benéfica institución y accederán á la solicitud ; y porque los peticionarios, señor Val Kleinchmids, Urruela, y Aguirre, merecen la confianza pública como honrados capitalistas y buenos financieros que son.

Felipe Estrada Paniagua

La Nodriza.

(Concluye)

Al fin—un día que la convalesciente se encontró mejor—M. y Madame Loisel tomaron el camino de hierro con objeto de visitar á Jorge; habiéndose decidido en un segundo, no tuvieron tiempo para avisarle á la nodriza.

El pueblo de Rosalía se encontraba á una media legua de la estación del ferro-carril. El tiempo era horrible. En medio de la planicie inmensa y monótona, bajo el cielo pesado y gris, un caserío miserable se revocaba entre el estiércol. Madame Loisel se figuró que su hijo estaba más lejos de ella viviendo en un país tan feo.

Una mujer sentada en el umbral de una puerta, les indicó con el dedo la casa de los Boulard.

La pobre madre sintió que el corazón se le oprimía al entrar en aquel cuarto de campesinos, sucio, desnudo, oliente á queso seco. Su casa de París, tan pequeñita y tan limpia y la cuna comprada de antemano siempre vacía, siempre confortable, se presentaron ante su remordimiento... Y la alegría soñada comenzó á desvanecerse.

Fred estaba sentado en una silla pequeñita, junto á la chimenea, luciendo el hermoso traje de Jorge. El parisiense andaba por el jardín bajo la vigilancia de Totor y por casualidad no lloraba.

Madame Loisel se presipitó sobre Fred:

—¡Ah! mi chiquitín!... mi Jorgito!... ¿Verdad que está divino?... Y además fuerte.... Si no fuese por el traje, no lo habría reconocido.... ¿Porqué le pone usted su traje elegante todos los días?...

Rosalía comprendió lo difícil de la situación en un momento. Su respuesta fué decidida:

—Le va tan bien—dijo—que no me atrevo á guardárselo sólo para los domingos....Vamos, niño, aquí está la mamaíta....una risita para ella.... Es admirable como se parece al señor ¿no es verdad señora?...

En realidad lo que Fred parecía, rojo y lleno de grasa, era un salchichón, un salchichón enorme, muy enorme!

M. Loisel dijo refiriéndose al bebé que ellos tomaban por Jorge:

—Pues mira, lo que es bonito, bonito, no me parece. Y eso que yo soy su padre.

—¿Qué no es bonito? El señor tiene un gusto difícil de contentar,—replicó Rosalía con tal acento de convicción, y tan secamente, que M. Loisel se lo agradeció en el alma.

—¿Y vuestro chico nodriza?—preguntó la señora—¿No quiere usted enseñárnoslo?

—¿El mío?... Está en la casa de su abuela, con su hermano... La pobre señora quería verlo.... Y como ya lo tengo casi destetado.... Por darle toda mi leche al niño de usted apenas le doy al mío de mamar una vez en la mañana y otra en la noche....

—Pero usted hace mal, nodriza.... Usted podría repartir en partes iguales.... A mi no me gusta que....

—¡Ah! Lo que es por eso no se inquiete. Mi muchacho es bien fuerte.... Ustedes le verán.... si acaso se quedan algunos días....

—Tenemos que irnos por el tren de las seis.

—Entonces por lo menos comerán algo....¿verdad? una tortilla.... un poco de marrano.... Lo mejor es el vino, eso si, buen vino.... Los señores no han de desairarme....

Y con pretexto de buscar los huevos, Rosalía salió de la habitación. En el jardincillo encontró á Totor:

—Mira—le dijo—llévate al parisiense.... á donde la abuela, á donde te de la gana. . Ahí tienes el biberón . . pero no vuelvas hasta la noche si no quieres que te rompa las costillas.

En el momento en que ella volvía á entrar, Madame Loisel murmuraba en éxtasis delante de Fred:

—¡Ya comienza á sonreirme! mira, mira como no me tiene nada de miedo! Parece que ya me hubiese reconocido, que ya supiese que yo soy su mamaita . . .

* * *

Un mes depués el pobre matrimonio recibía una carta en que la Boulard les anunciaba la muerte de Jorge: "Eso le había cogido de repente . . . Todos lo habían cuidado bien, sin embargo . . . La cosa era terrible . . . Rosalía estaba enferma de tristeza . . ."

El pequeño parisiense había pues tenido el destino inexplicable, horroroso de esos niños que después de llorar y de sufrir durante algunos meses, abandonan el mundo sin haber comprendido nada en él.

La cosa no había sido larga. Una noche no había querido dormir. Luego había rehusado el biberón, la empanada y aun el pecho de Rosalía . . . El festín había sido ofrecido muy tarde . . . Sus ojos se volteaban no dejando ver sino la parte blanca . . . Sus mejillas pálidas tomaron un color de tierra . . . Luego comenzó á agonizar, sin gritos, con gemidos dulces de persona formal . . .

¡Su madre había sido muy dichosa no presenciando aquella escena!

* * *

Cuando Monsieur y Madame Loisel llegaron á la aldea, el agua caía á torrentes. La pobre señora que no había cesado de llorar desde su salida de París, no podía ya tenerse en pié y marchaba, vacilante, con los ojos encendidos bajo el velo espeso.

Rosalía tuvo cuidado de enviar á Fred y á Totor, desde por la mañana, á casa de la abuela. Ella también lloraba, lloraba sinceramente y de tal manera, que Madame Loisel fué desde luego á besarla.

Después la pobre madre fijó sus miradas en la humilde cuna de mimbre donde yacía el cadáver...

Jorge llevaba por primera vez el traje elegante que Fred había ensuciado. Su delgadez era espantosa: sus mejillas semejaban pedazos de vieja cera; su nariz estaba seca, sus párpados azulados, y su boca entreabierta, pálida, llena de espuma en el fondo, avivábase en los bordes con un tinte violeta.

—Pobre chiquito de mi corazón—decía la madre sollozando—¡cómo ha cambiado!

M. Loisel miró atentamente al niño muerto, sin decir una palabra, pero atormentado ya por una duda terrible...

—Vamos—dijo Rosalía—no lo miréis así, ¡eso os hace daño!

De repente Totor entró sin prevenir teniendo á Fred como un paquete entre los brazos.

Rosalía se puso pálida. El estúpido de Totor se puso á decir que la abuela estaba enferma y que no había querido recibirlos. Fred, cubierto con un bonete de Jorge, calzado con sus zapatos, reventando de gordo, con su aire de buen muchacho, púsose á sonreír á los dos caballeros que tanto lo habían acariciado un mes antes.

Súbitamente ellos lo comprendieron todo. Madame Loisel miró á Rosalía como queriendo asesinarla con los ojos y su marido levantó los puños con tal expresión que la nodriza tuvo necesidad de refugiarse en un ángulo de la pieza. La pobre madre comenzó de nuevo á llorar y el padre pensó: "¿Para qué hacer un escándalo? Ella lo negará todo; de nada servirá que yo la reviente..."

Y ambos volvieron á sentarse al lado de la cuna con la cabeza sobre el pecho, mientras Rosalía se revolcaba en el suelo desesperada, sollozando cual un animal...

* * *

Al fin vino el carpintero y luego el cura acompañado de un monaguillo sucio que tenía entre las manos una cruz vieja y desplateada que parecía querer escaparse del mango.

Esos entierros de niños parisienses que atraviesan á veces las calles desiertas de las aldeas, llevando por todo cortejo, detrás del féretro pequeño como una caja de violín, á un caballero y á una dama enlutados que van con los ojos cubiertos á dejar un pedazo del corazón en el estremo de un cementerio perdido, mientras los campesinos les miran curiosamente desde las granjas del camino, son desgarradores.

Cuando la primera paletada de tierra comenzó á ocultar las tablas minúsculas del ataud, madame Loisel, á quien la enfermedad había hecho olvidar el único beso dado á Jorge, exhaló este grito:

—¡Ah! ¡hijito de mi corazón! Ni siquiera pude besarte vivo una sola vez!..

* * *

Al volver del cementerio, Rosalía dijo inconscientemente á madame Loisel:

—Si la señora tuviese dentro de poco otro bebé, supongo que no se olvidará de darme la preferencia....

Jules Lemaitre

LA AMISTAD

Humilde, reverente, con frase enternecida,
hoy vengo á tus altares mi frente á prosternar:
acójame tu manto, su sombra me da vida,
sus pliegues son asilo del alma adolorida
que llora, y sufre, y gime, cansada de luchar.

Aquí dentro del pecho tu imagen luce pura,
y culto le tributa mi pobre corazón;
Cuando el dolor intenta sumirlo en la amargura,
recuerdo que tú existes, contemplo tu hermosura,
y olvido mis pesares, y olvido mi aflicción.

Cuando en las horas tristes de pena y desaliento
mi corazón se siente ya próximo á romper,
y llora bajo el peso de acerbo sufrimiento,
entonces yo te invoco y aspiro de tu aliento
consuelo á los pesares y alivio al padecer.

Dichoso del que duerme bajo la fría losa,
del mundo ya olvidado, no oyendo su rumor,
si mira desde el cielo que llega cariñosa
la mano del amigo, la mano bondadosa,
sobre ella colocando la funeraria flor!

¡ Dichoso, sí, dichoso quien al tender el vuelo,
rompiendo sus cadenas, llegó á la eternidad
dejando un tierno amigo que, en este triste suelo,
recuerde que gimieron el mismo desconsuelo,
recuerde que tuvieron por madre la Amistad!

¡ Feliz del que cruzando la vida, su tormento
encuentre quién comparta para llorar con él,
encuentre quién se ligue á su mismo pensamiento
para sentir ¡ ay! juntos el mismo sufrimiento
y en una misma copa beber la misma hiel....!

¡ Feliz del que te nombre, dichoso del que sienta
que dentro de su pecho tú llegas á brillar;!
podrá con heroísmo hacer frente á la tormenta
que se levanta airada, terrible, turbulenta,
de su existencia débil en el revuelto mar.

No puedes, no, no puedes, doliente lira mía,
de la palabra AMIGO llegar á interpretar
lo mucho que ella encierra de música y poesía,
de delicioso encanto, dulzura y armonía;
no puedes, es muy débil tu trémulo cantar.

Si tú me das tu aliento, si de mi inquieta lira
haces vibrar las cuerdas.... ¡ qué dulces vibrarán!
delirios melodiosos oirás cuando delira,
oirás suspiros tiernos cuando por tí suspira,
y escucharás canciones que ante tu altar irán.

Seré tu bardo ardiente, seré siempre el poeta
que entone tu pureza y aclame tu bondad.
Luchando iré en el mundo.... ¡ la lucha no me inquieta
porque tu nombre santo su colera sujeta,
y moriré exclamando: ¡ bendita la Amistad!

JOSELYN

ORESUND

[Á MIS HERMANOS]

(*Concluye*)

Ahora sí vamos á conocer el Sund. hay mucho que ver en Copenhague, pero ni el tiempo ni el dinero alcanzan para tanto. Yo quisiera quedarme, pero debo seguir el viaje. Se está tan bien en el hotel *Dogmar*, que provoca quedarse allí algunos años. Todo es aquí bueno como en los mejores hoteles de París. Ni siquiera el idioma es inconveniente para el viajero, pues el dueño habla francés, el portero inglés, y algunos *garzones*, alemán. Pero el portamonedas se está poniendo anémico. Salgamos pronto de la simpática ciudad, sin volver á pasar por la bella calle de Ostergade, porque allí hay unos almacenes con unas vidrieras tentadoras: hay en ellas unas pieles de osos blancos con la cabeza disecada; unos juegos de porcelana danesa; unas copias de las esculturas de Thorvaldsen; y guantes de piel de Suecia, libros, fotografías y curiosidades que atormentan al pobre viajero que no puede llevar tantas cosas.

El Sund puede conocerse por todos lados y de todos modos. Por agua y por tierra, á lo ancho y á lo largo. Hay ferrocarril por la costa danesa [de Copenhague á Helsingor] y ferrocarril por la costa sueca [de Malmö á Helsingborg]. Hay también vapores que hacen el servicio á lo largo de ambas costas, deteniéndose en todos los lugares del tránsito; y otros que atraviesan de una nación á otra.

Al Norte de Copenhague quedan los baños de Klampenborg y los de Skodsborg. Van allí en el verano las mejores familias de Copenhague á pasar la estación cálida. Unos diez días viví en el segundo de estos lugares. Es un pueblo de pescadores, extendido á lo largo de la playa, y tiene, por consiguiente, una sóla calle. En el invierno está casi desierto. Solamente quedan en él los pocos habitantes de aquella aldea, que no los tendrá en mayor número que Serrezuela ó Tena. Pero en los meses de Julio y Agosto aquellas quintas se llenan de gente elegante, y los dos hoteles se abren con todas las comodidades de una gran ciudad. A estos hoteles vienen familias enteras y viven allí con toda la independencia y todo el *confort* deseables. Los domingos, principalmente, la animación es extraordinaria. Los coches y velocípedos cruzan sin cesar por las hermosas alamedas. De estos últimos ví llegar un día más de cien. Era un club de velocipedistas que se detuvieron en el hotel unas horas á festejar en alegre almuerzo su llegada. Iban viejos, jóvenes, niños y algunas distinguidas señoritas. A un lado de la calle, única del pueblo, está un bosque inmenso y magnífico, el Jaegersborg, lleno de árboles añosos, de plazoletas de verde grama y de estanques cristali-

nos. Tranquilamente pacen allí centenares de venados; y tanto se les cuida, que ven con indiferencia el paso de la gente á poca distancia de ellos. Recorriendo el bosque una tarde, en coche, con una estimable familia danesa, pasamos cerca á una manada de más de doscientos, y sólo unos pocos alzaron la cabeza para mirarnos con curiosidad, los otros siguieron ramoneando tranquilamente. Al otro lado está el mar, el Sund, callado, sublime, respetuoso. Allí se angosta ya algo el estrecho, y al frente se divisan las costas de Suecia y la isla de Hven entre las dos naciones. Un largo y sólido muelle sirve de embarcadero para los vaporcitos; y otros muelles pequeños sirven para los botes y para los bañistas. ¡Qué magnífico espectáculo el de aquellas tardes, cuando después de comer saboreamos el café en el terrado del hotel, sobre la orilla del mar! Los elegantes vapores, como monstruos marinos, dejando en el agua una blanca estela de espuma y en el aire unos negros copos de humo; los buques de vela, como inmensas gaviotas, con las alas extendidas; los botes de colores, bailando sobre las olas; el agua mansa, transparente, que allí no es verde, ni azul, sino más bien cristalina, golpeando suavemente las orillas; los muelles, con sus cómodos asientos, allá en el extremo del lado del mar, donde hermosas danesas se sentaban pensativas á mirar el horizonte ó á contemplar el vaivén de las olas; la isla de Hven silenciosa, como envuelta en un sudario, donde vivió Tycho Brake, y que parece viuda con la muerte del gran astrónomo y la caída de su observatorio. Allá, más lejos, con la ayuda de los gemelos, se divisan muy bien las casas de Landskrona, población sueca, y algunos vapores que costean la nación vecina. Agregad á toda esta magnificencia el canto de alguna hermosa niña, las benévolas sonrisas, el oloroso café, los acordes del piano, los ojos azules, las elegantes *toilettes*, las rubias cabecitas de los niños. Oh! bendita tierra dánica; hoy vestido de negro, aterido de frío, viendo llover todo el día y al pie de unos cerros enormes, me acuerdo mucho de tus días de sol, de claros horizontes y de lícita alegría, como me acuerdo de las mejores horas de mi infancia!

Para pasar á Suecia volvimos á Copenhague. Allí tomamos el vapor que conduce á Malmö. Tiene el Sund en este punto 25 kilómetros de ancho. No se ve la costa sueca sino después de navegar un gran trecho, pero hay un punto donde se divisan ambas costas. Atrás Copenhague con su amplio puerto, sus altos edificios, sus torres majestuosas y la isla de Amager; adelante la costa de Scania, fértil provincia de la Suecia, varias pequeñas poblaciones, y la ciudad de Malmö. Pocas horas se gastan en la travesía. Se llega á Malmö á la hora del almuerzo, que allí se toma en un buen hotel, con todo el apetito que dan las brisas marinas que durante la travesía nos han azotado el rostro. Los vaporcitos en que se hace la travesía son pequeños, pero muy buenos. Los marinos suecos son tal vez los mejores del mundo. Está uno en sus embarcaciones con una confianza ilimitada. Por medio de boyas con banderolas está marcado el camino de los buques de una nación á otra; por un lado pasan á la ida, por otro á la vuelta; así nunca hay choques. Durante un rato se ve el fondo del mar, que es allí poco profundo, y el agua glauca y tranquila.

Malmö tiene cincuenta millares de habitantes y es una ciudad limpia, bella y rica. Su comercio es activo, sus edificios bellos, sus habitantes muy amables. Allí se trabaja en guantes, se pescan arenques, se cosechan granos. Tiene también su interés histórico. Bajo el reinado del crüel Cristián II desempeñó importante papel; aquí se firmó luego [1523], entre el sucesor de aquél, Federico I, su tío, y Gustavo Wassa, el tratado por el cual se reconocían mutuamente independientes, y rompían la *Unión de Calmar*, que hacía más de un siglo [1397] había reunido las tres coronas de Dinamarca, de Suecia y de Noruega sobre la cabeza de Margarita de Waldemar. En Malmö murió, hace veinte años, el Rey Carlos XV, buen monarca, escritor y artista, bajo cuyo reino prosperó la Suecia. Venía aquel Rey, querido de sus súbditos, de las aguas de Aix-la-Chapelle, cuando la guadaña implacable lo hirió en el palacio de la Residencia. También en esta ciudad, en el castillo de Malmö, estuvo encerrado el Conde Bothwell, tercer esposo de María Estuardo. Hay, igualmente, recuerdos de San Canuto, que reinó en Dinamarca bajo el nombre de Canuto IV, y que fué canonizado en el año 1100.

Salimos á dar un paseo por Malmö, vimos sus cafés, el hotel de Ville, la iglesia católica y la

plaza de Gustavo Adolfo. En ésta nos encontramos con el cementerio. Es muy lindo, muy aseado y hay buenos monumentos, pero su vista me dió horror. No hay allí tumbas de personas queridas que me hicieran aguar los ojos, pero sí me puse á pensar en la muerte en tierra extraña. Algunos epitafios de extranjeros que leí allí me hicieron temblar. Ya el cólera asomaba no muy lejos de allí su pavorosa cabeza, y pensé en lo triste que sería morir en una población sueca, muy lejos de la patria, sin ver rostros amigos y sin coronas de flores tropicales. También me hizo pensar aquella necrópolis en un cementerio lejano, y resolví partir tan pronto como mis buenos compañeros [Dr. Michelsen y señora], entusiastas *amateurs* que obtuvieron varias fotografías de los mejores sitios de la ciudad.

Nos fuimos para Lund, la ciudad universitaria. En poco tiempo recorrió el ferrocarril los 17 kilómetros. Hoy sus habitantes son pocos, 15,000; se dice que en un tiempo llegaron á 200,000, cuando su Obispo era el metropolitano de Escandinavia. Sus hoteles no son buenos, cosa rara en Suecia, pero hay jardines y paseos. Su catedral es la más bella de la península, con dos inmensas torres y un ábside muy bello, llena de interesantes recuerdos. Hoy vive Lund de las labores intelectuales. Es una especie de pequeño barrio latino. Allí, como en aquel gran pedazo de París, se ven por todas partes las librerías mostrando en sus vidrieras las obras en boga, y los estudiantes que todo lo llenan y todo lo dominan. El edificio de la Universidad es magnífico, y cerca de él están las bibliotecas y museos. Allí está también la estátua de Tegner, poeta y teólogo. Fué profesor de griego en la Universidad de Lund, y allá compuso muchas de sus mejores obras. Los estudiantes honran frecuentemente su memoria.

Después estuvimos en Helsingborg, donde termina el Sund y empieza el Categat. Como allí el estrecho tiene solamente cuatro kilómetros y el agua forma corriente, parece que fuera un río y no un brazo de mar. ¡Cuánto me gustó Helsingborg! Es población pequeña pero importante. Los hoteles son magníficos. ¿Y qué hay de malo en Suecia? Todos los servicios me parecieron superiores: correos, ferrocarriles, telégrafos, coches, vapores, restaurantes, nada dejan que desear.

¿Queréis ver en Helsingborg el trabajo del hombre? Pues ved su puerto con una muralla de 400 metros de largo, ó á un lado el inmenso viaducto del ferrocarril á Gotemborg. ¿Amáis los recuerdos históricos? Mirad allí en el mismo puerto la piedra que recuerda la llegada de Bernardotte en 1810, elegido rey por el pueblo sueco, y cuya dinastía es la única que sobrevive de todas las nacidas en los surcos de sangre trazados sobre el mapa europeo por la espada napoleónica; volved los ojos hacia la ciudad, y veréis en lo alto la antiquísima torre de Karnan, que se eleva sobre unas colinas. Y si deseáis contemplar la naturaleza y el arte reunidos, subid á esta torre histórica y mirad en redondo: acá, al pie, la graciosa ciudad y el amplio puerto; más allá el Sund y en medio de él la isla de Hven. Más lejos, pero al mismo lado, la costa dánica con sus bosques, sus muelles, sus aldeas y sus palacios. Para otro lado, en la embocadura del Sund, se divisa el mar del Norte, magestuoso y agitado, la costa sueca con el ferrocarril de Gotemborg, con los lujosos baños de mar, palacios de verano, y el pintoresco castillo real de Solfiero; atrás un hermoso establecimiento de aguas minerales, llamado Helsan, y luego el hermoso parque *Oresundpark.* La torre de Karnan es una inmensa mole, silenciosa, resto de un castillo mencionado en las guerras de suecos y daneses. Tiene más de treinta metros de altura y sus muros son de cuatro metros de espesor. Parece el tronco petrificado de un árbol corpulento despojado de su copa y de sus ramas. No tiene ni una estátua, ni un friso, ni una cariátide, ni un escudo, ni una inscripción. Es muda, no cuenta nada de su historia; solamente señala en sus ladrillos rojos cicatrices hondas hechas por las balas de los enemigos y por la mano de los siglos.

Quién pudiera seguir hasta Gotemborg, próspera ciudad de 100,000 habitantes; hasta Cristianía, la gentil capital de los noruegos; hasta Trandjem, la más septentrional de las grandes ciudades de Europa y donde terminan los caminos de hierro; hasta el cabo Norte, donde se ve el sol de media noche! Pero hay que regresar á Dinamarca. El tiempo corre y las coronas se acaban.

Adiós, generosa tierra sueca, he visto de tí una sóla faja, pero ella ha bastado para fascinarme. Si algún día el viento de la vida me vuelve á empujar hacia la grande Europa, dirigiré mi quilla hacia tí, bendita tierra de Escandinavia.

EDUARDO POSADA

Año I. Guatemala, 9 de Abril de 1893. No. 30.

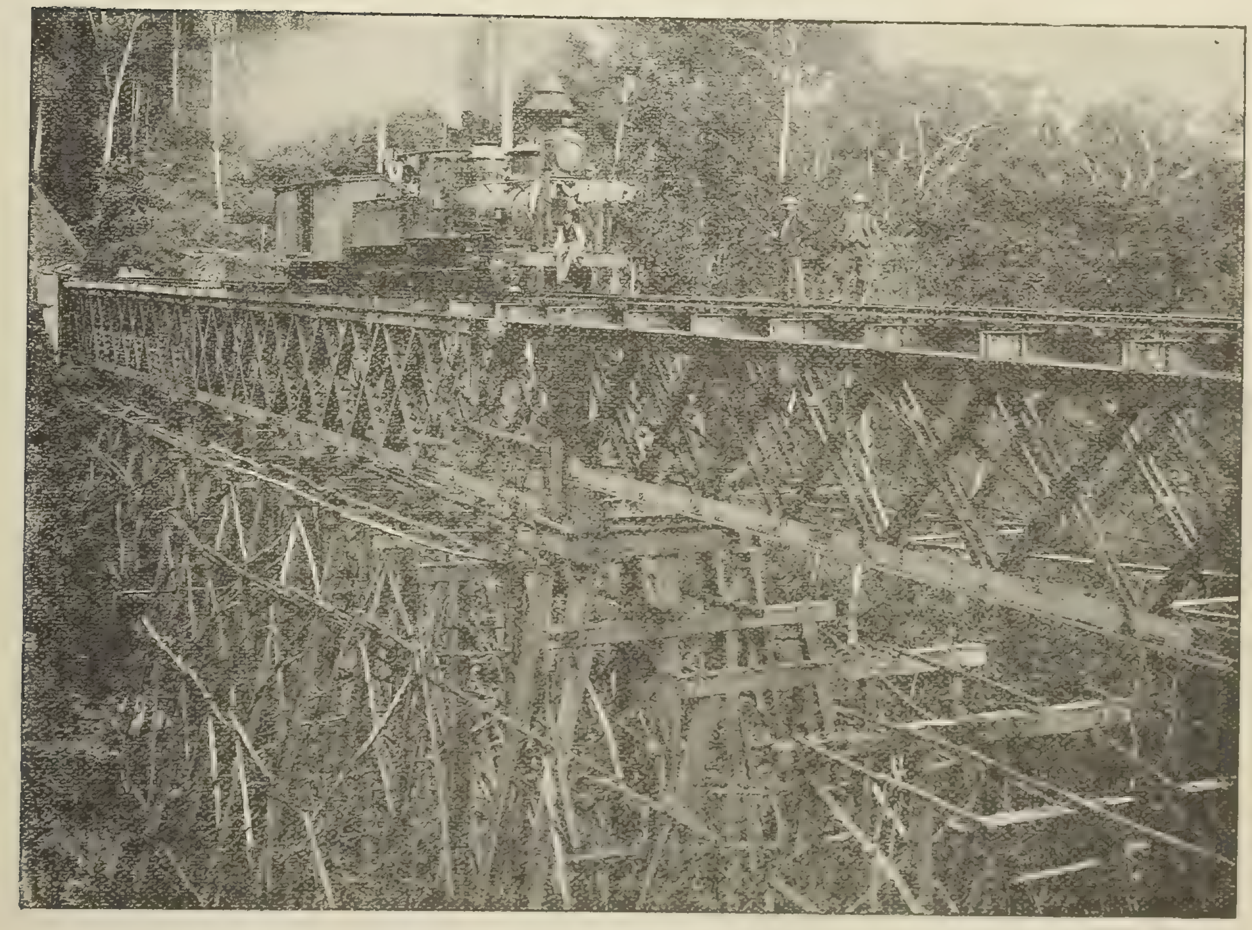
Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur. Número 17.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.



FERRO-CARRIL DE COSTA RICA—PUENTE LAS PAVAS.

SUMARIO

Página

L'Abbé Robert. 350
Por Ramón Zelaya.

Esfinge 353
Por Justo A. Facio.

Trasposiciones. 354
Por José A. Silva.

Lucha en la sombra 355
Por Numa Pompilio Llona.

María Bashkirtseff 355
Por Juan Gabriel Sierra.

Odor di femina 357
Por Román Mayorga Rivas.

Domingo á Domingo 358
Por Coquelicot.

Notas. 359

L'Abbé Robert

Para "Guatemala Ilustrada."

I

TODO el que ve por primera vez á M. Robert subir calmoso y balanceante á la cátedra del *viejo anfiteatro* de la Escuela de Derecho de París, no puede contener una carcajada irónica: — Qué diablos va á hacer esa figurilla mezquina y fea al honorable púlpito, de donde tántas celebridades han vomitado á chorros la ciencia? — *L'abbé Robert*, en efecto, no es para alhagar la vista: chiquillo, cabezón y calvo, tiene una cara huesuda, poco expresiva, y afeada por unas largas barbas, canosas y mal pobladas. Unas espaldotas cuadradas, y un vientre de Sancho Panza: El todo sostenido por dos cañas de trigo que son las piernas, las cuales amenazan quebrarse á cada paso. Metido en su gruesa levita gris, *L'abbé Robert* parece un chicuelo de diez años con máscara de viejo y arrebujado en el sobretodo de su papá. Un frenólogo cualquiera no hubiera vacilado en confirmarlo de pazguato: Si en lugar de enumerar á Mirabeau todo el rosario de sus vicios innatos y de sus pasiones torrentosas, el célebre sabio suizo hubiera declarado al primer vistazo que l'abbé Robert es un porro, ni por pienso habría merecido el honor de ser comparado con "el diablo" por el primer tribuno de la Revolución.

Mas esperad que comience la exposición brillante de sus doctrinas; dejad que empiece á explicar y combatir las teorías contrarias á sus ideas sobre Derecho Criminal: Olvidareis completamente el hombre, para no atender más que al lenguaje: De aquel cuerpecillo que se pierde casi, casi detrás de la cátedra, sale una voz de Júpiter, que llena completamente el vasto anfiteatro, y hace temblar los vidrios de las ventanas. Si los oyentes no se sintieran abrumados por la lluvia exhuberante de ideas que salen á borbotones por aquella boca fea de aquella cabezota calva; si los estudiantes no se vieran obligados á tomar precipitadamente el mayor número posible de notas, como si no quisieran perder gota del torrente de oro, podrían observar los ademanes grotescos y febriles de l'abbé Robert, que pierde conciencia de sus movimientos, arrastrado por la corriente de sus ideas, como un Ossian sensible que se deja llevar por el carro de la inspiración. Después de conocer el explendoroso talento de este profesor, uno se pregunta cómo un cuerpecillo tan mezquino y desvalido puede contener y resistir una actividad de inteligencia parecida. La duda nos entra de si ese viejo arrugado no estará todo hecho de médula cerebral, y de si esa especie de Esopo no es un monstruo: Necesariamente, l'abbe Robert es un *Han d'Islande* intelectual.

II

Cuando el cuatro de junio vino, fecha en que el Congreso anual de sociedades sabias se reune en la Sorbona, l'abbé Robert fué designado en primera línea, con el otro viejo sabio, Bufnoir, que goza del modesto renombre de primer profesor de Derecho Civil de Francia, para representar la Facultad de Derecho de París, en la sección de Ciencias económicas y sociales del ilustre Congreso.

Una de las instituciones que mejor idea pueden dar de la prodigiosa actividad científica de esta nación es este Congreso, llamado de *Sociedades Sabias*, por estar formado por los representantes de todas las asociaciones científicas del país. Comprende varias secciones: De Historia y filología, de arqueología, de Ciencias económi-

cas y sociales, sección de Ciencias, sección de geografía histórica y descriptiva, etc. Se reune una vez al año en la Sorbona, y celebra seis ú ocho sesiones. Los sabios de toda Francia vienen allí á darse mutua cuenta de sus triunfos contra el error, bien como los generales de un mismo ejército forman consejo para cambiar noticias sobre el estado y las posiciones del enemigo. Después de una reunión general, presidida por el Ministro de Instrucción Pública, cada sección se pone á trabajar aparte en sesiones privadas: Cada una de ellas tiene una lista, formada de antemano, de las cuestiones que debe examinar.—Los puntos más espinosos de cada ciencia, aquellos que se hallan en un estado semi-hipotético, que no han tenido una solución satisfactoria, y de un interés culminante, constituyen dicha lista. El presidente de cada sección determina los temas que han de ser objeto de cada sesión; de ese modo, los representantes que quieren disertar sobre uno cualquiera de los temas, puede hacerse inscribir con anticipación por el Secretario. Cada sesión se divide en dos partes: En la primera parte, los disertantes leen su monografía respectiva. La segunda parte es dedicada á la discusión general. Si la primera es serena y silenciosa, la segunda es casi siempre tempestuosa. Cada cual defiende y apoya sus ideas con el encarnizamiento de una madre; mas, al propio tiempo, con la convicción, con el razonamiento sereno y fecundo que dan una larga meditación y un largo estudio. Nada de vanidad, nada de orgullo: esas debilidades que para unos son alas, para el sabio son cadenas. Yendo sincera y apasionadamente en pos de la verdad, no tiene inconveniente en declarar su error cuando alguien se lo hace ver. Eso no impide que él tenga sus pasiones; y qué pasiones!: Una leona que defiende sus cachorros es la parodia del sabio que defiende la verdad, que defiende sus concepciones. Por eso no es raro que este senáculo de apóstoles del progreso se convierta en una reunión de furias. En algunas sesiones del Congreso de Sociedades Sabias se hace uno la ilusión de que está viendo las borrascas legendarias de la Convención Nacional.

III

Una de las cuestiones que M. Bufnoir, presidente de la sección de *Ciencias Económicas y Sociales* recomendó á la atención de sus compañeros para la sesión del 7 de junio de 1892, fué la siguiente:

— *Cuál es la causa principal de las deudas públicas europeas, y qué influencia tiene en la fortuna pública y privada?*

Para tratar esta cuestión vasta y compleja, l'abbé Robert se hizo inscribir en la lista de los disertantes. Muchos otros economistas de las universidades de provincia se inscribieron igualmente después de él. Esta sesión del 7 de junio fué literalmente borrascosa: La discusión se prolongó hasta muy tarde; y si no fuera que el reglamento del Congreso limita el número de sesiones, y prohibe absolutamente de continuar una misma discusión durante dos sesiones seguidas, muy probablemente la del 7 de junio se hubiera continuado el 8. Casi toda la discución, en la cual tomó parte todo miembro presente, rodó ese día sobre el discurso de *l'abbé* Robert. La monografía del viejo profesor es un monumento de estadística, de economía política y de filosofía. Conjuraba con palabra valiente "el látigo de la guerra" y el insulso equilibrio europeo, que, según él, son la fuente de las calamidades públicas de Europa. Hizo el examen de esta causa en todos sus efectos y en todos sus detalles: Se mostraba soberanamente indignado de la facilidad con que los soberanos declaran la guerra, y ponen los pueblos á devorarse mutuamente, por satisfacer muchas veces un honor nacional mal entendido. "Gobiernos pueriles y "sin conciencia, exclamaba vehemente, que le-"jos de instruir y educar los pueblos por medio "de instituciones sabias y sabias leyes, como es "vuestro deber, os ponéis á adularlos miserable "y criminalmente, apoyando y arraigando sus "errores tradicionales. Gobiernos culpables de "lesa-civilización: no olvidéis que la historia "está allí detrás de vosotros levantando acta "de vuestras acciones." En ciertos momentos *l'abbé* Robert tomaba el aire de un profeta bíblico, sereno y categórico; en otros pasajes de entusiasmo valiente, en que agitaba los brazos, golpeaba el suelo con el pie y hablaba con voz de trueno, hacía recordar á Gambetta en sus arranques patrióticos y sublimes. Flajelaba con la vara de la justicia y con su palabra de fuego todo el gobierno de Napoleón III, que, por una

bagatela y un capricho de redacción, hizo perder á Francia 95,615 ciudadanos y más de 1660 millones de francos en la guerra de Oriente: "*Go-" bierno imbécil entre los imbéciles, que acarreó " á mi patria tantos y tan grandes males, que si " la Francia fuera mortal, señores, en esa época " hubiera muerto!*"

IV

Si, por las innumerables felicitaciones que pública y privadamente le llovieron, *l'abbé* Robert se figuró que su hermoso y bien razonado discurso no había provocado sino nueva y profunda admiración por su talento, fué, sin duda, porque olvidó que la envidia se aloja aún en el pecho del sabio; bien como el demonio que, según decires fidedignos, se alberga con frecuencia en las iglesias detrás del altar mayor. La sorpresa fué grande para todos los miembros de la sección de Ciencias económicas y sociales, cuando, al principio de la sesión del 8 de junio, el señor presidente leyó en voz alta la carta siguiente:

SEÑOR PRESIDENTE:

Habiéndome sido imposible obtener la palabra en la agitada sesión de ayer, he resuelto dirigir estas cuatro líneas al señor Presidente, para hacer, por su honorable medio, algunas observaciones á mis sabios colegas sobre el tan injustamente admirado discurso del señor Robert:

Si bien es cierto que los gastos actualmente necesarios para el mantenimiento del ejército son fabulosos, é introducen el desequilibrio en el presupuesto general del Estado, no lo es menos también que todo eso es necesario, es indispensable para mantener vivo el patriotismo de nuestro pueblo: Es necesario, porque no solamente tenemos un honor patrio que defender, sino por que deberes sagrados pesan sobre nosotros ante nuestros antepasados, titanes legendarios que desde la tumba nos observan, prestos á bendecirnos satisfechos, ó á renegar de habernos dado la vida. Es indispensable, porque estamos rodeados de enemigos; y si el día llegare en que tengamos que defender nuestro territorio, es preciso que la Francia se levante en masa para aplastar al atrevido imprudente, ó para morir sublimada bajo el aplauso universal.

M. Robert imprueba los gastos de armamento, sin tener en cuenta que, en el estado actual de cosas, tiene imperiosa necesidad de ello nuestra pobre Francia, víctima hace veinte años de tantas é inmerecidas calamidades, por culpa de una cabeza huera. Si el sostenimiento de nuestro ejército nos obligara á contraer deudas sin cuento, nuestros descendientes no solamente aceptarían gozosos esta carga enorme, sino que bendecirían á sus abuelos, por haberles también transmitido íntegras la gloria y el caro honor de la patria.

Yo lo repito: el sostenimiento de un ejército brillante y poderoso, digno de Francia y digno del peligro actual, es una necesidad que se impone: las deudas que tal orden de cosas ocasiona son inevitables. Por consiguiente, no son, no pueden ser en modo alguno justas las enérgicas protestas de M. Robert contra el presupuesto militar.

Al presentar á mis sabios colegas mis excusas por haberles ocupado la atención con estas cortas observaciones, tengo el honor de suscribirme del señor Presidente atento servidor,

P. DE LA CROIX

Las ideas de *l'abbé* Robert habían sido astutamente falseadas por M. de la Croix: El sabio profesor, observándolo todo desde el punto de vista del progreso humano, protestaba con todas las fuerzas de su alma contra los grandes armamentos, "hidra infernal que en la guerra bebe la sangre de los pueblos, y que en la paz absorve la savia de las naciones." Con la pasión de sincero apóstol de la civilización, conjuraba todo cuanto es contrario á la marcha contínua de la humanidad hacia el ideal. Inteligencia soberana y universal, *l'abbé* Robert olvidaba que una Francia y una Alemania, una Rusia y un Austria se hallan en guardia: Qué tienen que ver esos hechos accidentales con las leyes indeclinables del progreso humano? De la Croix motejaba de excesivos los juicios del sabio profesor, desde un punto de vista puramente relativo, siendo así que el prodigioso catedrático defendía los fueros de la civilización desde el púlpito de lo absoluto.

V

Que la lectura de la carta de M. de la Croix produjo una sorda agitación en la sabia concurrencia, y que provocó la indignación soberbia

del brillante profesor, es lo que no necesitamos decir. En vista de este efecto producido, el presidente se apresuró á recordar el artículo del reglamento interior que prohibe absolutamente de continuar una misma discusión durante dos sesiones. Juzgad de la tortura en que tal observación puso el espíritu valiente del ilustre viejo, herido en su amor propio de sabio, y privado de toda defensa contra quien no había podido ó querido comprenderlo. Y, violando reglamento y todo, se puso de pie, pálido y en un temblor nervioso:

—Ta.... ta.... tal es el inconveniente de hacer observaciones de esta clase, fuera de todo lugar.

Y volviéndose hacia el presidente, que se mostraba muy sorprendido de que su colega hiciera uso de la palabra sin habérsela concedido, agregó:

—Esta carta, señor presidente, no puede quedar sin contestación: Yo necesito decir á su autor dos palabras: Yo pongo por testigos á todos los miembros del Congreso, aquí presentes, de que las afirmaciones que M. de la Croix me atribuye son absolutamente falsas, falsísimas; y de que el carácter relativo y de actualidad que él pretende dar á mi discurso es completamente erróneo. En cuanto al juicio ampuloso de que los gastos fabulosos de un ejército son indispensables para mantener vivo el patriotismo de un pueblo, señores, eso es pura declamación....!

Dijo, y cayó pesadamente en su butaca, pálido hasta la lividez, arrojando la rabia por los ojos resaltados y enrojecidos, respirando tan difícilmente, que cualquiera hubiera creído oír el estertor de un moribundo!

RAMÓN ZELAYA

París, febrero de 1893

ESFINGE

A Ismael Enrique Arciniegas

(Para GUATEMALA ILUSTRADA.)

Espíritu, ya siento que me amas y proteges,
que bajo el estandarte de tu nocturno imperio
con cadena de sombras sujetas mi albedrío,
y de un difuso rayo, de un rayo de misterio
el velo de las cosas para mis ojos tejes,
cuando callado y lento desfila por mi senda
de imágenes obscuras el séquito sombrío!
Te encuentro como vaga visión de una leyenda
que, fija la mirada, la frente pensativa,
en actitud inmóvil, en espectral acecho,
mis pálidas quimeras velara compasiva
allí en la cabecera medrosa de mi lecho!

Oh virgen, tú eres casta, oh virgen, tú eres bella
bajo el dosel de cielo que guarda tu decoro....
tu cabello de copos fulgentes de una estrella
el nimbo de tus sienes en derredor alumbra,
y brilla tu mirada como un reflejo de oro
que baja de la frente lumínica de un astro
y flota entre los velos de diáfana penumbra.
Tu cuerpo es una copa de frágil alabastro
de cuyo seno emana, como sutil esencia,
el hálito sereno de un alma soñadora,
y tiene tu dulzura la triste somnolencia
de frentes sumergidas en noches sin aurora!
Te cerca extraña pompa: flotante vestidura
envuelve tu contorno de inmaculado lirio,
y en el lustroso negro de tu cendal fulgura
como pajizo lampo de resplandor de cirio!

Oh virgen, tú eres buena: tú vienes indecisa
en busca del amante que trémulo de pena
demanda de tus brazos el mórbido reposo:
como una roja adelfa le brindas tu sonrisa,
y en sus entrañas vierte deleite soporoso
con filtro cristalino tu mano de azucena:
entonces al influjo del lánguido beleño
disuelves sus tristezas recónditas en una
serena y vaporosa prolongación de ensueño
que fuera como un claro mirífico de luna!
En el vasto silencio que pesa en torno mío
con el peso de plomo de un túmulo de muerto,
cuando en la noche muda salmodia tristemente
el són de su murmullo monótono el hastío,
tu dulce voz recorre mi lóbrego desierto
en una muchedumbre de líricas escalas,
y fínjome que cruza la selva de mi mente
un ritmo que tuviera la gloria de las alas!

Oh, virgen, tu lejana vislumbre de promesas
mis ojos acaricia con ósculo bendito,
y cuando tiernamente mis secos labios besas
siento en tus castos besos sabor de lo infinito!
Después cuando aprisionas mi cuello con tu brazo
y á tu seno de virgen mi corazón estrechas,

mi pálida cabeza doblada en tu regazo,
como un ave que yace sin fuerzas en el nido,
deléitome sintiendo que con tus manos echas
sobre mi sombra mustia las ondas del olvido!

Oh, dulce prometida!, si tú me compadeces
al verme sacudiendo con trágica locura,
como un esclavo indócil, de bravas altiveces,
contra mis propias carnes heridas, mis cadenas,
acójame en sus brazos tu cándida hermosura
y deja que penetre mis ateridas venas,
en un divino soplo de mística ventura
del seno desprendido de tu visión sagrada,
un desvanecimiento de lentas languideces
y la fruición suprema y eterna de la nada!

Justo A. Facio

París, enero de 1893 [de Costa Rica]

Trasposiciones

I

AL CARBÓN

LA LUZ fría que entra por la hoja entreabierta de la ventana del fondo, al través de cuyos barrotes de hierro se ven á contraluz las ramazones de unos árboles que se cortan sobre el cielo claro y descolorido, rayado por la llovizna, aclara el cuarto desmantelado, blanqueado con cal y el piso de ladrillos, desteñidos por el polvo. Al pie de la ventana hay una cama vieja con unos colchones tirados en desorden; á la izquierda un armario abierto y vacío; á la derecha una tina de zinc, sin pintar, un cajón de madera lleno de coke, y sobre el piso con un montón de botellas de champaña, vacías también, una aglomeración de trastos desvencijados é inútiles; un sillón de cuero, sin brazos, una sartén, dos cacerolas y una regadera de lata. El hollín de la cocina cercana y el polvo del carbón mineral han suavizado la blancura de las paredes, se han acumulado en las desigualdades del pañete y en los rincones tenebrosos. En el primer plano un burro viejo levanta la cabeza pensativa de entre el canasto de hollejos y de desperdicios que tiene al frente; la luz que llega por detrás le platea el contorno del cuerpo, de las piernas delgadas y el pelo largo de las orejas enormes; el animal se perfila oscuro sobre la claridad débil de la pared del frente, y parece el cuarto de trastos viejos alumbrado así por la luz sin color de la mañana lloviznosa de Noviembre, un estudio al carbón, hecho con imperceptibles transiciones de lo blanco á lo gris, de lo gris claro á lo gris oscuro, de lo gris oscuro á lo negro suave, de lo negro suave á la sombra intensa; un estudio al carbón en que la penumbra domina el conjunto; en que la luz brilla en el zinc de la tina, en la lata de la regadera, en el borde de las cacerolas, en el tiquete blanco de una botella de champaña, y en que la sombra se acumula en el espaldar del sillón, en el mango de la sartén, en un pliegue de los colchones, en el interior del armario vacío, debajo de las botellas y en tres puntos de la cabeza del burro, en la nariz entreabierta, en el fondo de la oreja peluda y en el ojo grande y redondo, sobre el cual brillan las pestañas plateadas y finísimas como rayas blancas que un dibujante, enamorado del detalle, hubiera trazado con la punta afilada y dura de un lápiz de tiza sobre la negrura mate y grasa de una sombra reteñida con carbón Conté.

II

PALTEL

Han estado jugando un juego de prendas nuevo, en que nadie acierta y en que la dueña de la casa para castigar á las perdidosas, inventa penitencias absurdas. Las ha hecho comer huevos crudos, marcarse en la frente con ceniza, arrodillarse para decir versos grotescos y predicar sermones por mano ajena. Una de las jugadoras, una muchacha de quince años, muy vulgar, vestida de muselina blanca con ramos de flores azules, dos lazos de cintas rosadas en los hombros y una rosa roja en el seno, no acertó una adivinanza, y en penitencia le pintaron con la punta de un corcho quemado, una cruz en la frente, otra en la mejilla derecha y otra en el hoyuelo de la barba. Después, para quitar el carbón, se frotó la cara con una toalla de lino; le quedaron las tres manchitas negras, y en cambio la fricción le enrojeció las mejillas con el bermellón de la sangre, atraída á flor de piel. Ahora, para colmo de males, le tocó otra penitencia más difícil que la anterior: sacar con los dientes de entre la ha-

rina de trigo puesta en un plato hondo, una sortija de oro. Al tratar de hacerlo, una mano atrevida le empujó la cabeza contra el plato y la hizo enharinarse toda. Tiene cubiertos de harina los cabellos de visos rojos, blanqueada la cara; no puede lavarse por que está agitada por el juego, y para refrescarse un poco antes de salir, se pasa el pañuelo por las mejillas, y va á sentarse, allá lejos, en un rincón donde hay poca luz, dándose aire con un abanico de razo amarillo. Al envolverlos la penumbra, aquellos colores violentos que chillaban á la claridad brutal de la lámpara de petróleo; el blanco y lo rojo del pelo enharinado, el blanco de la harina sobre la cara, el bermellón de las mejillas, el negro de las tres manchas de carbón, el azul de las ramazones del vestido, el rojo de la rosa, el rosado de las cintas, el amarillo del abanico, se destiñen, se suavizan, se esfuminan, se aterciopelan, se funden uno en otro, como sumergidos en un baño de leche, como velados por una niebla, y es la jugadora retozona de juegos de prendas, vista así de lejos, en el rincón oscuro, un pastel adorable de la marquesa del siglo XVIII, uno de aquellos pasteles del gran maestro de los lápices de color, de la pintura delicada como el esmalte de las alas de las mariposas, del inimitable La Tour; uno de aquellos pasteles que, á la caída del crepúsculo, sonríen suavísimamente en la galería de Saint-Quentin.

José A Silva

LUCHA EN LA SOMBRA

SONETO PSÍQUICO

A Justo A. Facio

(INÉDITO)

Yo, de mi sér en el profundo abismo,
Subterráneo sin luz, de la conciencia,
Siento á veces incógnita potencia
Que surge en recia lid conmigo mismo....

¿Es el negro dragón del fatalismo,
Oculto en la raíz de la existencia?
El Atlas es de secular herencia?
El pujante siclón del atavismo?

No lo sé! mas en vano en mis entrañas
Traba esa aciaga fuerza misteriosa
Su eterna lucha contra el *yó* divino;

¡Como el Titán antiguo, las montañas
El escalando del Polión y el Osa
El cetro rompe del fatal Destino!

Numa P. Llona

Guayaquil — 1892

María Bashkirtseff

[DESPUÉS DE LEER SU DIARIO]

TAL vez sobre la losa que cubre sus despojos mortales no estén escritas, después de su nombre, sino estas palabrás:

"Nació en Rusia en 1860. Murió en Francia en 1884."

Y sin embargo, en el corto espacio de tiempo que va del un año al otro, alentó sobre la tierra, con aquel nombre, uno de los espíritus de mujer más originales y sorprendentes del siglo que termina.

De familia noble y rica de la región llamada pequeña Rusia, con la sed de viajar que distingue y caracteriza á la raza eslava, ávida de ponerse en contacto con la cultura refinada del centro y occidente europeo, vemos á la joven rusa desde temprana edad recorrer las capitales explendidas del viejo mundo. Hallándose en Niza, que atrae á las gentes del Norte con atracción irresistible, divisa un día en el paseo al Duque de H., un lord de encumbradísima alcurnia, y se enamoró de él con precocidad admirable en una niña de apenas doce años. El Duque es su ideal, y cuando tropieza ella con cualquier hombre digno de despertar la atención de una mujer, le parangona con el Duque, quien inevitablemente sale triunfante en estas comparaciones que á cada paso se suscitan en la inquieta imaginación de María Bashkirtseff.

El Dios Apolo únicamente puede hombrearse y medirse con el arrogante Duque de H. Un día, en Viena, anúnciale su aya que el admirado Patricio va á casarse próximamente. María hace esfuerzos inauditos por ocultar su turbación

en este primero y rudo encuentro de sus juveniles ilusiones con la fría realidad. Y lo que más le contraría y desespera es que, la pobrecilla ! ha de aprenderse en seguida una lección de latín.

A los quince años la encontramos en la ciudad Eterna. De su estada allí habrá ella de conservar recuerdos indelebles. La única vez que su altivo corazón creyó sentir y comprender, con positiva seriedad, el verdadero amor, fué en Roma. Posteriormente su anhelo favorito ha de ser volver á Roma. El Conde Antonelli, sobrino del poderoso Cardenal que fué Secretario del inmortal Pío IX, se enomora de ella y la persigue y la asedia con las encendidas declaraciones de su pasión. Las páginas del Diario de María, en donde se relata la historia de este amor, son un idilio precioso, encantador, cuasi divino. La entrevista al pie de la escalera, el beso fugaz que se dan en un minuto de enloquecimiento, no quitan nada á la pureza virgínea de la bella eslava. Porque bella es como pocas: ella misma lo declara con deliciosa ingenuidad, y si no lo declarara, nos lo diría el retrato que conserva sus facciones. Los cabellos son rubios con reflejos rojos, la nariz pequeña, la boca perfecta, la tez blanquísima, como los lirios del campo, los brazos torneados, el cuerpo bien formado, que puede competir con el de cualquiera Venus; los ojos claros y la mirada profunda inquietante, porque ¿ quién podrá jamás adivinar lo que hay en el fondo de unos ojos claros de doncella inteligente ?

El matrimonio con el noble italiano no puede efectuarse ; que los impedimentos religiosos y la poca energía del joven destruyen el proyecto. Así, entregada á melancólicos pensamientos, visita por primera vez á Nápoles; y en Pompeya compara el amor con la ciudad romana antes de la catástrofe, y el matrimonio desgraciado con la misma ciudad después del cataclismo.

En su alma queda grabada para siempre la huella de aquel primero y único capricho. Cuando años después recuerde esa época brillante de su vida, le echará en cara la conciencia, como un oprobio, la caricia del noble italiano, la sola que de hombre enamorado recibiera jamás.

No ha de hallar María Bashkirtseff hombre ninguno que le convenga : el ideal está muy alto para que pueda ser cumplidamente realizado. Y de este anhelo no satisfecho, de esta ignorancia del fondo de las cosas, resulta algo vacío, incompleto en el alma de la joven. Porque por muy grande que sea el talento, por muy poderosa que sea la intuición de la mujer, por muy distraído y ocupado que el espíritu se encuentre en otros objetos, si no se conoce el amor, no se conoce nada. El amor es la mitad de la vida, si no la vida entera. ¡ Desdichada María Bashkirtseff que no supo nunca lo que era!

Amor, eterno amor, alma del mundo [1].

La movilidad é inquietud que son nota característica de su raza la hacen á menudo creerse infeliz ; y en su alma se abre entonces algo desolado y triste como las estepas interminables de Rusia. Pero de pronto, un pensamiento noble, un sentimiento generoso surgen en aquel desierto como si en algún Sahara brotase súbitamente y brillara al sol una florecilla de riquísima fragancia.

En 1876, año fecundísimo para la joven rusa, visita á su país por ver á su padre, el cual vive alejado de su esposa. Lo que María escribe en el Diario durante su permanencia en Rusia, podrían suscribirlo sin dificultad Tolstoy ó Tourgueneff. Cambiando uno de los términos, hay que decir del estilo del Diario : el estilo es la mujer. No sólo las observaciones finas y penetrantes de una mujer del gran mundo, dignas de ser estudiadas por el que quiera averiguar algo de profundamente femenino; no sólo eso se encuentra en las páginas del libro de María sino reflexiones filosóficas, modos particulares de contemplar la faz de los acontecimientos humanos, y señales de una erudición que enorgullecería á un literato de veras. María Bashkirtseff lo ha leído todo : Homero, Platón, los clásicos latinos, los modernos, los escritores contemporáneos. Su ingenio superior pasa sin contaminarse por la lectura de los libros de Emilio Zola, cuya fuerza admira. La deleitan León Tolstoy, Alfonso Daudet y Enrique Beyle. No ha de suponerse que el corazón de la joven eslava sea un corazón seco, sin jugo ni fibras sensibles. No, un pasaje de *Pablo y Virginia* la hace verter lágrimas de conmiseración profunda. Llora amargamente la muerte del Príncipe Imperial, del hijo de ese Edipo del siglo XIX, que se llamó Napoleón III.

[1] Núñez de Arce.

La súbita y casi misteriosa desaparición del gran tribuno francés que en época de prueba tremenda fué personificación del patriotismo, la lleva á confundir su dolor con el dolor de su segunda patria, la ilustre nación francesa. Cuando rendido por los años, su viejo perro muere, lo siente como si hubiera sido un individuo querido de su familia. No le causó tanta pena, seguramente, á Ulises la muerte del fiel Argos.

Mas si el amor no corona con sus mirtos las sienes virginales de María, la ambición, en cambio, la posee toda entera desde niña. Quiere brillar en los salones por su belleza soberana. Quiere deslumbrar á hombres y mujeres con los fulgores de su ingenio extraordinario. Cuando sabe que una compatriota suya se une en matrimonio al Príncipe reinante de Servia, no logra disimular un sentimiento de envidia. Si ella hubiera adivinado la vida de amarguras que se le aguardaba á la Reina Natalia, que ni siquiera puede acariciar á su hijo, en vez de envidia la hubiese tenido lástima. En Nápoles una vez se lanza á saludar al Rey Víctor Manuel con el exclusivo objeto de poder decir después que ha hablado con el más amable de los reyes. Se complace en proclamarse linda, y se viste de blanco, porque lo blanco le sienta admirablemente. Desea conquistar aplausos con su voz, su hermosa voz ; y su aspiración á rivalizar con Malibrán y con la Patti no se realiza, porque una enfermedad terrible, que la llevará á la tumba, la hace perder el órgano divino. Sueña con la escultura, con cincelar en el mármol la figura de la abandonada Ariadna, ó la de Nausicaa, la dulce creación del viejo Homero, una de las más puras fisonomías de doncella que atraviesan la historia literaria del mundo. La pintura, al fin, la subyuga y la fija. Con ardor singular se dedica á su estudio ; hace grandes progresos en el dibujo ; exhibe en el salón de París cuadros que cada año van siendo mejores ; recibe palabras alentadoras de insignes artistas. En el año de 1884 presenta un cuadro ya notable, que obtiene un buen número y un buen puesto en la exposición. Casi alcanza la anhelada meta, la fama : los periódicos ilustrados reproducen su lienzo, los críticos de arte hablan con elogio de ella, su nombre no es ya desconocido. Ah ! cuando se dispone á crear algo digno, en fin, de ella y del fuego sacro que la anima, la tisis la coge con sus garras, la postra y la aniquila antes de cumplir los veinte y cuatro años de edad.

El 31 de diciembre de 1883 escribe en el Diario :

" El nuevo año. ¡ A las doce de la noche ! reloj en mano, en el teatro, manifiesto un deseo con una sóla palabra, palabra hermosa, sonora, magnífica, embriagante, escrita ó pronunciada :

¡ La gloria ! "

La gloria que creíste alcanzar en el año que comenzaba, no la conquistaste. Tus cuadros te hubieran dado reputación, mas no quizá la fama de Rafael Sanzio, de quien no gustabas, ni de Diego Velásquez, que era tu ídolo. Pero la historia fidelísima de tu vida, relatada en tu Diario inmortal, espejo de tu alma, con todos sus desfallecimientos, sus triunfos y sus anhelos, te hará vivir en el recuerdo de los humanos. El condor del genio, más altivo que el que anida en las cumbres andinas, batió alguna vez sus alas potentes sobre tu poética cabeza de diosa del Olimpo ; y hoy ciñe tus sienes con la láurea de la fama más pura, que es la inmarcesible del arte literario. Las jóvenes de los tiempos futuros te han de amar con cariño de hermanas porque, aunque hija de esta centuria, eres la encarnación anticipada de la mujer del siglo XX. Tu alma, serenada ya por la muerte, asiste complacida á la apoteosis que te tributan los hombres !

Juan Gabriel Sierra

ODOR DI FEMINA

(versión del portugués de Gonçalves Crespo)

A mi Amigo Anthero de Figueiredo

(inedita)

Era austero y sesudo : no existía
fraile más ejemplar en el convento ;
en su escuálido rostro macilento
de lágrimas un poema se leía.

Una vez que en la extensa librería
hojeaba triste un libro amarillento,
cayó, convulso y torvo, de su asiento,
sin vida en la marmorea losa fría.

De qué el fray moriría ? — No hay historia
en el claustro que de ello haga memoria,
y velan la verdad misterios hondos ;

Mas cuentan que un bibliógrafo comprara
el libro extraño, y que al abrirlo hallara
unos cabellos de mujer muy blondos.

Washington—1892 Román Mayorga Rivas

De domingo á domingo

PASARON los días de la Santa Semana, dejando en nosotros el recuerdo de las prácticas devotas á que se entregan los fieles durante esos días memorables, y con él, las reflexiones á que dan lugar los espectáculos pomposos con que el culto externo de las religiones positivas exhiben su poder, pasan revista de sus filas y cuentan sus adeptos.

Todas las religiones antiguas y modernas; todos los cultos; todas las sectas; budistas y mahometanos; judíos é idólatras cual más, cual menos; ya adoren un Dios único, ya reconozcan la existencia de un sinnúmero de dioses, todos, todos tienen señalado un tiempo más ó menos largo para que durante él las pasiones mundanales se acallen y se sumerja el espíritu en la contemplación beatífica de los misterios que forman la base de la religión que se profesa.

Durante esta época del año, menudean las penitencias; se exageran hasta el extremo las prácticas religiosas; aumentan las abstinencias y más de un semblante denuncia con su demacración que quien lo lleva se ha sujetado á prolongados ayunos para castigar materialmente las culpas espirituales que durante el resto del año ha cometido.

Velaciones y oficios; sermones y pláticas; sagrarios y proseciones fueron, durante los días de la anterior semana, ó sea la Santa, funciones que se efectuaron en diversas iglesias de esta muy noble y muy leal ciudad de los caballeros de Santiago de Guatemala, con gran magnificencia y á las cuales concurrieron gran número de personas.

* * *

No bien se habían despertado las campanas el sábado Santo y ya el teatro abría sus puertas para dejar franca la entrada á quienes hubieran comprado su boleto para oír y ver la función de gracia de los cuerpos de coros, y que á decir verdad, los compradores fueron unos cuatro y nada más; así que los coristas salieron alcanzados en los gastos y tuvieron que de sus ahorritos pagar en vez de extender la mano para recibir.

* * *

El lunes próximo pasado se extrenó la ópera *Nella* en un acto del maestro Disconzi, con motivo de ser la noche del beneficio del maestro compositor; sentimos no poder, por falta de espacio, hacer un pequeño estudio de esta obra merecedora de un juicio crítico concienzudo y razonado.

El público regaló buenos y abundantes aplausos al maestro Disconzi, así como á los actores que tomaron parte en la ejecución de las piezas escogidas por el beneficiado para su función de gracia.

* * *

El día 3 llegó á esta ciudad, de vuelta de Europa, el reconocido y afamado Médico y Cirujano, Dr. don Juan J. Ortega. Los cargos á él encomendados por el Supremo Gobierno, fueron cumplidos á satisfacción de todo el mundo, y Guatemala está justamente orgullosa de haber exhibido en los certámenes y congresos, con que la madre Patria conmemoró la gran fecha, aniversario del descubrimiento de nuestra grande, gentil y simpática cuanto querida América, los conocimientos y adelantos que atesora, personificados en el modesto facultativo quien, de regreso á su patria trae un nuevo caudal de ideas para repartir entre todos los que á él se acerquen, ya como discípulos, ya como clientes ó compañeros.

Deseamos al Dr. Ortega, que haya encontrado á los suyos gozando de salud y que la cosecha de laureles en la práctica de su profesión, sea abundosa.

* * *

En la noche del miércoles la Estudiantina LA TUNA dió un concierto en casa de la señora de Ortega, en honor de la bienvenida de su señor esposo don Juan J. Estas impática asociación siempre se halla en todo lo que es de buen tono y gusto exquisito.

Los numerosos amigos del Dr. Ortega invadieron su casa adornada primorosamente, para ir á saludarlo y pasar en su grata compañía las horas de esa noche, que ha venido á hacerse imperecedera para quienes tuvieron la fortuna de verlas correr bajo el techo de ese hogar formado por la sabiduría y la gracia.

La niña Lucita Batres nos causó gran admiración al ver la ejecución diestra y limpia con que tocó las variaciones sobre motivos de la ópera *Norma*, el sentimiento y ortografía musicales en

la Serenata de Schubert, primorosamente interpretados en el arpa por esas manecitas dignas de acariciar los cabellos del mismo Dios.

Conchita Ortega, la monísima Conchita, recitó una composición poética con la gracia que ha heredado de sus padres.

La reunión terminó con las primeras horas del jueves, dejando el recuerdo de aquellas horas.... de aquellas horas que no olvidaremos jamás.

* * *

Muy feliz viaje deseamos á la distinguida señora doña Concepción Suárez, esposa de nuestro apreciable amigo el artista don Tomás Mur, que acaba de partir para Europa, acompañada de sus tres hijos.

Basta por hoy de crónica y hasta el domingo.

COQUELICOT

NOTAS

Hemos recibido el número 3 de LAS TRES AMÉRICAS, cuyo contenido, como siempre interesante, es el siguiente:

Cuba y Puerto Rico.— A nuestros lectores.— James G. Blaine.— La Tierra y los Cometas.— El Carretero y el Eco, [poesía].— Fondo y Amenidad.— Bibliografía.— Condolencia.— La Exposición de Chicago.— Rosalía Castro de Murguía [poesía].— Amor de Madre.— Idilio que termina en Quijotada.— Time is money.— Las tres vidas de Antón.— La Avispa Negra [poesía].— De Duelo.— Gladstone.— La liga contra el Miriñaque.— Una Gloria en Ruinas.— Valor Cívico.— La Evolución del Baile.— La Belleza.

La Agencia de LAS TRES AMÉRICAS que en esta capital estaba á cargo de los señores Paúl y Cía., ha quedado refundida en la que existe en la Administración de GUATEMALA ILUSTRADA, en donde se servirán todas las suscripciones que se soliciten.

Los dos sonetos de N. Pompilio Llona y Román Mayorga Rivas, respectivamente, con que engalanamos hoy las columnas de nuestra revista, los debemos á la amabilidad de nuestro amigo y colaborador Justo A. Facio. Ambas composiciones fueron enviadas al señor Facio para la "Revista de Costa Rica" en momentos en que ésta dejaba de publicarse.

Muy deveras agradecemos tan precioso obsequio al distinguido poeta, como también el que nos hace con su bellísima poesía *Esfinge*, y que ofrecemos hoy á los numerosos lectores de nuestro semanario.

Dentro de poco llegará á esta capital la compañía dramática que dirige el señor Amato.

La mejor recomendación que para nosotros trae este distinguido artista, es la de haber recorrido, en otra ocasión, casi toda la América del Sur en compañía de la primera artista española, María Tobau.

No dudamos, pues, que el señor Amato y su *troupe* satisfarán los deseos de la culta sociedad guatemalteca.

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

... A LA ...

9ª Avenida Sur, No. 17, Estudio artístico de don Tomás Mur.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputado escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

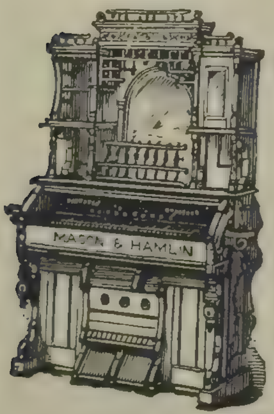
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 16 de Abril de 1893. No. 31.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

COSTA RICA.—INSTITUTO DE ALAJUELA.

SUMARIO

	Página
María Löwental — *por J. Antonio Palomo.*	362
El Cuento Moderno — *por Enrique Gomez Carrillo.*	362
Salamanca y Toledo — *por Ramon Zelaya.*	364
El Mago Abd-el-Akir — *por Carlos A. Imendia.*	364
Laura — *por Felipe Estrada Paniagua.*	366
El Zapato — *por el Marques de Auñon.*	366
En la muerte de Zorrilla — *por Antonio Zerolo.*	368
¿Quién es ella? — *por Vicenta Laparra de la Cerda.*	368
Correo de la moda — *por Aline Vernon.*	369
Violetas Perdieas — *por Carlos Meany.*	371
Notas	371

Maria Löwenthal

MARIA ya no existe; la alegría del hogar ha desaparecido; los que tuvimos el placer de llamarnos sus amigos, ya no oiremos más su dulce conversación, su fina critica, su agradable manera de hacerse oir; ya no gozaremos con las preciosas melodias que sólo ella sabía arrancar tan magistralmente del piano y que nos hacía olvidar, en esos momentos, las eternas penalidades de la vida, para elevarnos luego, en alas de esas deliciosas armonías, á la mansión de lo desconocido...... á lo azul...... allí, donde ella debe estar morando.

María ya no existe, pero su recuerdo será imperecedero.

Guatemala está de pésame por haber perdido en tan temprana edad, á una de sus hijas predilectas, y la juventud lleva luto en el corazón, por haber tenido que borrar de la preciosa lista de sus buenas amigas el nombre de María Löwenthal.

Depositemos una corona de siemprevivas sobre su tumba, y que descanse en paz.

J. Antonio Palomo

Guatemala, 10 de abril de 1893.

El Cuento Moderno

(PREFACIO PARA UNA ANTOLOGIA DE NOVELAS CORTAS)

A Miguel de Toro

SI NO fuese porque todas las producciones literarias pierden, al pasar por las manos del traductor, una gran parte de su encanto, este libro sería una colección de pequeñas obras maestras. En él están encerrados, como joyas en estuche de nácar, los mejores cuentos de la Francia contemporanea; y ninguna nación los ha producido tan exquisitos durante estos últimos años.

En otro tiempo nosotros fuimos los reyes del cuento. Cervantes nos dió el ejemplo y los *picarescos* siguieron triunfalmente la ruta que *Rinconete* les trazó. Entonces éramos dueños de la gracia, de la elasticidad y de la elocuencia. Nuestras intrigas tenían el interés de nuestra vida, la sensibilidad de nuestras damas, la nobleza de nuestro carácter, la galantería de nuestros caballeros y la discreción de nuestros ingenios. El buen vino clásico del idioma, no había aun sido bautizado con aguas del Sena, y como además de ser ricos éramos generosos, no sólo no teníamos necesidad de pedir prestado sino que hasta dábamos á nuestros vecinos. Las ropillas de nuestros noveladores sirvieron á Le Sage, según la expresión de Emilia Pardo Bazán — para hacerse un manto regio; Moliere halló en algunas de nuestras comedias el germen de alguna de las suyas; Salas de Barbadillo fué maestro del buen Scarron; Urfé imitó nuestras escenas pastoriles y hasta el mismo Corneille se atrevió un día á decir: "Los que no quieren perdonar que yo trafique en España, hoy que ese país está en guerra con Francia, me permitirán al menos que robe allí." Otros muchos hacían, sin confesarlo, lo mismo que Corneille — "Los poetas franceses del siglo XVII — dice Anatole France — se envanecían pillando á los españoles." Es porque entonces nuestros poetas eran millonarios en talento y nuestros cuentistas tan ricos, por lo menos, como nuestros poetas. Cualquier dramaturgo de segundo orden, sabía referir con gracia y sobriedad verdaderamente exquisitas, las aventuras de los hidalgos enamorados, de los maridos austeros, de las damas sospechosas, de los canónigos ridículos, de las vírgenes locas.

Y no se crea — como aseguran algunos tratadistas — que sólo sabíamos hacer reír y contar historietas *realistas.* Tan dueños éramos del regocijo de la naturalidad, como de la emoción y la delicadeza. Verdad es que la mayor parte de nuestros abuelos aprendieron á escribir en la escuela del bachiller de Rojas; pero tampoco le faltaron discípulos al corregidor Ordóñez. Los primeros fueron fieles y respetaron casi en absoluto los cánones del maestro, mientras los segundos sólo conservaron del suyo el amor de lo fabuloso y de lo sentimental; pero eso no consiste en que la raza castellana sea más realista que

idealista, sino en que *la Celestina* es más perfecta que el *Amadis*. Por otra parte, yo soy poco amigo de dividir en grupos á los escritores. Las escuelas literarias me interesan más por sus obras que por sus teorías ; y tanto me place llorar con los héroes de Lope, de Montalván y de doña María de Zayas, como reír con los personajes de Hurtado, de Salas Barbadillo y de Quevedo. Todos fueron discretos exquisitos, donosos, elocuentes ; todos supieron gustar, interesar, conmover ; y si emplearon, para conseguirlo, medios poco parecidos, no es, seguramente, porque perteneciesen á escuelas opuestas, sino porque sus temperamentos artísticos eran diferentes. En el fondo nunca hubo escuelas ni partidos ; nunca hubo más que personalidades, complexiones, temperamentos.

Mas ese gran siglo español desapareció sin dejar en herencia á sus hijos parte considerable de los tesoros de gracia y de elegancia que componían su fortuna. — Por eso el siglo XVIII — su primogénito — vivió en la miseria. Y si el XIX está logrando ya reunir un caudal digno de admiración, más lo debe á su propio talento y á su propia voluntad, que á los legados del abuelo millonario.

* * *

El cuento francés nació en cuna menos noble que la novela corta española ; pero supo trabajar tan doctamente en el siglo de Voltaire, que llegó, refinándose, á producir, en el actual, frutos más sabrosos y mejor sazonados que los de todas las demás naciones del mundo. De tal modo ha florecido, en efecto, durante estos últimos cincuenta años, que hasta pudo ya pagarnos con usura lo que en tiempo de Luis XIV le dimos prestado. Alphonse Daudet tiene en España tantos discípulos como en Francia ; Guy de Maupassant ha servido de modelo á más de un cuentista castellano y Catulle Mendés encontró en América un ingenio que, imitándolo, lo superó. [1].

Gœthe, John Keats y Zorrilla, pueden hombrearse con Baudelaire, con Lamartine, con Vigny, con Hugo mismo ; Tamayo, Ibsen y Schiller son superiores á Dumas y á Sardou; Dickens vale tanto como Balzac ; pero ningún país puede formar una antología de *nouvellistes* contemporáneos superior á las antologías francesas.

Francia es, hoy por hoy, la verdadera patria del cuento. Aquí florecieron los más espirituales narradores del siglo XVIII ; y hasta el mismo Hamilton, que nació en Irlanda, vino á contar en la lengua de Diderot y del caballero de Boufflers, sus historias sonrientes y delicadas. Voltaire fué modelo de ligereza, atildamiento, precisión y donosura. Su *Cándido* sigue siendo una joya sin rival, mal que pese á los coloristas. Y después de Voltaire puede citarse una falange gloriosa de cuentistas exquisitos, cuyos apólogos y cuyas anécdotas hacen sonreír aún á las personas más graves. Sin contar á los que como Pirón, Florián y Gresset componían en verso novelas irónicas, todavía quedan ingenios bastantes para formar un florilegio sorprendente — Marmontel, el autor de *La Mujer como hay pocas* y *El Buen Marido ;* el abate Blanchet que á pesar de su austeridad y de su ministerio solía componer, para las damas de su parroquia, muy picarescos madrigales ; Coyer, en cuyas cartas hallaba Voltaire la cordura de Platón y el genio de Aristófanes ; Sautereau Belleran, de quien sólo sabemos que tuvo talento y que fué contemporáneo de Hamilton ; el caballero de Ñigris que imitó á los griegos en estilo recoco, llenando de polvos de arroz la hermosa cabellera de Anacreonte ; el conde de Caylus, erudito severo que dirigió á la Academia de Inscripciones más de cuarenta memorias sobre las artes antiguas ; Diderot, el rey de los enciclopedistas; Guillemard, el colaborador asiduo del *Almanaque de las Musas ;* Antoine du Cerceau, jesuita, preceptor del Príncipe de Conti y versificador latino ; Jean Joseph Vadí, inventor del género *poissard* y precursor de los que, como Zola y Richepin, hacen hoy hablar á los palurdos su lengua grosera ; el padre Noisenon, historiador del Rey y miembro de la Academia Francesa ; el caballero de Boufflers, prosador exquisito y docto ; Antonio Gronville, el editor de Mme. de Sevigé, casi todos los buenos escritores del siglo XVIII en fin, fueron *conteurs* espirituales y elegantes. Hasta la Condamine y Montesquieu emplearon sus ocios en escribir historietas mitológicas ó cortesanas. Así, la mayor parte de las obras maestras de esa época literaria, son, por la ligereza y por la gracia, verdaderos cuen-

[1] Rubén Darío, el autor de AZUL.

tos, aunque á veces llenen un volúmen entero como *la Religiosa y Cándido.*

* * *

Nuestro siglo, sin embargo, ha superado al anterior; pues además de la sobriedad y de la harmonía, posée un soplo apasionado y poético que envuelve todas sus creaciones. Los contemporáneos de Voltaire, tenían gracia para hacer reír y talento para deleitar. Sus historietas estaban sabiamente compuestas; su estilo era por lo general perfecto, pero á casi todos les faltó la sensibilidad y el lirismo. Nuestros contemporáneos emocionan, interesan, deleitan y preocupan al mimo tiempo. Para convencerse de ello no hay más que leer el florilegio de Lonandre después de haber leído esta antología. — Aquel gusta; ésta enamora.

ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

SALAMANCA Y TOLEDO

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

Salamanca y Toledo, nobles ciudades
que guardan fervorosas de las Españas
la gloria insumergible que las edades
han vaciado en Iberia por sus hazañas.—

Matronas del progreso, que admiran todos;
que portan orgullosas regio estandarte:
— Fuí expléndida morada de reyes godos.—
— Yo fuí maestra del mundo en ciencias y arte.—

— Yo fuí patria de Cides y capitanes
que deben á mis armas nombre y victoria.—
— Ciencia presté á Colones y á Magallanes,
que al par que nuevos mundos vieron la gloria.—

— De pueblos del Oriente, de antiguas razas,
de viejos explendores de cortes reales,
de mil generaciones guardo las trazas
en piedras esculpidas y en catedrales.—

— Grandiosa misión santa, de Grecia y Roma,
de hablar ciencia á los hombres yo recibí:
y del saber humano la noble poma
entre todas las razas bien repartí.—

— La juventud ardiente del Nuevo Mundo,
cuya sangre es la sangre de nuestras venas
me visita inspirada de amor profundo
por mi viejo renombre que hoy suena apenas.

— Mis viejos anfiteatros, templos gastados
en que el mundo á Minerva culto rindió,
saludan hoy radiantes los delegados
que América estudiante fiel les envió.—

Salamanca y Toledo son dos hermanas,
nobles y hospitalarias, de vieja historia,
que atraviesan los siglos siempre lozanas,
y marchan hoy triunfantes, llenas de gloria.—

RAMÓN ZELAYA

Salamanca, octubre 23 de 1892.

El Mago Abd-el-Akir

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

I

AQUELLA tarde el semblante del buen viejo revelaba una alegría indecible.

Cada contracción del cadáver le hacía gozar tánto, que hablaba y gesticulaba como un loco, paseándose, al mismo tiempo, por aquella sala de forma irregular, que no estaba alumbrada más que por una lámpara de moribundos reflejos.

De repente se detuvo el anciano y dió un extraño grito que revelaba pavor y alegría, algo como mezcla de duda y de entusiasmo en aquel momento solemne.

El gran descubrimiento estaba realizado: el sueño tenaz de casi toda su vida, acababa de trasformarse en una verdad que hería fuertemente su imaginación y que se desenvolvía ante sus ojos de una manera palpable y real.

El negro Akot Amet, el de la férrea musculatura y el pecho de atleta, había vuelto á la vida después de cincuenta y nueve horas de ser un cadáver rígido y extremadamente espantable. Estaba sentado y se oprimía las sienes con ambas manos, mientras hacía girar en sus órbitas, con rapidez que daba miedo, aquellos ojos amarillos y sin luz.

Ya recorrería, como en otros tiempos, el gran desierto de Gobi, en su soberbio alazán de Murzuk, y robaría á las carabanas como lo tenía de costumbre.

II

Abd–el–Akir parecía loco de alegría.

Inmediatamente reunió á sus mejores amigos de Kokán, ordenó á Assa, su vieja compañera, preparara un choto cebado para obsequiarlos y darles á conocer lo que él era y lo que había realizado, y mandó abrir, por la primera vez, después de diez y siete años, el subterráneo donde guardaba los licores famosos de Bokara.

De repente suspendió sus paseos, volvió sus ojos al cielo, y levantando sus brazos hasta ponerlos perpendiculares al suelo, exclamó:

—¡Oh Mahoma, profeta de profetas! Por tí, Dios ha querido destinarme á ser el gran benefactor de la humanidad; desde luego me ha concedido el dón precioso de restituir la existencia á los que se fueron de este mundo. Yo volveré la alegría á los hogares, secaré las lágrimas de las pobres madres y de las viudas desesperadas, haré felices á los indefensos huérfanos, á los hermanos que perdieron hermanos y á los protetegidos que quedaron sin bienhechores. Yo, por medio de este misterioso líquido, conquistaré bendiciones de los que padecen, y seré inmortal, y las generaciones desfilarán á mi presencia y se inclinarán reverentes ante su salvador supremo. ¡Oh Mahoma, profeta de profetas, bendito seas!

III

La fiesta se prolongó hasta la media noche, y, como lo había prometido Abd–el–Akir, comenzó al fin su interrogatorio, para cerrar el acto, con voz grave y magestuosa.

—¿Os consta á todos vosotros la muerte de Akot Amet, el temido en toda la extención del gran desierto de Gobi?

—Nos consta, dijeron á una voz.

—¿Sabéis vosotros que desde hace muchos años vengo trabajando por descubrir el medio de volver la vida á los difuntos?

—Lo sabemos.

—¿Habéis oído hablar del buen éxito de mis experiencias en los animales al siguiente día de muertos?

—No cabe duda.

—Pues bien, el cadáver de Akot Amet fué robado por mí del cementerio cuando ya comenzaba á entrar en descomposición; lo traje á esta casa sigilosamente, y después de las sagradas invocaciones, rocié sus sienes y su corazón con el líquido, y el espíritu se unió de nuevo á la materia, y el hombre abrió sus ojos á la luz, y el milagro fué.

Los concurrentes estaban asombrados, y sólo se acariciaban sus luengas barbas, sin atreverse á desplegar sus labios.

Abd–el–Akir agregó:

—Preparaos para saludar á Akot Amet.

Y lo llamó con un grito.

Entonces apareció el resucitado andando con inseguridad como un convaleciente.

Y les refirió, como pudo, cuanto había sentido antes y después de su muerte.

—Ya lo véis, dijo el mago, ya lo véis: ahora id por la ciudad y contad á la gente el hecho portentoso, y anunciad que el día de mañana estaré en el cementerio principal, para dar la vida á los que hayan muerto antes de las noventa horas, contadas desde el amanecer.

IV

Kokán estaba desierto.

Sus habitantes formando una masa compacta, se habían apiñado á las puertas del gran cementerio para presenciar el suceso grandioso de la resurrección de los muertos.

Era aquel un cuadro indescriptible.

Allí había semblantes en que se pintaba el terror, la duda, la desesperación, la pena, la alegría....

A poco, á una señal convenida, se suspendió la algazara de los concurrentes, y habló Abd–el–Akir.

—Es llegada la hora, dijo. Guardias, que entre el primero.

Y se precipitó una mujer joven y hermosa que vestía de negro.

—Señor, exclamó con voz ahogada, no interrumpáis el sueño de mi esposo; dejadlo en su tumba, que.... Os lo pido por Mahoma.... por....

Y cayó de rodillas cubriéndose la cara con las manos.

—¡Miserable!, dijo el mago temblando de

ira : tu marido te estimó, fué bueno, fué complaciente, y si él se hallara en tu lugar, bien sé que me pediría tu vida y que por ella me daría toda la hacienda de que tú disfrutas ahora. Y así no quieres que vuelva á tu lado.... ¡ Infame !

— Señor....

— Sí, ya lo sé, tienes razón.... el gran pecado; si, lo veo en tu frente.... el gran pecado, y si él volviera.... Vete, mujer, vete, que no he de interrumpir el sueño de tu esposo.

Abd–el–Akir estaba pensativo.

— Oíd, señor, le dijo un joven de agraciada presencia : pedidme cuanto se os antoje, pero dejad tranquilo al buen viejo Asser : á su muerte heredé todos sus bienes, y si lo resucitáis, me veré como antes, un simple protegido en condición de hijo de dominio. No quiero ser despojado, señor, prefiero daros algo á vos ; pedid....

— Quitad á este bribón de mi presencia, gritó el mago con ademán amenazante.

Y el joven fué sacado á empellones.

Abd–el–Akir parecía abatido.

A continuación penetró otro mozo, y dijo con energía y resolución :

— No intentéis levantar á mi hermano porque lo pasará muy mal. Mi padre no posee muchos bienes de fortuna, y no conviene un heredero más. ¿ Lo oís ?

El mago clavó sus ojos en el mancebo, y exclamó suspirando :

— ¡ Qué descepción tan terrible ! Conque así es la humanidad.... ¡ Pobre humanidad ! ¡ Y yo que pensé haber hecho un bien animando cadáveres de séres que yo creía siempre queridos, aun en la tumba.... Y tan pronto el olvido.... Y que el goce de un placer criminal y la ambición de riquezas superen en este mundo al amor de familia, á las satisfacciones puras del hogar bendito....! ¿ Dónde está la gratitud, dónde el amor santo ? Oh, Mahoma !

Abd–el–Akir sacó con presteza un puñal resplandeciente y se lo hundió en el pecho, del lado del corazón.

Y rodó sobre una tumba.

En ese instante entró una mujer precipitadamente, con muestras de angustia suprema.

— Dadle la vida, dádsela pronto, gritó, y aunque me quitéis la mía después de haberlo visto y haberle dado un beso en su frente.

Aquella mujer era.... una madre !

Carlos A. Imendia

Sonsonate, marzo de 1893

A LAURA

(de A. de Musset)

Si no me amabas tú, mujer perjura,
¿ Qué era lo que tu labio me decía
En las noches de insomnio y de locura
Que en tu caliente seno me dormía ?
Ensayabas tu pecho en la impostura
O en tu ardiente y erótica porfía
Sólo el deleite del placer buscabas
Y en tu empeño creciente me halagabas?

¿ A qué entoces verter lágrima tanta
Y exhalar de tu pecho mil sollozos
Que anudaban la voz en tu garganta?
¿A qué tantos de amor besos fogosos
Y de eterna pasión promesa santa,
Si tus labios divinos y engañosos
Que un amor celestial me prometían
Ese afecto sublime envilecían ?

Ah! Laura de mi vida, ídolo mío:
Si la estrella de amor que te fingiste
En tus noches de insomnio y desvarío,
Con un soplo fatal la deshiciste;
¿Por qué buscas su sombra en el vacío?
¿Por qué buscar su luz cuando la hundiste
En las tinieblas de la noche oscura?
¿Por qué la evocas tú, mujer perjura?

Felipe Estrada Paniagua

EL ZAPATO

Un grave asunto, duquesa,
Me tiene fuera de mí ;
Y aunque enojarte me pesa,
Al fin me dirijo á tí
Pidiendo ayuda en mi empresa.
En breve vas á saber
Lo que me ha hecho perder
El sueño y el apetito :
Un zapato de mujer
Es el cuerpo del delito.
Siempre la dicha ideal
Busqué fuera del bullicio

De la corte mundanal ;
Pero viene el carnaval
Y al fin me saca de juicio.
"Baile en el conservatorio,"
Me dijeron, y al jolgorio,
Cual otro cualquiera, fuí
No lances á lo Tenorio
Ni amores buscando allí.
Ya en medio de aquella gresca
Donde no hay temor ni traza
Que á los ojos no se ofrezca,
Donde unos vienen de caza,
Donde otros vienen de pesca.
Yo, que en alegre tumulto
Siempre afligido me pongo,
Triste soñando estulto,
Solitario como un hongo
Cruzaba entre bulto y bulto.
Mas héte que una tapada
Lo mismo que una saeta
A mí se vino flechada,
Al través de la careta
Lanzándome una mirada.
Mi corazón en tributo
Iba á rendir á la máscara ;
Mas párome irresoluto,
Y dígome: por la cáscara
No debe juzgarse el fruto.
— Bella tapada, me afano
Sin poderte conocer ;
Tu mano déjame ver ;
— Por qué no ? He aquí mi mano,
Si eso te causa placer.
Y la máscara ladina
Con mil dengues quitó el guante,
Y una mano alabastrina,
Aristocrática y fina
Vieron mis ojos delante.
Aunque ocupa mi atención
Aquella mano y me embarga,
Nada saco en conclusión ;
Otra vez vuelvo á la carga
Tras de nueva concesión.
— Que tu mirada destella
Con viva luz, bien lo sé ;
Ay! enséñame tu pié,
Y si es cual tu mano bella,
De todo el resto doy fe.
— Eso más? dijo la dama,
Ya tanto pedir me escama;
Y con sin igual donaire
Que todo mi cuerpo inflama,
Sacó la patita al aire.
Que pié aquél! Era ideal!
Qué contorno sobrehumano!
A mi juicio, empeño vano
Fuera pedir otro igual
Al arte griego y romano.
Era un pié.... Cielos, qué pié!
Más elegante y pulido
En el mundo no se ve;
Por él sólo he comprendido
El placer de un puntapié.
Era un pié de bayadera,
Y de sílfide y de ninfa....
Un pié que valsar pudiera
De un lago en la clara linfa,
Sin que el agua lo advirtiera!
La rica media de seda
Velaba empeine y tobillo,
Y el resto del pié se hospeda
En un escarpín sencillo
Que al bronce en color remeda.
En vez de lazo ó botón,
Por una hebilla ceñido
Iba el zapato en cuestión
Y levantado y erguido
En puntiagudo tacón.
Al ver tan divino pié
En ardoroso arrebato
Así, entusiasta, exclamé ;
— Lo que quieras te daré
Si me das ese zapato!
— Lo quieres ? pues lo tendrás,
Yo mi palabra te empeño
Que en tu casa lo verás.
Adiós! Y sin decir más,
Despareció como un sueño.
A la mañana siguiente
En todas partes veía
Aquel zapato presente ;
Mi mente ya no era mente,
Era una zapatería.
Estábame aún en el lecho,
Bien fatigado y maltrecho,
Cuando entró mi servidor
Y con aire satisfecho
Me dijo: — Señor! señor!

— Qué hay de nuevo ? — Este papel
Para vos.— Ah ! buen augurio !
Un zapato viene en él;
¿ Y quién ha sido el mercurio ?
— Quién ? Un mozo de cordel.

— No me gusta la aventura
Contestele algo mohino,
Y rompiendo la envoltura
Vi el zapato peregrino,
Objeto de mi locura.

Mas dentro hallé un papelito,
En verdad, algo gaitero
Con esto en el centro escrito :
" En ocho días te invito
A buscar el compañero."

De hallarlo es tal mi deseo
Que pasando mil trabajos
Por todo Madrid paseo,
Siempre estudiando los bajos
De cuantas mujeres veo.

Como les sigo la pista
Y en los pies fijo la vista,
Muchas dicen : majadero!
Otras me juzgan callista,
Y no pocas, zapatero.

Si hay marido, de reojo
Me ve tras de la consorte,
Quien dice que me reporte.
Si sigo así algún tramojo
Me va á pasar en la corte.

Con tu ingenio de mujer
Tú me puedes socorrer,
Duquesa, en tan duro trance ;
Que me ayude tu poder
Y saldré airoso del lance.

Depón, duquesa querida
Tanto misterio y recato:
Si lo sabes, por tu vida,
No me ocultes do se anida
La horma de ese zapato.

MARQUÉS DE AUÑÓN

JOYAS POÉTICAS

EN LA MUERTE DE ZORRILLA

Velaron ya las sombras el genio peregrino
Que iba sembrando flores de España en el camino,
El que mató á D. Pedro, el que salvó á D. Juan,
El trovador del siglo, el rey de la leyenda,
El que lloró de Fígaro la desventura horrenda,
El que lanzó á la escena al rey Don Sebastián.

El que sacó del caos del tiempo tenebroso
De eternas creaciones el mundo luminoso,
El que narró los cuentos *del silfo y del rosal,*
El que resuelto y libre siguió á Maximiliano,
Y á quien, noble testigo del drama mejicano,
Llorando con Carlota, permaneció leal.

El gran cantor de historias románticas y bellas,
De amores de galanes y tímidas doncellas,
De innúmeras consejas, delicias del hogar,
De tradiciones muertas que revivir hacía
Con esa inexplicable, secreta melodía
Que del laud vibrante sólo él pudo arrancar!

El bardo que un " ¡ Sí, juro ! "–que aun al alma llega !–
Puso en los santos labios del *Cristo de la Vega ;*
El que pobló de sueños la mente del lector,
El que llenó la España del eco de su nombre,
El aire de su acento, y el corazón del hombre
De la memoria eterna de su arte creador!

El vate legendario que en su canción sonora
Vertió la poesía que en los castillos mora;
El que con fácil estro las justas describió
Y el cuadro palpitante de la morisca zambra,
El mágico que evoca *los gnomos de la Alhambra,*
El que cantando glorias su gloria se labró!

El hijo de *la alondra,* que se inspiró en Granada,
El ruiseñor que arrulla *la siesta* de su amada;
Poeta que en su lira de vibraciones mil,
Supo imitar *del fénix las últimas congojas,*
Las roncas tempestades, *y el ruido de las hojas*
Mecidas por las auras del oloroso Abril.

La noble frente henchida de inspiración gigante,
No más volverá á erguirse del público delante,
Brotando su garganta de poderoso son
La rima tenue y suave, que es música del beso,
La estrofa fulgurante, que es himno del Progreso,
Y el verso melancólico como la Tradición!

¿ Quién de su excelso númen recogerá la herencia ?
¿ Quién llenará el vacío que deja con su ausencia ?
¿ Qué acento como el suyo se hará doquier oir ?
¡ Quién sabe ?.. Dios que un día sobre un sepulcro quiso
Lanzarle á las miradas del mundo de improviso,
Hará el nuevo Zorrilla de súbito surgir!

ANTONIO ZEROLO

Enero de 1893

¿QUIÉN ES ELLA?

— ¿ Con que la amas ?
— ¡ Sí, ¡ la adoro !
¡ Es suyo mi corazón !
¡ Ella es mi bien, mi ilusión
Mi ventura, mi tesoro !
— ¿ Y ella te ama ?
— ¡ Con delirio !

Dice que me quiere tánto,
Que no verme es su quebranto
Y no hablarme su martirio.
— Pero dime ¿ quién es ella ?
— Es Agripina Santelmo.
Aparte. — (¡ Voto á brios !) ¿ Qué dice Anselmo ?
— Que es la criatura más bella.
Su rostro, es un dardo agudo
Que el alma mía traspasa.
Pero ¿ qué es lo que te pasa
Chico ? ¿ te has quedado mudo ?
Aparte. — (¡ La pérfida ! ¡ la taimada !)
— Pero ¿ qué tienes Nolberto ?
Amarillo como un muerto
Te pusiste.
— ¿ Yo ? ¡ bobada !
Es que meditando estoy
En los misterios del alma....
¡ Dice bien el poeta Palma !
Anselmo : afirmo desde hoy
Que hay en el mundo mujeres
" Llenas de luz y fragancia ;
Pero tienen su constancia
Prendida con alfileres."
— ¡ Habla ! ¿ por qué dices eso ?
— Por que Agripina Santelmo
Nos engaña, pobre Anselmo.
— ¿ Ella ? ¡ tú pierdes el seso !
— Nunca he estado tan sensato ;
El cerebro no he perdido.
— Pues si engaña, me suicido ;
Pero si mientes.... ¡ te mato !
¡ Te exijo una prueba !
— Mira. (Le dá una carta.)
— ¡ Es su letra ! ¡ Santo Dios !
— Nos engañaba á los dos.
— ¡ Todo era ficción, mentira !
¡ Oh ! ¡ la existencia no quiero !
¿ Donde estás, ilusión bella ?
— ¿ Qué sucede ? ¿ quién es ella ?
Dijo al entrar un tercero.
Y mientras bajo se hablaba
En la morada de Anselmo,
Agripina de Santelmo
Su linda faz retocaba
Frente á frente de un espejo.
Y ufana se complacía,
Viendo cómo sonreía
Su figura en el reflejo.
De rondón, el hombre aquel
Que preguntó: ¿ quién es ella ?
Entró al cuarto de la bella
Que le dijo : — adiós Miguel ;
— ¿ Cómo vienes de improviso,
Sin que Pepe te acompañe,
Para que papá regañe ?....
— Por que decirte es preciso
Que Anselmo Aztroni no existe.
Por que al saber tus amaños,
Tu falsía y tus engaños,
Lo que eres y lo que fuiste ;
Ese hombre se ha suicidado
Cometiendo un gran delito.
— ¡ Y se mató ? ¡ pobrecito !
¡ Qué Dios le haya perdonado !
— ¡ Ah mujer sin corazón !
Exclamó Miguel con ira :
— Lo del suicidio es mentira ;
Pero.... ¡ murió la ilusión !
¡ Falsa mujer ! si no fuera
Que vale más despreciarte,
¡ Yo ! ¡ yo debiera matarte !
Pero sigue tu carrera
Coqueta vil, sin conciencia ;
Que los tres nos retiramos
Agripina, y te dejamos
A la luna de Valencia.
Siguió la pobre Agripina
Su juego de corazones,
Visitando otras regiones ;
Como errante golondrina
Dejó su hogar ; y volando
Por agrestes peñascales,
Entre erizados zarzales
Su plumaje fué dejando.
Murió siendo pecadora
La bella ; y la gente honrada,
En dónde fué sepultada
La infeliz coqueta, ignora.

VICENTA LAPARRA DE LA CERDA

Correo de la Moda

DESPUES de las alegrías del carnaval y de algunos momentos de reposo bien aprovechados, he aquí que cual las infatigables hormigas, todos nos encontramos de nuevo ante el deber ineludible de proseguir nuestras tareas. Madres y hermanas mayores, entre vuestras manos de hadas sólo habéis tenido, ya por largos días, las sedas rojas y azules, blancas y color de rosa de las *toilettes* carnavalescas ; ahora es nece-necesario que la habilidad de esos dedos ágiles ejerza sobre tintes más suaves, y que, antes de renovar los guardaropas de primavera y de verano, antes que los vientos todavía fríos os permi-

tan despojaros de las confortables pieles, hagáis una rápida visita á los armarios donde se ostentan las ropas de lino y los trajes de casa. El Blanco os recordará, aun por cierto tiempo, los copos de la nieve caída durante la estación que nos está dando sus débiles adioses. Y puesto que en estas semanas de cuaresma cesaron los bailes, los matrimonios y las diversiones de toda especie, que cada cual se dedique á las profundas reflexiones y con ellas á coser y á bordar, pues es lo mejor que podemos hacer en tales casos.

Así, mis queridas amigas, deshaced, para reconstruirlas en seguida, vuestras pilas de servilletas y manteles, de cintas y encajes. Renovad las cintas, perfumad los *sachets*, y apoyando los pequeñuelos pies en un banquillo, gozad de la dicha de arreglar vuestra límpida ropa perfumada. Mas para esto necesitáis un vestido coqueto y cómodo; si vuestra puerta está cerrada durante tal ocupación, siempre tendréis á la hermana ó á la amiga íntima que forzará la consigna á fin de venir á admirar vuestras aptitudes como ama de casa.

Un peinador es muy *deshabillé*; y luego la cola es tan molesta! ¿Un traje de los que usáis por la mañana? ¡Ah¡ no; tenéis demasiado buen gusto para vestiros de color oscuro cuando os rodea tanta fresca claridad.

Y para no resaltar en toda esta blancura, tomad pronto un jupón claro y un bonito talle de surah, adornado con encajes y listones; — la espalda ajustada, — por delante vagos adornos de encaje se extienden sobre un plastrón recogido hacia la cintura por un nudo gracioso de una cinta de satín ó de seda.

Si á esto añadimos anchas mangas, un poco largas, con bordados de encaje, ya estáis prestas á recibir el beso de la amiga ó de la hermana.

Aquellas de entre vosotras á quienes la fortuna ha favorecido, podrían ciertamente dispensarse de tanto trabajo, pero creo yo que la ojeada del dueño no se reemplaza nunca y pienso que cuando menos una vez al año por ricas que seáis, debéis, mis jóvenes amigas, visitar vuestro bien, el que os hace bonitas, el que os hace bellas. Yo no sé en verdad nada de más agradable que esta especie do inventario que os permite admirar y contar vuestros tesoros. La ropa blanca en París, como en Madrid, constituirá siempre el tesoro verdadero de las mujeres. Por él se conoce á la dueña de la casa; y á menudo la labor de una servilleta sirve para designar el carácter acendoso del ama de la casa. Nada más coquetamente bello que una mesa bien puesta. Los servicios blancos de mesa, serán siempre preferidos. La moda puede adornarlos de sus fantasías agradables. Los manteles con anchos bordes rojos ó con flores en color, forman la última nota de la gama caprichosa. Y aquí de una innovación: los manteles se marcan ahora en los lugares reservados á los dueños de la casa y las servilletas en el medio. La cifra de bellas mayúsculas enlazadas, ó el bordado blanco, son muy *chic* y muy distinguidos. Aún se tolera la marca roja.

Creo, mis queridas amigas, que es superfluo recordaros que las fundas para almohadas deben estar en consonancia de color y de bordado con las sábanas. Allí, como en todas partes, la fantasía es permitida y el exceso se llama mal gusto. Para cuando la convalescencia os obligue á recibir en vuestro cuarto y cerca de vuestra misma cama las relaciones íntimas, os voy á aconsejar un delicioso modelo. Usad sobre-camas y sobre fundas de tela fina y calada hacia los bordes. Esa sábana adornadla con una cinta de seda entrelazada entre ojetes intercalados á cierta distancia y si hacéis lo mismo con las fundas, os aseguro un efecto delicioso y artístico. He pensado al ver así camas arregladas tan alegremente, que la diosa salud se deja entrever por las cortinillas del lecho.

Y permitidme que aunque os aconsejo esta ornamentación, no os deseé nunca la ocasión de emplearla. ¿Toda convalescencia no indica que ha habido antes una enfermedad y un dolor?....

Hay, sin embargo, una excepción y yo me sentiré feliz cuando digáis que en tanto que en vuestro lecho así adornado os reposais, no bien descansa entre un nido de encajes sobre un almoadoncillo de plumas una cabecita pálida, rodeada como de una aureola de cabellos rubios.

Rubios ó negros diré, para no engendrar celos, pero en verdad yo prefiero los rubios.

Aline Vernón

VIOLETAS PERDIDAS

Flores que tanto amé, flores del alma,
Que llegaste é ofrecer á mi adorada
Todo mi corazón.
Las que fuiste con íntimo embeleso,
A imprimir en sus labios tembladores
Un ósculo de amor.
Y.... ¿quién adivinarlo? aún no lo creo....
Rechazó su alba mano las violetas
Que mi amor la brindó;
Flores que tanto amé, flores queridas;
Ayer llenas de vida, hoy ya marchitas,
Que en vez de traer á mi alma las esperanza
La hundieron en el caos del dolor.

CARLOS MEANY Y MEANY

NOTAS

La Dirección y Redacción de GUATEMALA ILUSTRADA, cumple con el doloroso deber de presentar á la distinguida familia Löwenthal, las más sinceras muestras de condolencia por la muerte de su queridísima María.

La Agencia de LAS TRES AMÉRICAS, que en esta capital estaba á cargo de los señores Paúl y Cía., ha quedado refundida en la que existe en la Administración de GUATEMALA ILUSTRADA, en donde se servirán todas las suscripciones que se soliciten.

Suplicamos á nuestros agentes se sirvan activar el cobro del presente trimestre, para evitar atrazos en nuestras cuentas.

Damos las gracias al señor don Justo Castellón, h., por el obsequio que se ha servido hacernos da la novela de costumbres parisienses, titulada MARGARITA ROCCAMARE, obra del distinguido escritor nicaragüense don Gustavo Guzmán.

Esta novela se encuentra de venta en casa del señor Castellón, h., Avenida Central, N° 46.

Acusamos recibo de una circular, por medio de la cual los señores Juan Garín y Quintero, y Vicente de la Vega Jáuregui, avisan haber formado sociedad para el ramo de COMISIONES en general.

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

...A LA...

9ª Avenida Sur, No. 17, Estudio artístico de don Tomás Mur.

• ESTABLECIDOS EN 1873 •

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.
Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.
Compramos maderas para ebanistería.
Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.
Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.
Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.
Se solicita correspondencia con casas respetables.
Diríjase la correspondencia á

NEW YORK.

Corresponsales en Europa y Asia. **E. U. A.**

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputado escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

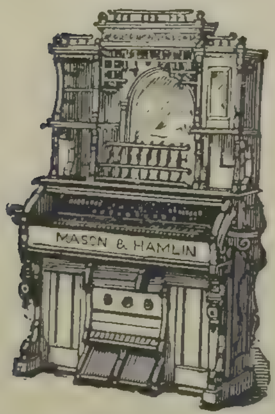
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 23 de Abril de 1893. No. 32.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

Página

Corrrespondencia 374
por Abel de Olivo.

Invocación 375
por Ismael Enrique Arciniegas.

Bibliografía. 375
por Justo Castellon, (h.)

Cita. 377
por J. M. Mayorga Rivas.

La Granada. 378
por Mauricio Sayde.

Felicidad. 379
por Felipe Estrada Paniagua.

Geomorfía Guatemalteca. 379
por Alberto Sanchez.

El soneto 383
por Numa P. Llona.

Notas 383

Correspondencia

El Corresponsal de este semanario en Washington nos envía las siguientes noticias que agrademos muy deveras:

"El nuevo Ministro americano en Nicaragua, Costa Rica y El Salvador.

El Señor Lewis Baker, editor del importante diario "The St. Paul Globe," de Minnesota, ha sido designado por el Presidente Cleveland para Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados Unidos en Nicaragua, Costa Rica y El Salvador.

El Señor Baker nació en Belmont County, Ohio, el 7 de noviembre de 1832, siendo sus padres naturales del Estado de Pennsylvania. Ha dedicado al periodismo la mayor parte de su vida, y no ha ocupado otro puesto público que el de Oficial Mayor del Senado del Estado de Virginia en el año de 1870, en cuyo tiempo esa Cámara era republicana. Fué después uno de los redactores del "Daily Ohio Statesman," de Columbus, Ohio, por un corto período y luego se dedicó al estudio del derecho. En 1885 tomó la dirección de "The St. Paul Globe" y pronto ese diario estuvo al frente del periodismo del Oeste.

El señor Baker fué delegado de Virginia del Oeste en la Convención Nacional Demócrata de 1884 y se hizo notar como uno de los esforzados partidarios de Mr. Cleveland, y lo fué de Minnesota en la Convención última, celebrada en Chicago el año anterior. Su habilidad y entusiasmo lo llevaron á la Presidencia del Comité Demócrata de dicho Estado en la campaña que acaba de pasar, y en ese puesto prestó servicios de mucha importancia.

Se ha dicho que el señor Baker se perjudicará en sus intereses con la misión á nuestros tres países; pero parece que él aceptará el honor que se le confiere, pondrá "El Globo" á cargo de dos de sus hijos que lo desempeñen, y partirá de las frías regiones del Noroeste americano, á gozar de las brisas del pintoresco lago de Managua.

No se tiene duda de que el Senado confirmará el nombramiento.

El sucesor del señor Pacheco en Guatemala y Honduras.

Para suceder al muy respetable y estimado señor Pacheco en Guatemala y Honduras, la designación ha recaído en el General Pierce M. B. Young, de Georgia, distinguido por sus servicios á la causa del Sur durante la guerra de secesión. Siendo Mayor General de Caballería y Comandante de un cuerpo, libró la batalla de la Estación Brandreth que fué una de las principales de esa armada en dicha guerra, y en la cual el lector recordará que fué herido el General Butler.

El General Young es Surista por nacimiento y aunque educado en la Escuela Militar de West Point, fué siempre, y es hoy, convencido y esforzado adalid de los suyos, entre quienes también se distingue como uno de los más ricos propietarios.

Durante la primera administración de Mr. Cleveland aceptó el nombramiento de Cónsul General en San Petersburgo y luego renunció por no haber encontrado de su agrado el puesto. Indudablemente que no le sucederá igual cosa en la metrópoli centroamericana.

Abel de Olivo

Washington, abril de 1893.

INVOCACION

¡Oh sacra Musa, que calor y abrigo
Das al alma en las noches desoladas!....
Al bañarme en la luz de tus miradas
De la carne el espíritu desligo.

De Grecia hermosa bajo el cielo amigo,
A la sombra de helénicas arcadas,
Sobre las viejas ruinas olvidadas
Quiero soñar y meditar contigo.

Suelta al aire tu blanca vestidura;
Muestra á mis ojos las radiantes cimas
Y ahuyéntame el rigor de hados adversos.

Transpórtame á región serena y pura;
Da á mis estrofas las brillantes rimas
Y pon frialdad de mármol en mis versos.

ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS

Bibliografia

MARGARITA ROCCAMARE

LA literatura centroamericana está todavía en su período de gestación, por más que no hayan dejado de alumbrar sus páginas las irradiaciones de algunos genios. El poco estímulo que aquí hay para el literato que pasa sus horas entregado á las meditaciones del gabinete, es una de las causas que han retardado la marcha intelectual de estas naciones. Los griegos y romanos rindieron un tributo venerable á las ciencias y las letras, y por ello se explican las épocas florecientes y las grandes conquistas en pro de la civilización humana, que realizaron aquellos pueblos; sin embargo de que no hizo falta un Homero que vagase por las calles implorando la pública caridad y un Sócrates que apurase con estoica paciencia la copa de la muerte.

Los Gobiernos debieran apoyar y proteger al que consagra su cerebro, abriéndolo á las bellas y científicas creaciones del espíritu, sondeando los misterios de la vida, estudiando las necesidades del porvenir y presentando de relieve los vacíos sociales para aplicarles el justo correctivo. Preciso se hace reconocer que nuestras sociedades no recompensan debidamente al escritor, empeñado en esos afanes de la lucha de las ideas y en ese combate eterno de los pensamientos.

GUATEMALA ILUSTRADA, publicación esencialmente artística, llena por ahora las exigencias de los que quieran poner los productos de su pluma al servicio de los grandes ideales. Periódico que refleja las tendencias de la época, sirve de medio de locomoción para el ensanche de las ideas.

* * *

Cada vez que se publica una obra nueva en Centro-América, amantes como somos de las glorias de nuestra patria, un eco de simpatía vierten nuestros labios y un sentimiento de gratitud se escapa del corazón. Literatos—y buenos—tenemos en Centro-América; pero la política anda anidada en esas inteligencias y las luces que despiden se apagan en la atmósfera emponzoñada de las pasiones. Raro es el escritor centroamericano que dejándose llevar de los nobles impulsos de su alma abandone campo tan ingrato, y marche por esa senda florida que conduce á la apoteósis humana.

MARGARITA ROCCAMARE es el título de una nueva novela que acaba de dar á la estampa el literato nicaragüense doctor Gustavo Guzmán.

Retrata muy al vivo, y con paleta de artista, las costumbres parisienses, y comienza con la descripción gráfica de una hecatombe horrorosa que conmovió los cimientos de la paz europea: los escándalos de la *Comuna* en París. Leyendo esos pasajes, se cree asistir al espectáculo sangriento de la anarquía, oyéndose el grito formidable de la muchedumbre salvaje, mezclado al ronco trueno de los bronces y cañones, derribando los alcázares del progreso. Siguiendo el hilo del relato, cambia el cuadro y aparece nueva decoración: preséntase á la escena una joven bella y seductora,—que se hace reaparecer en los combates,—llamada *Margarita Roccamare;* y cuando la impaciencia por investigar el resultado llega á su colmo,—y después de una hábil estratagema en el novelista para sostener el in-

terés, vemos á *Margarita* en el *barrio latino* en calidad de fondera. Pero no es ya la *Margarita* cándida y bella que vimos al principio, adornada con las flores de la virgen pura, sino *Margarita* viuda de un rico negociante inglés, que ha desaparecido repentinamente, ignorándose su rumbo. *Margarita*, además, se halla prendada de un joven estudiante de Hispano-América, que está en los delirios de la mente y en las exageraciones y atolondramientos de los veinte años.

Margarita, fuerte al principio en su intención de despreciar al joven imberbe, no pudo resistir al lánguido sopor, con que poco á poco, y sin saberlo, va el niño Cupido mareando cabezas por el Universo. Embriagada en los deliquios de su imaginación y adormecida en las voluptuosas caricias del amor, se declara vencida y ondea blanca bandera de paz en sus fortificaciones: *Margarita* dispone dar su mano y su corazón al joven estudiante. Pero....ignoraban aquellos pobres soñadores que la existencia tiene sus días aleves y traidores, que sorprenden al hombre cuando más feliz se imagina, á la manera del *simoun* del desierto que destruye las perspectivas del caminante y sepulta sus dulces ilusiones en la ardiente arena: el marido de *Margarita* aparece de súbito en el hogar, presentándose como una nube de tempestad en un cielo diáfano y sereno. *Margarita* no resiste al sufrimiento y sucumbe víctima del infortunio; el joven estudiante se resigna con filosófica conformación y en poco tiempo gana los lauros de su carrera, quedándole en la mente algo así como un recuerdo doloroso de su pasada desgracia.

La novela, además, pinta las dificultades de los estudiantes que llegan á París y los peligros inminentes á que se hallan expuestos aquellos que no se han relacionado con las peripecias engañosas del gran mundo.

Cuando el novelista trata de diseñar la poética figura de *Margarita*, lo hace como Edmundo d' Amicis retrata sus *imágenes blancas:* moja la pluma en esencias de rosas y colora sus palabras con tintes de primavera en país tropical; habla de la furia de los combatientes de la *Comuna*, y reprueba esa barbarie á nombre del Derecho civilizado, fustigando con látigo de fuego á los iconoclastas de la época; describe los abismos que se hallan abiertos á la inexperiencia juvenil, y como Lamartine decía de Alfredo de Muset, "para leerlo es necesario ponerse anteojos azules."

Ahí está en resúmen la obra de Guzmán.

Para los hombres no deja de tener su interés.

Para las mujeres quizá no sea así, y la razón es porque hay pocos, muy pocos Barbey d'Aurevilly, Teófilo Gauthier, Goncourt, Alfredo de Muset y Catulle Mendés, que con suaves toques de luz y espléndidos matices arrebolados, dibujen sus caprichillos y antojos.

* * *

El nombre de Gustavo Guzmán no es desconocido en los dominios de las letras. Ha dado muestras de ser un escritor de nervio y agudo, que ha hundido su cuchilla de Aristarco en las llagas de la miseria humana. Su larga residencia en París y su perspicacia observadora han puéstole al corriente de los vicios de esa Babel moderna, que murmura allá plegarias lujuriosas junto á las dormidas márgenes del Sena. Poco há publicó *El Viajero*, que descubría debilidades odiosas y languideces torpes. La prensa francesa descargó tremenda tempestad de diatribas sobre la frente del escritor y agotó el soez diccionario de la calumnia para anonadarlo y confundirlo. Y esa misma prensa no chista palabra contra el Jefe del naturalismo, que con su prosa pornográfica está ensuciando la cara de todo hijo de vecino!

Por fortuna, Guzmán ha podido sustraerse al decadentismo literario de nuestros días y sus ideas no han corrido en ese arroyo inmundo del realismo francés. La frase robusta y galana, limpia de redundancias, corre satinada y pura, envuelta en fina ironía. Lejos, muy lejos anda de López Bago y de Zolá, y se asemeja un poco á Paul de Saint-Víctor y Arsenio Houssaye. No es como Swit que hace del "Sonoro y buen metal de la risa, un puñal que puso en manos de su ambición;" ni como Micromegas que "se divierte jugando á los títeres;" sino como Wolf, que hace consistir la ironía en el "arte de decir todo con buen humor y sin grosería."

Guzmán escribe para los periódicos, y ese tiempo precioso debiera aprovecharlo para producciones de alto vuelo. Gutiérrez Nájera dice

que si él "fuera gobierno fundaría un asilo de periodistas arrepentidos para meterlos á buen vivir, y cuando encuentro á un hombre de talento escribiendo boletines, crónicas ó gacetillas, me apena ser pobre y estar, por ende, en la imposibilidad absoluta de decirle: Salga de ese humoso café que se llama el periodismo! Yo le daré para que haga un libro."

Y esto lo dice Gutiérrez Nájera porque le repugna que una mujer como doña Emilia Pardo Bazán escriba para la prensa.

* * *

La crítica habrá de molestar al señor Guzmán; pero eso no debe desalentarlo porque todas las obras del ingenio humano son imperfectas. Casi siempre no es la crítica la que muerde, sino el "egoísmo de los ignorantes, la envidia de las medianías y la emulación bastarda de los necios." Víctor Hugo ha dicho, refiriéndose á Goltschalk, que: "Sólo se tiran piedras al arbol que carga frutos de oro;" y aunque los frutos de su talento no sean de oro, esos frutos despiertan la codicia y el apetito de las medianías.

JUSTO CASTELLÓN, HIJO

Guatemala, abril 15 de 1893.

CITA....

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

No tengas miedo ! Cuando envuelto en sombras
esté el hogar do tu hermosura impera,
cruza de tu recinto las alfombras
y llégate al balcón.
Ahí te espera
tierno y rendido con su amor vehemente,
aquel que amaste desde niña y que amas,
porque forman su sér, una alma ardiente
y la neurosis de un cerebro en llamas.

No tengas miedo ! Por instantes deja
tu lecho blando de sin par beleños....
Ven !.... que ya aspiro en la dorada reja
olor á virgen desmayada en sueños.

Aquí, cabe la ojiva á donde sube
la trepadora hiedra retorcida
habrá un idilio.
Aureola de alabastro
circundará tus alas de querube,
y en mi frente rugosa y abatida
pondrá el temblor del ansia comprimida
una diadema de fulgores de astro.

Así los dos, en ignea turbulencia,
emergerán convulsos y risueños
tus labios la adorada confidencia,
mientras los mios, en su lid gloriosa,
pudibundos y castos y halagüeños,
hán de besar los pétalos de rosa
de tus párpados tibios y sedeños.

Con la emoción que la caricia labra
despertarán los ímpetus dormidos....
¡ habrá un himno triunfal en mi palabra
y un eco embriagador en tus oídos !

Tu talle envuelto en muselina blanca
y egregio el busto lánguido y redondo
prisionero en mis brazos ; tierno y hondo
el suspiro en el labio ; y la pupila
con la mirada que el amor arranca
fija en la azul inmensidad tranquila.

De la alta noche entre la sombra muda
yo prestaré mi formidable auxilio
á tu virgínea veste solitaria,
que en la batalla del amor se escuda
la pureza del cuerpo. en el idilio,
la pureza del alma, en la plegaria !

Yo tengo una oración como argentado
himno de mi alma que mi labio reza;
Termina con tu nombre idolatrado,
y con tu nombre celestial empieza !

Ven á escuchar esa oración, bien mío,
y volemos después para otro mundo
cediendo al indomable poderío
de nuestro amor sin límites, profundo ;
que en la región del éxtasis, fundida
tu alma en la mía, dejará su huella,
como áurea bordadura desprendida
del pálido contorno de una estrella.

No tengas miedo ! Cuando el manto obscuro
de esta noche feliz, cambie la aurora
por el rubio cendal de luz bendita,
al brillo de la llama tembladora
del beso de los dos, intenso y puro,
pondremos fin á la nocturna cita.

Después.... cerca tu altar, dentro mí mismo,
donde radiante de pureza brillas
alumbrando la noche de mi abismo,
yo alzaré mi oración en muda calma,
todo mi sér postrado de rodillas
ante la augusta excelsitud de tu alma.

Ven á juntar de nuestra unión los lazos,
la timidez de otras edades deja....
Ven ! que te aguardan mis fervientes brazos
temblando de emoción, cabe tu reja !
Mas si tu pecho indiferente á todo
borró el amor que me juraste un día,
engáñame otra vez, que de algún modo
quiero vivir creyendo que eres mía !

J. M. MAYORGA RIVAS

Nicaragua — 1893

La Granada

I

CERCA del puente de Sevres, en la orilla izquierda del Sena, se alzaba en medio de una verde espesura, una casita muy linda cuyas paredes y tejados desaparecían entre una verdadera madeja de hiedra, clemátidas y madreselva.

En el huertecillo, al que daban grata sombra añejos castaños, los pinzones y los pardillos se daban alegres citas, y gozosos gorgeos encantaban y deleitaban á los habitantes de la casita.

Eran éstos: Pedro Bariat, un honrado y laborioso jornalero, asiduo al trabajo, compañero alegre, que ignoraba el camino de la taberna y no buscaba más goces que los que le proporcionaba la vida en familia; y su mujer, Juana, una aldeana robusta, cuyos abultados y rojos labios se entreabrían en una sonrisa franca y dejaban ver unos dientes de maravillosa blancura.

Daba gusto ver aquella gozosa madre cuidar á sus tres hijos, muy pequeños todavía: nunca se la veía hacer el más leve movimiento ó gesto de impaciencia, y, sin embargo, daban mucho que hacer los tres chicuelos para atenderlos, cuidar su ropa blanca y sus trajes, y acudir á todos los demás menesteres de la casa.

Todo eso se hacía cantando, y por la noche, después de la cena, cuando toda la chiquillería dormía, aun quedaba una hora de grato ocio, con Pedro, en el huertecillo.

Aquella hora proporcionaba descanso de todos los trabajos del día.

La empleaban en formar proyectos para el porvenir.

Pesada carga era la de criar tres muchachos, pero no faltaba trabajo, ni tampoco escaseaban las fuerzas y el ánimo.

Al cabo de algunos años Pedro ascendería á capataz de una fábrica, y por lo tanto el salario sería más crecido.

Los chicuelos estarían ya criados; mientras se hallasen en la escuela, Juana trabajaría en su oficio de aplanchadora.

Irían ahorrando algún dinerillo y comprarían la casita.

A la verdad, cuando llegasen á viejos, ¿dónde encontrarían casa mejor para retirarse á descansar y comerse los dinerillos ahorrados?

¡Diantre! no tendrían muchos miles, pero los muchachos harían lo que habían hecho sus padres, trabajar, y los viejos vivir de sus ahorros.

Ilusiones cándidas toscamente expresadas, pero que hacían felices á aquellos dos honrados séres.

Así transcurrieron los años y los proyectos comenzaban á realizarse.

Pedro trabajaba los domingos y ya no descanzaba ni un momento.

El dueño de la casa tenía pretensiones muy exageradas, pero esas mismas pretensiones no habían hecho sino acrecentar el deseo de los dos esposos de poseer la finca.

Sería lástima, pensaban Pedro y Juana, abandonar aquella casa en que cada día hacían alguna mejora.

Pues, ¿y el huertecillo? ¿De todos aquellos árboles que habían plantado habían de ir otros á recoger la fruta? Parecía que esto sería un robo.

Así, pues, se habían puesto de acuerdo con el dueño de la casita y la escritura de compra y venta fué firmada un domingo.

II

Cuando Pedro Bariat salía de la casa del escribano con su título de propiedad en el bolsillo de su chaquetón, "ni el rey era más feliz," como él mismo decía, y en su rostro brillaba una franca sonrisa.

Al pronto habían convenido marido y mujer en que festejarían la compra con una alegre comida en la hostería: pescado frito, un conejo guisado y algunas botellas de vino de Suresnes, un verdadero banquete de Lúculo.

Pero cuando Pedro se vió ya de propietario, su entusiasmo varió de rumbo y dijo á su mujer:

— Vamos á comer *en nuestra casa!*

Y había que oír la entonación que dió á esas palabras: "*Nuestra casa!*"....

Para apoyar su idea alegó toda clase de poderosas razones.

La cocina de hostería no valía nada, eran siempre las mismas salsas con un sabor espantoso á socorrado.

Estarían mucho mejor en la casa, á la sombra

de la enramada, con el río Sena á sus pies, y en el fondo el inmenso panorama de París iluminado por un sol brillante.

En medio de esa felicidad, que parecía que llenaba su vida entera, fue donde la guerra de 1870 llegó á sorprender á Pedro Bariat.

III

En el fuerte del monte Valerien es en donde volvemos á encontrarle.

Pedro es artillero. Está alerta y, vigilante junto á su cañón, cuando el General Noel, comandante del fuerte, se acerca acompañado por los oficiales de su estado mayor.

El General se apoya en el cañón y con el anteojo en la mano dirige la visual al puente de Sevres.

— Artillero, dice con breve acento, enderezándose.

— ¡ Mi General ! contesta Pedro cuadrándose y haciendo el saludo militar.

— ¿ Ves desde aquí el puente de Sevres ?

— Lo veo perfectamente, mi General.

— ¿ Ves, á la izquierda, aquella casucha situada entre los arboles ?

— La veo, dijo Pedro, tornándose muy pálido.

— Es un nido de prusianos : plántale allí una granada, muchacho.

Pedro se tornó aun más pálido, á pesar de la áspera y cruda brisa que hacía tiritar á los oficiales bajo sus capotes militares guarnecidos de pieles, parecióle á Pedro que se hallaba inundado de sudor.

Sin embargo, nadie reparó en la turbación del artillero.

Se acercó al cañón é hizo con esmero la puntería : los oficiales observaban el efecto del disparo.

— ¡ Buena puntería ! dijo el General cuando el humo se hubo disipado. La casucha no era muy sólida : ya no queda de ella más que un montón de ruinas.

Dos gruesas lágrimas asomaron entre los párpados de Pedro. El General las vió, y con su brusquedad habitual, preguntó :

— ¿ Qué tiene ahora ese mozo ?

— Perdóneme V. E., mi General, contestó Pedro, que había logrado dominarse. Era mi casa.... ¡ lo único que poseía !

MAURICIO SAYDE

FELICIDAD

Una casita de tosca piedra
Junto á la margen de un manantial,
Donde florezca la verde hiedra,
Do enamorado cante el turpial.

Un manzo lago de blanca espuma
En cuyas ondas de azul color,
Boguen los cisnes de nívea pluma,
Al son del remo del pescador.

Un cielo limpio lleno de estrellas
Desvaneciendo la oscuridad,
Suaves perfumes, músicas bellas
Y allá á lo lejos la tempestad.

Sobre mis labios tus labios rojos,
Un solo pecho de nuestros dos,
Juntas las manos, cerca los ojos
Y nuestras almas cerca de Dios.

FELIPE ESTRADA PANIAGUA

Geomorfia Guatemalteca

A la bella é ilustrada Señorita Natalia Górriz

SE han atribuído á la Tierra diferentes figuras según el capricho de la simple observación, ó de las creencias religiosas ; sin embargo la ciencia ha dado á conocer su verdadera forma.

Según Schubert, geómetra ruso, la Tierra es un esferoide de tres ejes.

En 1866 expuso la misma idea el Capitán inglés Mr. Clark.

Los trabajos geodésicos de 1877 dieron á conocer que la Tierra tiene apróximadamente la forma de un esferoide de tres ejes de diferente magnitud y perpendiculares entre sí, cuyos valores son los siguientes :

	Metros.
Eje polar	12.712,146
Eje ecuatorial mínimo........	12.752,588
Diferencia entre el eje polar y el ecuatorial máximo.......	44,442
Diferencia entre los ejes ecuatoriales	3,987

Estas diferencias no afectan casi en nada la forma elipsoidal de la Tierra, por consiguiente puede considerarse en general como un elipsoide aplanado y girando al rededor del eje polar.

Bajo estas consideraciones, es claro que los meridianos estarán representados por elipses; las verticales no se reunirán en el mismo punto; los radios tendrán diferente magnitud, y así los demás elementos del elipsoide terrestre.

La Geomorfía suministra fórmulas, que en función de la *latitud geográfica* y algunas *constantes* de nuestro planeta, dan á conocer los valores númericos de cada uno de dichos elementos.

La *latitud geográfica* de esta capital y la *altitud* sobre el nivel del Oceano son los siguientes:

$$l = 14^\circ\ 37'\ 32''\ \text{N.}$$
$$h = 1480^{m}$$

Estos datos los he tomado de la excelente Geografía del Doctor don Darío González.

Las constantes que se emplean en los cálculos son el semi-eje mayor de la elipse meridiana y la relación de la semi-excentricidad con el semi-eje mayor.

Los valores encontrados por M. Faye para dichas constantes en función de los arcos Ruso-Sueco, Anglo-Francés, Prusiano, Danés, Hanoveriano, Indiano, Peruano y Africano son:

$$a = 6378393^{m}$$
$$e^2 = 0'0068395$$

Después de calcular los elementos locales de esta capital, me ocuparé del *cuadrilátero esferóidico, péndulo, pesantez, centrífuga y atracción* y por último de las paralajes.

* * *

Resumen de las Cantidades Calculadas

Gran normal.
Pequeña normal.
Diferencia de normales.
Distancia del centro al pie de la gran normal.
Distancia del centro al pie de la pequeña normal.
Radio terrestre.
Radio de curbatura.
Radio del paralelo.
Ordenada.
Radio vector,
Segmento de la tangente respecto al eje polar.
Segmento de la tangente respecto al eje ecuatorial.
Sub-tangente ecuatorial.
Sub-normal ecuatorial.
Latitud geocéntrica.
Angulo de la vertical.
Distancia del centro á la tangente.
Distancia del centro al pie de la tangente, contada en el eje mayor.
Distancia del centro al pie de la tangente, contada en el eje menor.
Longitud de un grado de paralelo.
Longitud de un arco de meridiano comprendido entre el ecuador y la latitud l.
Longitud del grado de meridiano desde la latitud (l-1) *á* l.
Cuadrilátero esferoídico.
Péndulo.
Intensidad de la pesantez.
Fuerza centrífuga.
Atracción ó fuerza de gravedad.
Paralajes.

* * *

Gran Normal

Se entiende por *gran normal* la parte de vertical comprendida entre un punto de la superficie terrestre y el eje polar.

Su valor es dado por la fórmula siguiente:

$$N = \frac{a}{\sqrt{1 - e^2 \operatorname{sen}^2 l}}$$

Datos

$$a = 6378393$$
$$e^2 = 0'0068395$$
$$l = 14^\circ\ 37'\ 32''$$

Cálculo del Radical

$$\log. e^2 = \bar{3},8350244$$
$$\log. \operatorname{sen}^2 l = 18,8040742 - 2\text{ R}$$

$$\log. e^2 \operatorname{sen}^2 l = 16,6390986 - 2\text{ R}$$
$$e^2 \operatorname{sen}^2 l = 0'0004356$$
$$1 - e^2 \operatorname{sen}^2 l = 0'9995644$$
$$\log. [1 - e^2 \operatorname{sen}^2 l] = \bar{1},9998108$$
$$\log. [1 - e^2 \operatorname{sen}^2 l]^{1/2} = \bar{1},9999054$$

$$\log.\ a = 6{,}8047113$$
$$\log.\ [1-e^2 \operatorname{sen}^5 l]^{1/4} = \bar{1}{,}9999054$$
$$\log.\ N = 6{,}8048059$$
$$N = 6.379{,}782^{m}$$

La gran normal á esta latitud es, pues, igual á 6.379,782 metros y su exceso sobre el semi-eje ecuatorial es 1,389 metros.

* * *

Pequeña Normal

Se llama ***pequeña normal*** á la parte de vertical comprendida entre un punto de la superficie del elipsoide terrestre y el eje ecuatorial.

La fórmula siguiente representa su valor.

$$n = N\ [1-e^2]$$

$$\log.\ N = 6{,}8048059$$
$$\log.\ [1-e^2] = \bar{1}{,}9970194$$
$$\log.\ n = 6{,}8018253$$
$$n = 6.336{,}148^{m}$$

La pequeña normal de Guatemala es, pues, de 6.336,148 metros.

* * *

Diferencia de las Normales

Teniendo el valor numérico de ambas normales, su diferencia se encontraría por una simple operación de restar; sin embargo la calcularemos por la fórmula siguiente, por vía de comprobación.

$$d = N\ e^2$$

$$\log.\ N = 6{,}8048059$$
$$\log.\ e^2 = \bar{3}{,}8350244$$
$$\log.\ d = 4{,}6398303$$
$$d = 43{,}634^{m}$$

De modo que la diferencia de las normales es igual á 43,634 metros, resultado que está de acuerdo con el que se ha encontrado numéricamente.

* * *

Distancia del Centro de la Tierra al pie de la Gran Normal

Para el cálculo de este elemento nos valdremos de la siguiente expresión algébrica, la cual lleva el signo negativo, pues el pie de la gran normal está siempre situado más *allá* del eje mayor.

$$d' = -\ N\ e^2 \operatorname{sen} l.$$

$$\log.\ N = 6{,}8048059$$
$$\log.\ e^2 = \bar{3}{,}8350244$$
$$\log.\ \operatorname{sen} l = 9{,}4020371-R$$
$$\log.\ d' = 4{,}0418674$$
$$d' = 11{,}012^{m}$$

La distancia dicha es igual á 11,012 metros.

* * *

Distancia del Centro de la Tierra al pie de la Pequeña Normal

La fórmula deducida para el presente caso es la que sigue:

$$d'' = N\ e^2 \cos l$$

$$\log.\ N = 6.8048059$$
$$\log.\ e^2 = \bar{3}{,}8350244$$
$$\log. \cos l = 9{,}9857097-R$$
$$\log.\ d'' = 4{,}6255400$$
$$d'' = 42{,}222$$

La distancia buscada es, pues, igual á 42,222 metros.

* * *

Radio Terrestre

El radio terrestre es la distancia de un punto de la superficie del Globo al centro del mismo.

Su valor es dado por

$$R = a \left[\frac{1-2\ e^2 \operatorname{sen}^2 l + e^4 \operatorname{sen}^2 l}{1-e^2 \operatorname{sen}^2 l}\right]^{1/2}$$

Cálculo del Denominador

$$\log.\ e^2 = \bar{3}{,}8350244$$
$$\log.\ \operatorname{sen}^2 l = 18{,}8040742-2\ R$$
$$\log.\ e^2 \operatorname{sen}^2 l = \bar{4}{,}6390986$$
$$e^2 \operatorname{sen}^2 l = 0'0004356$$
$$1-e^2 \operatorname{sen}^2 l = 0'9995644$$
$$\log.\ [1-e^2 \operatorname{sen}^2 l] = \bar{1}{,}9998108$$

CÁLCULO DEL NUMERADOR

$$\log. e^4 = \overline{5},6700488$$
$$\log. \text{sen}^2 l = 18,8040742-2\ R$$

$$\log. e^4 \text{sen}^2 l = \overline{6},4741430$$
$$e^4 \text{sen}^2 l = 0,00000298$$

$$\log. 2 = 0'3010300$$
$$\log. e^2 = \overline{3},8350244$$
$$\log. \text{sen}^2 l = 18,8040742-2\ R$$

$$\log. 2e^2 \text{sen}^2 l = \overline{4},9401286$$
$$2e^2 \text{sen}^2 l = 0'00087122$$
$$1-2e^2 \text{sen}^2 l + e^4 \text{sen}^2 l = 0'99912818$$

$$\log. \text{ del numerador} = \overline{1},9996225$$
$$\log. \text{ del denominador} = \overline{1},9998108$$

$$\log. [\quad] = \overline{1},9998117$$

$$\log. a = 6,8047113$$
$$\log [\quad]^{1/2} = \overline{1},9999058$$

$$\log. R = 6,8046171$$
$$R = 6377010$$

El radio terrestre de Guatemala es igual á 6.377,010 metros.

*

Si se quiere expresar dicho radio en función del radio ecuatorial, siendo este igual á *uno*, hay que valerse de la fórmula siguiente.

$$R' = 1 - \frac{1}{p} \text{sen}^2 l$$

NOTA:

$\frac{1}{p}$ es el aplanamiento polar, y para su valor he encontrado la fórmula $p = \frac{1 + [1-e^2]^{1/2}}{e^2}$, siendo $e^2 = 0,0068395$

$$\log. \frac{1}{p} = \overline{3},5347389$$
$$\log. \text{sen}^2 l = 18,8040742-2\ R$$

$$\log. \frac{1}{p} \text{sen}^2 l = \overline{4},3388131$$
$$\frac{1}{p} \text{sen}^2 l = 0'00021818$$
$$R' = 0'99978182$$

Siendo el radio ecuatorial igual á *uno*, el radio de Guatemala es igual á 0'99978182. Este valor es útil para las paralajes.

* * *

RADIO DE CURBATURA

Se entiende por *radio de curbatura*, en un punto cualquiera de la Tierra, el radio del *círculo osculador*, en dicho punto, á la elipse meridiana.

Para hallar dicho elemento, aún no muy usado en la práctica, hay que valerse de la fórmula siguiente.

$$R_c = \frac{a[1-e^2]}{[1-e^2 \text{sen}^2]^{3/4}}$$

$$\log. a = 6,8047113$$
$$\log. [1-e^2] = \overline{1},9970194$$

$$\log. a[1-e^2] = 6,8017307$$

$$\log. e^2 = \overline{3},8350244$$
$$\log. \text{sen}^2 l = 18,8040742-2\ R$$

$$\log. e^2 \text{sen}^2 l = \overline{4},6390986$$
$$e^2 \text{sen}^2 l = 0'0004356$$
$$1-e^2 \text{sen}^2 l = 0,9995644$$
$$\log. [1-e^2 \text{sen}^2 l] = \overline{1},9998108$$
$$\log. [1-e^2 \text{sen}^2 l]^{\frac{3}{2}} = \overline{1},9997162$$

$$\log. \text{ del numerador} = 6,8017307$$
$$\log. \text{ del denominador} = \overline{1},9997162$$

$$\log. R_c = 6,8020145$$
$$R_c = 6.338,999$$

El valor del radio del círculo osculador de Guatemala es igual á 6.338,999 metros.

ALBERTO SÁNCHEZ

(Continuará.)

EL SONETO

A la Señorita Amalia Puga

Acabando de leer su gallardo soneto que me dedicó

Nacido en la Provenza ó en Italia,
y extendido en el resto de la Europa
en *El soneto*, como en áurea copa,
bebió el vate la linfa de Castalia.

Cincelado en la Iberia y en la Galia,
como del Partenón breve metopa,
su brillo, ajado por plebeya tropa,
piadoso quise restaurar ¡oh Amalia!

La americana tierra, en vario tono
me vió dar cima á la atrevida empresa,
mas, rendido á la edad, hoy abandono

Mi antiguo puesto en la apolínea mesa,
donde se sienta, sobre indiano trono,
De Cajamarca la gentil princesa!

Numa P. Llona

NOTAS

Tenemos muy especial placer en saludar cariñosamente á nuestros estimables amigos Justo A. Facio, Félix A. Montero, Eugenio López y Francisco Gómez.

Deseamos que la permanencia de estos distinguidos amigos en esta capital les sea grata.

Hemos recibido "La Reforma", periódico que se publica en esta capital. Agradecemos el envío y corresponderemos al cange.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

Alejandro Rodenas,
Propietario.

ESTABLECIDOS EN 1873

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondencia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,

Corresponsales en Europa y Asia. E. U. A.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputado escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

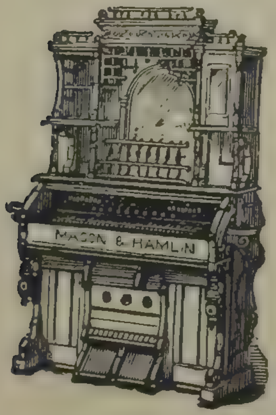
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

Por cada correo se reciben novedades.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Año I. Guatemala, 30 de Abril de 1893. No. 33.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

Página

"GUATEMALA ILUSTRADA". 385

EN EL PAÍS DEL ENSUEÑO 385
POR A. VALENZUELA MORENO.

EN EL MAR! 387
POR PAOLO.

CELEBRIDAD FORZADA. 387
POR RAMON M. QUEZADA.

EN EL BAILE. 389
POR RODULFO FIGUEROA.

GEOMORFÍA GUATEMALTECA. 390
POR ALBERTO SANCHEZ.

MUJER. 393
POR FAUSTO.

LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA CHINA. . . 393
POR RUBEN DARIO.

NOTAS 396

Guatemala Ilustrada

YA el público conoce poco más ó menos los obstáculos que en el curso de esta publicación se nos han presentado con respecto á la sección de grabados.

El presente número va sin ninguna ilustración porque esos mismos obstáculos han hecho que las planchas de que disponíamos se hayan agotado.

Pero en cambio, tenemos el gusto de anunciar á nuestros numerosos lectores, que estando ya en nuestro poder todos los materiales y útiles para el taller de fotograbado, estamos trabajando con toda la actividad posible, á fin de dejarlo instalado por completo en los primeros días del entrante mes de Mayo.

Pronto, pues, este semanario se presentará al público con modificaciones importantes, que no dudamos, satisfarán los deseos de nuestros favorecedores.

EL DIRECTOR

En el País del Ensueño

A Salvador Rueda

DOCE campanadas descendieron con lentitud de las vecinas torres de San-Germán.

Golpeaban aún en mi cerebro, con sus alas enormes de murciélago, las soñaciones desgarradoras que me habían perseguido durante toda la noche, y desarroyábase sin cesar ante mi espíritu esa visión horrible que con frecuencia se me aparece, cuando en mis horas negras de martirio, pienso ¡ ah ! que los azares de la vida me arrojaron para siempre del paraíso de la felicidad.

Encontrábame, pues, lejos del mundo ; — tan lejos que yo apenas díme cuenta del ruido que produjo un cuerpo al entreabrir mis balcones y deslizarse de un sólo salto hasta el centro de mi alcoba.

Despertéme súbitamente, incorporándome en seguida.

Observé.

Y como aquello no podía ser un fenómeno de óptica ni tampoco una ilusión de mis sentidos, hube de abandonar al punto inútiles conjeturas y reconocer en mi extraño visitante al viejo Carnestolendas.

Allí estaba, sin duda, el hombrecillo, ejecutando, con pasmosas actitudes, mil saludos pierrotescos. Su traje era el mismo que lo encubre desde que se le dieron, hace ya muchos años, credenciales de nobleza en la aristocracia de las costumbres. Caperuza roja, chinelas encorbadas, gorro puntiagudo á cuyo extremo se balancea una borla de sonantes y dorados cascabeles. . ¡ Bah !

El intruso no me pedía, en realidad, un inmenso sacrificio. Sobre todo : resistir á sus promesas, sus mimos, sus invitaciones, sus. . . .

¡ Imposible ! le dejé triunfar casi sin oposición y sin obstáculo.

Puesto que él así lo deseaba, juntos iríamos á la calle, entendiéndonos en nuestra ronda como dos francos camaradas, como dos excelentes y fraternales amigos. A partir de aquel instante, quedábamos ligados uno al otro por los lazos invisibles que tejen los afectos entre las almas que se comprenden....

— ¡ Eh ! ¡ señor poeta ! ya tendrá usted tiempo, cuando regrese, de engarzar collares de rimas para las hadas que voy á mostrarle.... ahora, en marcha !

No me hice esperar. A los pocos minutos, bajo mi aire de burgués impertinente, hallábame con mi amable compañero en pleno torbellino y en pleno aire libre.

* * *

Jamás se borrará de mi memoria el espectáculo que entonces ví.

La gran ciudad se agitaba como un funámbulo sobre la cuerda floja del placer.

¿ Comprendes ? — exclamó Carnestolendas ; — aquí se da hoy en honra de mi nombre una solemne fiesta, en la cual me rendirán justo homenaje personas del más ilustre y más valioso abolengo.

En seguida dirigióse al trono que se le tenía preparado y dió á los ugieres las órdenes necesarias.

Llegado el primer huesped y con profundas reverencias :

¡ Señor ! yo soy saltimbanco, nací en Roma y me apellidan Confetti.

La madre que me dió á luz era hermosa como un alba, y por sus venas corría sangre de Césares. Los gitanos de mi país diéronme el poder de comunicarme con las hadas y á una de ellas debo el dón de convertirme en lentejuelas de todos colores.

¡ Yo nunca me aburro ! Cuando me siento triste invoco á mi madrina y hago travesuras que me divierten. Caigo entonces como nube irisada sobre los que pasan ; me poso en los labios de carmín y en las nucas crespas, y á veces, para calentarme, me aduermo entre los corsés. También.... — Sed bien venida — dijo Carnestolendas interrumpiendo al malicioso saltimbanco — ¿ Cuáles son vuestras cualidades ?

— El mundo me llama Serpentina. Aunque soy cortesana, Florencia — donde se meció mi cuna — siéntese orgullosa de mí, y es natural. Porque nadie me iguala en donaire y gentileza. Porque al eco de mi voz enmudecen los pájaros de los bosques y al brillo de mis ojos se ofusca el luminar de las estrellas.... Señor ! dadme unos crótalos y os bailaré la más lasciva farandola que vuestras miradas hayan podido sorprender.... — ¿ Preguntáis que cómo me las arreglo á fin de transformarme en una cinta policroma ?.... Difícil es responderos : ¡ yo misma no me lo explico ! Sólo sé que poseo esa facultad y que de ella me aprovecho de tarde en tarde. Ya lo habéis visto : al sentirme así metamofoseada camino en alas de la brisa, me enrollo al cuerpo de los transeuntes y visto de arlequines á los árboles que dejaron sin hojas las mordeduras del bóreas y el abrazo de las nieves.... ¡ Señor ! mis ósculos bien valen un reino y en el marfil de mi frente quedaría bastante gustosa una diadema de Emperatriz !

Después vino un caballero, trajeado á la moderna. Cavalgose el monóculo y principió :

— Yo represento á los moradores de la antigua Lutecia y os traigo el saludo del pueblo que allá á lo lejos se amontona. Carezco de ascendientes y de nacionalidad ; pero en mí se resume cuanto hay de agradable en el globo terrestre. En otras edades llené las epopeyas con la gloria de mis triunfos ; ahora, cansado de la lucha, exhibo mi grandeza, no en los campos de batalla, sino en los talleres, los laboratorios, los libros, los salones, los gabinetes, y el boulevard.— Otra cosa no me ocurre deciros. Sabed, sí, que esta es vuestra casa y que es Sprit quien os brinda la hospitalidad.

* * *

Júbilo y satisfacción debió de producir en Carnestolendas el expléndido regocijo. El buen viejo se reía, se reía, y su risa de sonoro y placentero timbre derramábase á su alrededor, cayendo sobre los anfitriones como una lluvia armónica de electrizante contacto.

París — 1893. Antonio Valenzuela Moreno

EN EL MAR!

De la cúpula azul de un cielo límpido
Salpicado de estrellas,
Esparciendo su luz en haces diáfanos,
Cuelga la luna como bomba eléctrica
Y baña al horizonte la ancha curva
Como en lluvia finísima de perlas
Que á las caricias de la mar se rompen
En plateadas facetas
Sobre los copos de cristal que ondulán
Y en nacar tiñen las verdosas crestas
Que en el obscuro fondo
En oleage rugiente serpentean.
Sobre la mate claridad del cielo
Destácase la sombra gigantesca—
Con sus ojos de llamas
Y sus cortes de antigua fortaleza.—
Del vapor que se va dejando el surco
De crepitante estela;
Cual penachos al viento
El humo de sus altas chimeneas.
Reclinada en la borda, pensativa,
Se ve allá una silueta:
El magestuoso porte se dibuja
Entre la inmensidad que la rodea.
Y la arrullan las olas,
Y es el arrullo una divina orquesta;
Y repiten las auras los arpegios,
Y brillan más hermosas las estrellas....
Algo pasa en el cielo: se estremece
El infinito, enamorado, al verla....
Algo pasa en mi alma;
Algo me dice el corazón: es ella!....

Abril de 1893 PAOLO

Celebridad Forzada

POR medio de unos enormes zapatos viejos, remendados y erizados de gruesos clavos y tachuelas, la autoridad descubrió un crimen oculto.

Cierto asesino había dado muerte en despoblado á un viajero inglés para robarle cuanto llevaba, y al enterrarlo le quitó también los zapatos que calzaba. Hé ahí el crimen.— Cómo fué que se averiguó al cabo de dos años tan horrible suceso, y como el asesino, bajo el disfraz de misionero, fue reconocido y condenado al pátibulo, no hay para que decirlo. Desde que Edgardo Poe, nos ha referido cómo se cogieron todos los hilos del doble asesinato de la calle de la Morgue, no debe ponerse en duda la perspicacia de un buen Fiscal, y por tanto me creo exento de satisfacer á este respecto la curiosidad del lector.

A la mesa del tribunal fueron llevados los infernales zapatos, los mismos que el pueblo sencillo y sin malicia había besado tantas veces, lleno de fe, á los pies del misionero. La duda, el encono, el horror, y más que todo, el fanatismo desbordado, atrajeron al juzgado centenares de visitantes, y allí saltaban y se chocaban libremente opiniones contrapuestas: quiénes llamaban santo mártir al ajusticiado y quiénes le apellidaban farsante y malhechor, quiénes murmuraban de la heregía del Juez y quiénes aplaudían la severidad de éste. La efervescencia subió de punto, y á todas horas y en todas partes no se trataba más que de los nauseabundos zapatos: defecto de toda sociedad que vegeta entre chismes y habladurías. Por fin, el Juez, indignado de las insustanciales disputas que se armaban en su presencia, con los dedos crispados por el enojo, quitó de sobre la mesa el objeto de tanta reyerta y exclamó: "hijos de una cabra! lejos de aquí demonios," y tiró al basurero del patio las prendas del religioso.

Más dichoso que muchas almas atribuladas que esperaban con impaciencia la ocasión de recoger las reliquias del mártir, un perro extenuado y contrahecho, que por cierto nunca habría probado jamones, salchichas ni pavos trufados, olfateó, se entró por un caño con la mayor confianza, registró y tornó á salir con una presa entre los dientes. El hambre no respeta nada, y si es hambre canina, menos. El animal se fue á dar soberano é increíble atracón de sobresuelas, contrafuertes y remiendos detrás de la sacristía de una iglesia, á pesar de los vapuleos, pescozones y cogotazos que le prodigaban los transeuntes.

Un ricacho inglés, que había sabido tantos pormenores, entregó en secreto al portero del Juzgado, una moneda de oro, por el único zapato que quedaba en el basurero, y se lo llevó á su casa con la mayor flema y gravedad del mundo.

* * *

Pronto se divulgó entre las personas devotas la profanación del atrevido can, y el pueblo en

masa se dirigió á pedir que se ahorcara el delincuente, como si hubiese sido hidrofobia y no hambre, el móvil del sacrilegio perpetrado. Y oh coincidencias de esta vida! cuando la humanidad sedienta de sangre pedía la muerte del perro, ya la naturaleza se había anticipado á ejecutar la orden. Al llegar el grupo á una plazuela, descendían de lo alto en remolinos, legiones de aves hambrientas y enlutadas: los convidados al festín. Era de verse el afán con que los unos avivaban el ojo, afilaban el pico y alisaban las plumas, mientras otros comensales sin etiquetas ni ceremonias se lanzaban bruscamente sobre el banquete. Aquello era un escándalo de graznidos, por arrebatarse la mejor parte. Las plumas desprendidas de las alas, saltaban en desorden, y aquí había picotazos y por allá insultos, hasta que en medio del alboroto y cuando menos se esperaba tomaron espacio y se remontaron por los aires algunos individuos malcriados, luchando tenazmente por un pedazo de intestino y diciéndose descaradamente improperios y desvergüenzas. Por fin, el vencedor se vino al suelo, ahogándose y sin poder engullir el botín que había conquistado en lid sangrienta. Imposible! era una bolsa de clavos, tachuelas, contrafuertes y remiendos. Y mientras tanto los espectadores batían palmas admirados de la justicia divina y de los milagros del mártir.

* * *

Años después de lo referido, el público ávido de observar las valiosas colecciones de un anticuario y naturalista, se estrujaba á la entrada de una mediana pero bien dispuesta galería.

La idea de la cultura moderna tributa merecida veneración tanto á aquellos objetos de que el genio se ha valido para iluminar al mundo, como á los que se han destinado en la marcha del progreso á los usos más humildes, influyó poderosamente para que todas las clases sociales, sin distinción ninguna, visitasen al diminuto museo.

Quien desee saber á fondo lo que es democracia, imaginese la azada de un labrador, al lado de un violín apolillado, que imitó el ruido de los diamantes al caer en una bandeja de oro, el zumbido de las avejas en la floresta, todos los sonidos de la naturaleza y todos los lamentos del espíritu. Figúrese el peinetón de carey de una dama vetusta, en estrecho consorcio con la pluma que expresó altísimas concepciones, sirvió para firmar páginas de redención ó de cruel exterminio. Haga abstracciones y coloque sobre la paleta de ébano en donde se confundieron antes de inmortalizarse en lienzos sublimes, todas las gradaciones del iris, toda la luz de las piedras, que los gnomos pulen en las entrañas de la tierra, todos los matices del bosque y los reflejos del cielo, la pipa negra y resinosa de un marino. ¡No hay democracia como la de los museos!

¡Gloria á Sutton, Bárnum y Secretán, que han derrochado todo el oro de sus arcas, por prestar á la ciencia en un conjunto de cosas célebres, la síntesis mas completa de la democracia!

A la entrada de la galería, críticos en flor que no pasarían de siete años, alborotaban terriblemente. El uno daba la preferencia al jaguar de ojos saltados, jadeante y con la zarpa dispuesta á estrangular un grupo de inofensivos conejos, monos grotescos y sabandijas entrometidas, que ocupaban la primera urna, especie de arca de Noé, en miniatura. El otro se entusiasmaba al ver prendidos con alfileres de cobre, en un pequeño escaparete, insectos multicolores, escarabajos de corselete dorados, legiones de mariposas de alas afiligranadas. Qué conjunto tan irisado! un crepúsculo en cierne! Mientras tanto las hermanas y primitas de tales críticos, se hacían ojos admirando el reino alado, cuyos representantes se erguían con orgullo sobre las ramas de naranjo barnizadas. El quetzal, oh! el ȧve que habría rivalizado con el soberbio pavo de Juno; el soñoliento buho, entregado á fúnebres meditaciones, como si acabase de recorrer grutas sombrías y silenciosos cementerios; el colibrí con su alesna de azabache, y con las alas de esmeralda abiertas como para abandonar la prisión; y más allá la torcaz melancólica frente á frente de la esbelta garza que vestía túnica de novia y medias de luto y parecía darse al reposo como si tuviera el buche relleno de ranas y culebrillas menudas. ¡Cuánta cosa, tentadora para la inocente niñez¡ Y sin embargo, allí todo era buches y vientres rellenos de paja; cerebros de algodón y arcénico, esqueletos de alambre, corazones de estopa y ojos de vidrio. ¡Mundo *viviente* de museos, precioso remedo de nuestro mundo social!

Cuatro hombres graves y con las gafas caladas

examinaban atentamente una urna de cristal, que contenía colecciones numismáticas, tejuelos de oro, langostas de plata, é infinidad de amuletos indígenas. ¡ Cuánto seduce el brillo de los metales! Dichos hombres ni siquiera ponían atención al alboroto de otro grupo en que lucían zapatos cubiertos de argamasa y manos callosas. Allí se discutía en frente de un hacinamiento de objetos de agricultura é idolos de arcilla y granito.

En el testero de la galería la concurrencia era mayor. Trozos cilíndricos de madera, con la corteza rústica y la cara brillante, cortada al soslayo, al reflejar la luz del Este, que entraba por un ventanillo, imitaban el oro que hierve en el crisol, manchas de sangre y brochazos de betún de Judea, sobre un fondo de antimonio, espirales de sepia y remolinos de yemas de huevo en campos de crema y cobalto. Tantas ilusiones, tanto examen minucioso y tan agradable estada en aquel recinto, desaparecieron rápidamente. De un gabinete pequeño salieron unas espirituales ciaturas, traviesas y revolucionarias, muertas de risa y tras ellas un motín horrible. Muchas gentes que no habían parado mientes ni en la fiera de nuestras selvas, ni en los coleópteros de nuestros jardines, ni en nada de lo que observaban los demás visitantes, habían invadido el tal gabinete y allí, en perfecto silencio, con recogimiento grande, y en un éxtasis arrobador como si tuviesen por delante las vírgenes de Sanzio, ó mundos de cristal, clavaban las miradas en un despreciable zapato viejo, que tenía la punta doblada hacia arriba como cuerno de gamuza. Bastó que una voz meliflua y burlona dijese: *un pedacito para reliquia*, para que se armase la de Dios es Cristo y que reviviesen los conatos de *sacrilegios*, *profanaciones y herejías*. He ahí el motín.

* * *

Después nada quedó en su lugar. Los inofensivos conejos encima del jaguar amenazador; las mariposas reducidas á polvo; las aves pisoteadas y desplumadas sin compasión; los tejuelos de oro en el bolsillo de los cacos, y los trozos de madera, rodando por el suelo, como dioses derribados de sus altares, si se permite la mitología á quien escribe en este siglo realista.

¡ Ah, si la causa de tanto desconcierto, hubiese sido siquiera la babucha de una sultana, guarnecida de oro y pedrería !

¡ Pero un zapato horrible, capaz de hacer sombra á las más descomunales galochas de un gitano ?

Si tratásemos de parodiar al Marqués de Valdegamas, diríamos: " nada quedó firme, sino la *prenda* del *misionero*."

¿ Quién dijo que no podían hacer revoluciones ni conquistar la inmortalidad, sino el cincel de Fidias, la lira de Homero, el pincel de Ticiano, la espada del hijo de Filipo ?

Ahí está el zapato del malhechor, diciendo cómo es que la basura, puede conmover al mundo y escalar los peldaños de la celebridad.

R. M. Quesada
[De Costa Rica]

EN EL BAILE

Sólo dos cosas no salen ilesas de un baile: el pudor del alma y los encajes del vestido.

José M. de Vergara y Vergara

Mientras las luces del salón se cuajan
Matizando la hirviente pedrería,
Y los trajes, crujiendo, se desgajan,
Oye á la musa triste, amada mía.

Suspende el vals que en su impetuoso giro
Turbó el fulgor de tu mirar sereno,
Ven á mi lado y brotará el suspiro
Que llevas preso bajo tu almo seno.

Jamás, ni en horas en que ví en tus ojos
Temblante y pura la pasión huraña,
Vibró como hoy estre tus labios rojos
Risa tan voluptuosa y tan extraña.

Al agitar tu blonda cabellera
Cubres la alfombra de marchitas flores;
Llevas los tintes que por vez primera
Miré en tu faz cuando te hablé de amores.

Estoy ligado con tan fuertes lazos
A tu hermosura que me vuelve loco,
Que en celos ardo cuando extraños brazos
Ajan los tuyos que ni en sueños toco.

¿ Ignora tu alma que á vivir comienza
Y es por esa razón buena y sencilla,
Que hay contactos que llenan de vergüenza
Y que mancha la fina cabritilla ?

¿ Que presa de mortal desasosiego
Se turban en el baile los sentidos,
Que voraces y ardientes como el fuego
Hay manos que traspasan los vestidos ?

¿ Que al danzar, anhelante de congoja,
Al rítmico compás que marca el piano
Cual mariposa ante la flama roja
Tus alas quemarás tarde ó temprano ?

Mira : en tu talle de flexible palma
La huella está del estrujón salvaje,
Y sin embargo te dire que el alma
Se desgarra más pronto que el encaje.

Te diré, si lo ignoras, que el perfume
Sólo en el cáliz virginal es bueno,
Y que el lirio se enferma y se consume
Con una gota nada más de cieno.

Que la luz que te baña en los salones
Ciega con tantas deslumbrantes ondas,
Y que se ajan allí las ilusiones
Como tus margaritas y tus blondas.

Y después, cuando la urna del acorde
Vuelque sus notas y en las almas vibre,
Y en las copas el vino se desborde
Y hable la lengua desenvuelta y libre ;

¡ Cuántas torpezas que el licor arranca
Tenaces te herirán con sus murmullos,
A tí, mi bien, que cual paloma blanca
Sólo entiendes de auroras y de arrullos !

Tal vez, sin que lo digas. te entristece
Ver en mis versos la inquietud que abisma,
Pero al fin de la fiesta, me parece
Que al acercarte á mí no eres la misma.

Me parece que lleva tu mirada
Algo muy negro en su fulgor impreso,
Que en tu boca de púrpura y granada
En vez de la oración palpita el beso.

Que en tu nítida frente de alabastro
La fealdad del pecado se dibuja,
Que algo te queda del infame rastro
De la mano atrevida que te estruja.

Que tu voz meláncólica ha perdido
Su tierno acento de inflexión tan suave,
Que al llegar al vergel do está tu nido
Olvidas todos tus encantos de ave.

Y cuando llega la hora fugitiva
En que á tu lado á reposar me llamas
Y te dejan mis rimas pensativa
¡ Yo no sé por qué pienso que no me amas !

Pero tú me perdonas porque al cabo
Para mi amor el universo es poco,
Porque soy, como todos, el esclavo
De tu hermosura que me vuelve loco.

Si sabes bien que para mí no existe
Ninguna dicha sin estar contigo,
¿ Qué mucho entonces que la musa triste
Sólo viva nombrándote al amigo ?

Ven á mi lado, pues, mientras se cuajan
Las luces en la hirviente pedrería,
Porque las almas en el baile se ajan
Lo mismo que los trajes, vida mía !

RODULFO FIGUEROA

Geomorfia Guatemalteca

A la bella é ilustrada Señorita Natalia Górriz

(Continuación)

RADIO DEL PARALELO

Para calcularlo hay que resolver la fórmula siguiente :

$$X = N \cos l$$
$$\log. N = 6{,}8048059$$
$$\log. \cos l = 9{,}9857097\text{–R}$$
$$\log. X = 6{,}7905156$$
$$X = 6{,}173275$$

El radio del paralelo que pasa por esta capital es de 6.173,275 metros.

* * *

ORDENADA

Se da el nombre de ordenada á la perpendicular bajada desde un punto de la elipse al eje ecuatorial, siendo éste el *eje de abscisas.*

El valor numérico de la ordenada á la latitud de Guatemala se obtiene por la fórmula siguiente :

$$y = N\,[1 - e^2]\,\text{sen}\, l$$

$$\log. N = 6{,}8048059$$
$$\log. [1 - e^2] = \bar{1}{,}9970194$$
$$\log. \text{sen}\, l = 9.4020371\text{–R}$$
$$\log. y = 6{,}2038624$$
$$y = 1599051$$

La ordenada es, pues, igual á 1.599,051 metros.

* * *

Radio Vector

Radio vector, en el elipsoide terrestre, es la distancia que hay de un lugar dado á cada uno de los focos.

Distancia al Foco Superior

Fórmula

$$f = a - ex$$

a Radio ecuatorial

e Relación de la semi–excentricidad y el radio ecuatorial.

x Radio del paralelo á la latitud *l*.

$$\log. e = \bar{2},9175122$$
$$\log. x = 6,7905156$$

$$\log. ex = 5,7080278$$
$$ex = 510,540$$
$$f = 5.867,853$$

La distancia de Guatemala al foco de nuestro *hemisferio superior* es igual á 5.867,853 metros

* * *

Distancia al Foco Inferior

Fórmula

$$f' = a + ex$$
$$a = 6.378,393$$
$$ex = 510,540$$

$$f' = 6.888,933$$

La distancia de Guatemala al foco del ***hemisferio inferior*** es igual á 6.888,933 metros.

* * *

Segmento de la Tangente Respecto al Eje Polar

Este elemento es la parte de tangente comprendida entre el punto de tangencia y la prolongación del eje polar.

$$s = N \cot l$$

$$\log. N = 6,8048059$$
$$\log. \cot. l = 0,5834314$$

$$\log. s = 7,3882373$$
$$s = 24447667$$

En Guatemala el valor de dicho segmento es igual á 24.447,667 metros.

* * *

Segmento de la Tangente Respecto al Eje Ecuatorial

Esta distancia es la parte de tangente comprendida entre el punto de tangencia y la prolongación del eje ecuatorial.

La fórmula respectiva es

$$s' = N\,[1 - e^2]\,\mathrm{tg}\,l$$

$$\log. N = 6,8048059$$
$$\log. [1 - e^2] = \bar{1},9970194$$
$$\log. \mathrm{tg}.\ l = 9,4165686\text{–R}$$

$$\log. s' = 6,2183939$$
$$s' = 1653461$$

El número que representa dicho segmento es 1.653,461 metros.

Nota:

El valor total de la tangente en Guatemala es de

26.101,128 metros.

* * *

Sub–Tangente Ecuatorial

Este elemento es la parte de eje ecuatorial comprendida entre el pie de la ordenada y el pie de la tangente.

Fórmula

$$s\,t = N\,[1 - e^2]\,\mathrm{sen}\,l.\ \mathrm{tg}.\ l$$

$$\log. N = 6,8048059$$
$$\log. [1 - e^2] = \bar{1},9970194$$
$$\log. \mathrm{sen}\ l = 9,4020371\text{–R}$$
$$\log. \mathrm{tg}\ l = ,94165686\text{–R}$$

$$\log. st = 5,6204310$$
$$st = 417283$$

La sub–tangente es igual á 417,283 metros.

Sub-Normal Ecuatorial

Este elemento es la distancia comprendida entre el pie de la ordenada y el pie de la pequeña normal.

La expresión algébrica respectiva es

$$s\text{-}n = \text{N}\left[1-e^2\right]\cos l$$

$$\log.\ \text{N} = 6{,}8048059$$
$$\log.\ [1-e^2] = \bar{1}{,}9970194$$
$$\log.\ \cos l = 9{,}9857097\text{-R}$$

$$\log.\ sn = 6{,}7875350$$
$$sn = 6.131{,}052$$

El valor de la sub-normal es igual á

6.131,052 metros.

* * *

Latitud Geocéntrica

Se llama *latitud geocéntrica* el ángulo formado por el semi-eje ecuatorial y el radio terrestre, teniendo su vértice por consiguiente en el centro de la Tierra.

Fórmula

$$\cot.\ l' = \frac{\cot.\ l}{1-e^2}$$

[l' es la latitud geocéntrica]

$$\log.\ \cot.\ l = 0{,}5834314$$
$$\log.\ [1-e^2] = \bar{1}{,}9970194$$

$$\log.\ \cot.\ l = 0{,}5864120$$
$$l' = 14^\circ 31' 47'',16$$

Tal es la la latitud geocéntrica de Guatemala.

* * *

Angulo de la Vertical

Angulo de la vertical es el formado por la gran normal y el radio terrestre.

Si bien es verdad que teniendo las latitudes geográfica y geocéntrica de Guatemala, bastaría una simple resta de ambas latitudes para obtener el ángulo de la vertical; sin embargo, como vía de comprobación emplearemos la fórmula siguiente:

$$i = \frac{\text{sen } 2\,l}{\text{p sen } 1''} - \frac{\text{sen } l \cos.\ 3\,l}{\text{p}^2 \text{ sen } 1''}$$

$$\log.\ \text{sen } 2\,l = \bar{9}{,}6889873$$
$$\log.\ \tfrac{1}{\text{p}} = 3{,}5347389$$
$$\text{c. } \log.\ \text{sen } 1'' = 5{,}3144251\text{-R}$$

$$\log.\ 1^{er}\text{ término} = 2{,}5387065$$
$$1^{er}\text{ término} = 345{,}''26$$

$$\log.\ \text{sen } l = 9{,}4020371$$
$$\log.\ \cos 3\,l = \bar{9}{.}8578350$$
$$\log.\ \tfrac{1}{\text{p}^2} = 5{,}0694778$$
$$\text{c. } \log.\ \text{sen } 1'' = 5{.}3144251\text{-R}$$

$$\log\ 2^{o}\text{ término} = \bar{1}{,}6437750$$
$$2^{o}\text{ término} = 0{,}''44$$

$$1^{er}\text{ término} = 345{,}''26$$
$$2^{o}\text{ término} = 0{,}\ 44$$

$$i = 344{,}''82$$
$$\text{ó}\quad i = 5'44{,}''82$$

Comparado este resultado con el que se halla restando las latitudes, se tiene un error por defecto de 0,02 de segundo, lo que atribuyo á los *errores provinientes de los lagaritmos de los grades números* en la dedución del aplanamiento polar.

* * *

Distancia del Centro á la Tangente

Se llama *distancia del centro á la tangente* á la perpendicular trazada desde el centro de la Tierra á la tangente que pasa por un lugar.

Su fórmula es

$$d''' = \frac{a^2}{\text{N}}$$

$$\log.\ a^2 = 13{,}6094226$$
$$\log.\ \text{N} = 6{,}8048059$$

$$\log.\ d''' = 6{,}8046167$$
$$d''' = 6377044$$

La verdadera distancia del centro á la tangente que pasa por Guatemhla es de 6.377,044 metros.

* * *

Distancia del Centro de la Tierra á la Tangente, contada en el Semi-eje Polar

$$d^{\text{IV}} = \frac{a^2}{\text{N sen } l}$$

$$\begin{aligned} \log.\ a^2 &= 13{,}6094226 \\ \text{C. log. N} &= 3{,}1951941 \\ \text{C. log. sen } l &= 0{,}5979629\text{–R} \\ \hline \log.\ d^{\text{IV}} &= 7{,}4025796 \\ d^{\text{IV}} &= 25268506 \end{aligned}$$

Del centro de la Tierra á la intersección de la tangente con la prolongación del semi–eje polar hay 25.268,506 metros.

* * *

DISTANCIA DEL CENTRO DE LA TIERRA Á LA TANGENTE, CONTADA EN EL EJE ECUATORIAL

$$d^{\text{V}} = \frac{a^2}{\text{N}\cos l}$$

$$\begin{aligned} \log.\ a^2 &= 13{,}6094226 \\ \text{C. log. N} &= 3{,}1951941 \\ \text{C. log. cos } l &= 0{,}0142903\text{–R} \\ \hline \log.\ d^{\text{V}} &= 6{,}8189070 \\ d^{\text{V}} &= 6590327 \end{aligned}$$

De modo que es necesario prolongar el semi–eje ecuatorial en 211,934 metros para que se intercepte con la tangente.

(Continuará) ALBERTO SÁNCHEZ

MUJER

— Defíneme, poeta, me dijo cierto día
La virgen que yo adoro con férvida pasión,
Y respondí al instante : — violeta candorosa,
Y riéndose me dijo : ¿ Violeta ? No, señor.
— Serás, le dije entonces, el lirio casto y bello
Cuyo perfume suave yo aspiro con fruición . . . .
— Oh, no! Yo no soy lirio, violeta ó flor alguna ;
Yo pienso, creo y siento que muy distinta soy.
— Pues bien . . . . un angel eres que del azul del cielo
Bajastes á la tierra por orden del Creador
Para enseñar al hombre que hay algo en lo insondable
Más bello que las flores y fúlgido que el sol . . . .
Sus ojos me miraban, sus labios ronreían,
Mordíase los dedos y dijo á media voz:
— Con que, poeta mío, ¿ no puedes definirme,
A mí que te idolatro con todo el corazón ?
No has visto en mi sonrisa ó en mi ondulante seno
¡ Oh soñador ardiente ! que sólo mujer soy ?

FAUSTO

La muerte de la Emperatriz de la China

DELICADA y fina como una joya humana, vivía aquella muchachita de carne rosada, en la pequeña casa que tenía un saloncito con los tapices de color azul desfalleciente. Era su estuche.

¿ Quién era el dueño de aquel delicioso pájaro alegre, de ojos negros y boca roja ? Para quién cantaba su canción divina, cuando la señorita Primavera mostraba en el triunfo del sol su bello rostro riente, y abría las flores del campo, y alborotaba la nidada ? Susette se llamaba la avecita que había puesto en jaula de seda, peluches y encajes, un soñador artista cazador, que la había cazado una mañana de Mayo en que había mucha luz en el aire y muchas rosas abiertas.

Recaredo—¡ capricho paternal. El no tenía la culpa de llamarse Recaredo !—se había casado hacía año y medio. ¿ Me amas ? Te amo. Y tú ? Con toda el alma. Hermoso el día dorado, después de lo del cura ! Habían ido luego al campo nuevo, á gozar libres, del gozo del amor. Murmuraban allá en sus ventanas de ojas verdes, las campanillas y las violetas silvestres que olían cerca del riachuelo, cuando pasaban los dos amantes, el brazo de él en la cintura de ella, el brazo de ella en la cintura de él, los rojos labios en flor dejando escapar los besos. Después, fué la vuelta á la gran ciudad, al nido lleno de perfume de juventud y de calor dichoso.

Dije ya que Recaredo era escultor ? Pues, si no lo he dicho, sabedlo.

* * *

Era escultor. En la pequeña casa tenía su taller, con profusión de mármoles, yesos, bronces y terracotas. A veces, los que pasaban oían á través de las rejas y persianas una voz que cantaba y un martilleo vibrante y metálico. Susette, Recaredo; la boca que emergía el cántico, y el golpe del cincel.

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, en puntillas, llegar donde él trabajaba, é inundándole de cabellos la nuca, besarle rápidamente. Quieto, quietecito, llegar donde ella duerme en su *chaise-longue* los piecesitos calza-

dos y con medias negras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el regazo, medio dormida; y allí el beso es en los labios, beso que sorbe el aliento y hace que se abran los ojos, inefablemente luminosos. Y á todo esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo enjaulado que cuando Susette toca de Chopín, se pone triste y no canta. ¡Las carcajadas del mirlo! No era poca cosa.—Me quiéres? ¿No lo sabes? ¿Me amas? Te adoro! Ya estaba el animalucho echando toda la risa del pico. Se le sacaba de la jaula, revolaba por el saloncito azulado, se detenía en la cabeza de un Apolo de yeso, ó en la frámea de un viejo germano de bronce obscuro. Tiiiiiirit.... rrrrrrtch fiii .. Vaya que á veces era malcriado é insolente en su algarabía! Pero era lindo sobre la mano de Susette que le mimaba, le apretaba el pico entre sus dientes hasta hacerlo desesperar, y le decía á veces con una voz severa que temblaba de terneza: señor Mirlo, es usted un picarón!

Cuando los dos amados estaban juntos, se arreglaban uno á otro el cabello. "Canta" decía él. Y ella cantaba, lentamente, lentamente; y aunque no eran sino pobres muchachos enamorados, se veían hermosos, gloriosos y reales; él la miraba como á una Elsa y ella le miraba como á un Lohengrin. Porque el Amor, oh jóvenes llenos de sangre y de sueños, pone un azul cristal ante los ojos y da las infinitas alegrías.

Cómo se amaban! El la contemplaba sobre las estrellas de Dios; su amor recorría toda la escala de la pasión, y era ya contenido, ya tempestuoso en su querer, á veces casi místico. En ocasiones dijérase aquel artista un theósofo, que veía en la amada mujer algo supremo y extrahumano como la Ayesha de Rider Hagard; la aspiraba como una flor, le sonreía como á un astro, y se sentía soberbiamente vencedor al estrechar contra su pecho aquella adorable cabeza, que cuando estaba pensativa y quieta, era comparable al perfil hierático de la medalla de una emperatriz bizantina.

* * *

Recaredo amaba su arte. Tenía la pasión de la forma; hacía brotar del mármol gallardas diosas desnudas, de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su taller estaba poblado por un pueblo de estatuas silenciosas, animales de metal, gárgolas terroríficas, grifos de largas colas vegetales, creaciones góticas quizas inspiradas por el ocultismo. Y sobre todo, ¡la gran afición! japonerías y chinerías. Recaredo era en esto un original. No sé qué habría dado por hablar chino ó japonés. Conocía los mejores álbumes; había leído buenos exotistas, adoraba á Loti y á Judith Gautier, y hacía sacrificios por adquirir trabajos legítimos, de Yokoama, de Nagasaki, de Kioto, ó de Nankin ó Pekín; los cuchillos, las pipas, las máscaras feas y misteriosas como las caras de los sueños hípnicos, los mandarinitos enanos con pansas de cucurbitáceos y ojos circunflejos, los mónstruos de grandes bocas de batracios, abiertas y dentadas, y diminutos soldados de Tartaria, con faces foscas.

— Oh, le decía Susette: aborrezco tu casa de brujo, ese terrible taller, arca extraña que te roba á mis caricias. El sonreía, dejaba su lugar de labor, su templo de raras chucherías, y corría al pequeño salón azul, á ver y mimar su gracioso dije vivo, y oír cantar y reír al loco mirlo jovial.

Aquella mañana, cuando entró, vió que estaba su dulce Susette, soñolienta y tendida, cerca de un tazón de rosas que sostenía un trípode. Era la Bella del bosque durmiente? Medio dormida, el delicado cuerpo modelado bajo una bata blanca, la cabellera castaña apelotonada sobre uno de los hombros, toda ella exhalando su suave olor femenino, era como una deliciosa figura de los amables cuentos que empiezan: este era un rey ....

La despertó:

— Susette, mi bella!

Traía la cara alegre; le brillaban los ojos negros bajo su tez rojo de labor; llevaba una carta en la mano.

— Carta de Robert, Susette. El bribonazo está en la China! Hong Kong, 18 de Enero....

Susette, un tanto amodorrada se había sentado y le había quitado el papel. Con que aquel andariego había llegado tan lejos! Hong Kong, 18 de Enero.... Era gracioso. Un excelente muchacho el tal Robert! Con la manía de viajar, llegaría al fin del mundo. Robert, un grande amigo.—Le veían como de la familia. Había partido hacía dos años para San Francisco de California.—Habráse visto loco igual!

Comenzó á leer.

Hong Kong, 18 de Enero de 1888.

Mi buen Recaredo.

Vine, y ví. No he vencido aún.

En San Francisco supe vuestro matrimonio y me alegré. Dí un salto y caí en la China. He venido como agente de una casa californiana, importadora de sedas, lacas, marfiles y demás chinerías. Junto con esta carta debes recibir un regalo mío que, dada tu afición por las cosas de este país amarillo, te llegará de perlas. Pónme á los pies de tu Susette, y conserva el obsequio en memoria de tu

ROBERT.

Ni más ni menos, Ambos soltaron la carcajada. El mirlo á su vez hizo estallar la jaula en una explosión de gritos musicales.

La caja había llegado, una caja de regular tamaño, llena de marchamos, de números y letras negras que decían y daban á entender que el contenido era muy frágil. Cuando la caja se abrió, apareció el misterio. Era un fino busto de porcelana, un admirable busto de mujer sonriente, pálido y encantador. En la base tenía tres inscripciones, una en caracteres chinescos, otra en inglés y otra en francés. *La Emperatriz de la China.*—La Emperatriz de la China! Qué manos de artista asiático habían modelado aquellas formas atrayentes de misterio? Era una cabellera recogida y apretada, una faz enigmática, ojos bajos y extraños, de princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido sobre los hombros columbinos, cubiertos por una onda de seda bordada de dragones; todo dando magia á la porcelana blanca, con tonos de cera, inmaculada y cándida. La emperatriz de la China! Susette pasaba sus dedos de rosa sobre los ojos de aquella graciosa soberana, un tanto inclinados, con sus curvos epicantus bajo los puros y nobles arcos de las cejas. Estaba contenta. Y Recaredo sentía orgullo de poseer su porcelana.—Le haría un gabinete especial, para que viviese y reinase sola, como en el Louvre la Venus de Milo, triunfadora, cobijada imperialmente por el Plafond de su cuarto azul.

Así lo hizo. En un extremo del taller, formó un gabinete minúsculo, con biombos cubiertos de arrozales y de grullas. Predominaba la nota amarilla. Toda la gama, oro, fuego, ocre de oriente, hoja de otoño, hasta el pálido que agoniza fundido en la blancura. En el centro, sobre un pedestal dorado y negro, se alzaba sonriendo la exótica imperial. Al rededor de ella había colocado Recaredo todas sus japonerías y curiosidades chinas. La cubría un gran quitasol nippon, pintado de camelias y de anchas rosas sangrientas. Era cosa de risa, cuando el artista soñador después de dejar la pipa y los cinceles, llegaba frente á la emperatriz, con las manos cruzadas sobre el pecho, á hacer zalemas. Una, dos, diez, veinte veces la visitaba.—Era una pasión. En un plato de laca yokoamesa le ponía flores frescas, todos los días. Tenía en momentos, verdaderos arrobos delante del busto asiático que le conmovía en su deleitable é inmóvil magestad. Estudiaba sus menores detalles, el caracol de la oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el epicantus del párpado. Un ídolo, la famosa emperatriz! Susette le llamaba de lejos:—Recaredo! Voy!—Y seguía en la contemplación de su obra de arte. Hasta que Susette llegaba á llevárselo á rastras y á besos.

Un día, las flores del plato de laca desaparecieron como por encanto.

—Quién ha quitado las flores?—gritó el artista desde el taller.

—Yo,—dijo una voz vibradora.

Era Susette que entreabría una cortina, toda sonrosada y haciendo relampaguear sus ojos negros.

* * *

Allá, en lo hondo de su cerebro, se decía el señor Recaredo, artista escultor: Qué tendrá mi mujercita? No comía casi. Aquellos buenos libros desflorados por su espátula de marfil, estaban en el pequeño estante negro, con sus hojas cerradas, sufriendo la nostalgia de las blandas manos de rosa, y del tibio regazo perfumado. El señor Recaredo la veía triste. Qué tendrá mi mujercita? En la mesa no quería comer. Estaba seria; qué sería! Le miraba á veces con el rabo del ojo, y el marido veía aquellas pupilas oscuras, húmedas como que querían llorar. Y ella al responder, hablaba como los niños á quienes se ha negado un dulce. Qué tendrá mi mujercita? Nada! Aquel "nada," lo decía ella con voz de queja, y entre sílaba y sílaba había lágrimas.

Oh, señor Recaredo!, lo que tiene vuestra mujercita es que sois un hombre abominable. No habéis notado que desde que esa buena de la emperatriz de la China ha llegado á vuestra casa, el saloncito azul se ha entristecido, y el mirlo no canta ni ríe con su risa perlada? Susette despierta á Chopin, y lentamente hace brotar la melodía enferma y melancólica del negro piano sonoro. Tiene celos, señor Recaredo! Tiene el mal de los celos, ahogador y quemante, como una serpiente encendida que aprieta el alma. Celos! Quizas él lo comprendió, porque una tarde, dijo á la muchachita de su corazón, estas palabras, frente á frente, á través del humo de una tasa de café: Eres demasiado injusta. Acaso no te amo con toda mi alma; acaso no sabes leer en mis ojos lo que hay dentro de mi corazón.

Susette rompió á llorar. Que la amaba! No, ya no la amaba. Habían huído las buenas y radiantes horas, y los besos que chasqueaban también eran idos, como pájaros en fuga. Ya no la quería. Y á ella, á la que en él veía su religión, su delicia, su ensueño, su rey, á ella, á su Susette la había dejado por la otra.

La otra! Recaredo dió un salto Estaba engañada. Lo diría por la rubia Eulogia, á quien en un tiempo había dirigido madrigales?

Ella movía la cabeza:—No.

Por la ricachona Gabriela, de largos cabellos negros, blanca como un alabastro y cuyo busto había hecho? O por aquella Luisa, la danzarina, que tenía una cintura de abispa, un seno de buena nodriza y unos ojos incendiarios? O por la viudita Andrea, que al reir sacaba la punta de la lengua, roja y felina, entre sus dientes brillantes y amarfilados?

No, no era ninguna de esas. Recaredo se quedó con gran asombro.—Mira, chiquilla, dime la verdad. Quién es ella? Sabes cuánto te adoro. Mi Elsa, mi Julieta, alma, luz, amor mío....

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas palabras entrecortadas y trémulas, que Susette, con los ojos enrojecidos, secos ya de lágrimas, se levantó, irguiendo su linda cabeza heráldica.

—Me amas?

—Bien lo sabes!

—Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella ó yo: escoge. Si es cierto que me adoras ¿querrás permitir que la aparte para siempre de tu camino, que quede yo sola, confiada en tu pasión?

—Sea, dijo Recaredo. Y viendo irse á su avecita celosa y terca, prosiguió sorbiendo el café, tan negro como la tinta.

No había tomado tres sorbos, cuando oyó un gran ruido de fracaso, en el recinto de su taller.

Fué. Qué miraron sus ojos? El busto había desaparecido del pedestal de negro y oro, y entre minúsculos mandarines caídos y descolgados abanicos, se veían por el suelo pedazos de porcelana que crugían bajo los pequeños zapatos de Susette, quien toda encendida y con el cabello suelto, aguardando los besos, decía entre carcajadas argentinas al maridito asustado: Estoy vengada! Ha muerto ya para tí la emperatriz de la China!

Y cuando comenzó la ardiente reconciliación de los labios, en el saloncito azul, todo lleno de regocijo el mirlo, en su jaula primorosa, se moría de risa.

Rubén Darío

NOTAS

La distinguida señora doña Beatriz Jáuregui de Batres, madre de nuestro amigo y colaborador, Lic. don Antonio Batres J., falleció el 25 de este mes.

Tanto á este señor, como á toda su estimable familia, presentamos nuestro más sentido pésame por tan infausto suceso.

Agentes de este semanario en la Antiga Guatemala y Chiquimula, han sido nombrados los señores don J. Víctor Estrada y don Agripino Zea, respectivamente, á quienes damos las gracias por sus importantes servicios.

Hemos tenido el placer de recibir una atenta nota, la cual trata de la idea sugerida en la Academia Central de Maestros de esta Capital, para reunir en diciembre próximo un Congreso Pedagógico Centro Americano, que se ocupará de estudiar asuntos de vital importancia para la instrucción pública.

Bien por los incansables luchadores del progreso!

No dudamos que tan patriótico pensamiento obtendrá muy buenos resultados.

Año I. Guatemala, 7 de Mayo de 1893. No. 34.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 9ª Avenida Sur, Número 17. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargadas de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados.

No se devolverán los originales.

SUMARIO

Página

La propiedad intelectual y la Asamblea Legislativa de Guatemala 397
por Valentin.

Muertos también! 400
por Jose Quevedo V.

A la señora Da. María L. de Lazo Arriaga . . 400
por Rodulfo Figueroa.

Congreso Pedagógico 402
por Yrazu.

La Fuga 403
por Felipe Estrada Paniagua.

Geomorfía Guatemalteca. 404
por Alberto Sanchez.

Notas 407

La propiedad intelectual

Y

La Asamblea Legislativa de Guatemala.

El autor ó inventor goza de la propiedad de su obra ó invento por un tiempo que no exceda de quince años; *mas la propiedad literaria es perpetua.*
(Artículo 20 de la Constitución.)

JAMAS pasó por nuestra mente la idea de ocuparnos en el asunto que encabeza estas líneas.

Estábamos tan ajenos de creer que la Asamblea guatemalteca había de desaprobar el Tratado celebrado entre el Sr. Ministro de Relaciones Exteriores de esta República y el Representante Diplomático de España, que todavía no hemos vuelto de nuestro asombro al considerar el resultado de la votación, tan precipitada como informal, recaída sobre este asunto.

Causa lástima y pena pensar hasta dónde conducen los errores de apreciación.

Si se tratara de un asunto exclusivamente político, á buen seguro omitiríamos nuestra opinión; pero además de la gravedad que entraña para el país, se trata de un punto que cabe de lleno en la índole de este semanario. La ciencia, la literatura y el arte pertenecen á las columnas de "Guatemala Ilustrada," y es un deber ineludible emitir nuestra opinión sincera y leal, franca y razonada, en un asunto en que está comprometida, á nuestro juicio, la cultura nacional; y vamos sin más preámbulo, á entrar de lleno en el asunto para intentar demostrar á los Sres. Diputados que, con la improbación del tratado susodicho, han sancionado el despojo de la propiedad intelectual, han retrogradado la cultura de Guatemala á los tiempos prehistóricos de la civilización y han desprestigiado á los hombres de saber y ciencia del pasado, del presente y del porvenir, considerándolos incapaces de producir obras de ningún valor intelectual, que pudieran ser consideradas y leídas en España como merecen los talentos reconocidos y admirados de sus autores.

El derecho de propiedad intelectual está, sin necesidad de tratados, sancionado en todo país culto por la ley moral de todos los pueblos.

Así como quien posee los títulos de propiedad material de una finca rústica ó urbana, nadie puede despojarle de lo que legítimamente le pertenece, porque le ha costado su dinero ó se la ha trasmitido la ley de herencia, del mismo modo es propietario el autor de sus obras, hijas de la

actividad de su cerebro, en las que, tras largas vigilias y esfuerzos supremos intelectuales, ha depositado el fuego de su pensamiento y partículas invisibles de su vida.

Al primero le protege la ley escrita de los legisladores, y le favorece, para no ser despojado de su propiedad, la condición material de su hacienda; al segundo le ampara la moralidad de las sociedades y el reconocimiento universal del valor de las ideas; además de estar comprendido en la legislación de todos los países civilizados el derecho de la propiedad producida por la inteligencia humana, superior á todas las propiedades y á todos los productos de la naturaleza.

La agricultura arranca á la tierra, sin grandes esfuerzos del hombre, los productos que alimentan el cuerpo; la industria transforma algunos de esos productos en abrigos y útiles para la vida; el comercio extiende por el mundo, arrastrados por el impulso del vapor, frutos de la agricultura y productos de la industria: . . . Y presidiendo á este movimiento del mundo material, aparece el cerebro del hombre, guiando el movimiento del mundo de la idea; investigando con la ciencia las entrañas de la tierra y el espacio infinito del Universo; el fondo de la conciencia y los secretos misteriosos de la vida: con la literatura y el arte perfecciona á la naturaleza de sus impurezas para presentarla hecha pura belleza y sentimiento exquisito, infiltrándolo en el corazón y el cerebro de las sociedades; haciendo sentir á la humanidad algo más grande y más sublime que las satisfacciones materiales, de las que no se puede prescindir, pero que convertirían al hombre en bestia rutinaria si no fuera por el rayo divino que incendia su cerebro y alumbra su sentimiento; dándole la superioridad qne lo eleva sobre todos los seres animados de la creación. . . .

Los hombres de ciencia, los literatos, los artistas, son los que llevan el timón de la nave moral de la vida; son las tres palancas más poderosas que mueven el mundo social; á ellos se les debe las grandes evoluciones de la sociedad; sin ellos sería la humanidad pura materia, sin las revelaciones sublimes de la idea, sin la purificación constante del pensamiento. Los productos de la inteligencia de esos hombres de todos los países civilizados, son el patrimonio de su vida y la caja donde guardan el producto de sus necesidades materiales; pues bien: la Asamblea de los RR. guatemaltecos no ha querido reconocerles esos derechos, su único patrimonio; luego ha sancionado, con la improbación del Tratado, sin estudio ni meditación, el falseamiento del principio constitucional y el fraude á la propiedad intelectual, diciendo inconscientemente poco más ó menos: "Nosotros somos pocos á producir; en España son muchos, luego perdemos con el Tratado; no hay reciprocidad en el *cambio de productos*, (como si se tratara de asuntos comerciales.)

Sentado este criterio por la Asamblea, resulta que la civilización guatemalteca no se halla en condiciones de pactar, en asuntos intelectuales, con un país de la cultura de España, colocándose, por consiguiente, á nivel más bajo, en punto á cultura, que otros de los Estados centroamericanos (cuasi todos), que han pactado tratados de reciprocidad intelectual con el Gobierno de Madrid por medio de su Ministro residente.

Por fortuna para Guatemala, el criterio de su Asamble es ilógico y obcecado; este país tiene hombres de ciencia y escritores en número relativo igual á otros países que figuran en el concierto de las naciones cultas; hombres que todos conocen y que no es del caso enumerar. Hombres algunos que han dejado en España recuerdos de su ilustración, honrando al país que representaban, y hombres, en fin, que pueden dar fe del cariño y las consideraciones con que se trata á los latinoamericanos que visitan la madre España, que, siempre con los brazos abiertos, no tiene en su pensamiento más que ideas nobles para sus hijos de aquende los mares, y sentimientos de fraternidad en su corazón.

Si consideramos el asunto fuera de la parte moral, y desde el punto prosaico de la conveniencia material, vamos á ver qué perjuicios ó desembolsos costaría á la nación la aceptación del Tratado que nos ocupa.

Reconocidos los derechos de propiedad intelectual, de autores españoles y guatemaltecos recíprocamente, ¿qué resultaría de tal pacto? Pues sencillamente que se estrecharían los lazos de unión (dentro de la libertad absoluta de cada Estado, por supuesto) entre Guatemala y España.

Las familias de autores ilustres guatemaltecos, muertos ya, podrían editar sus obras y vender

las aquí y allende los mares, con la seguridad de que nadie atentaría al derecho de su propiedad, (cosa que hoy no sucede) y los escritores contemporáneos en ciencia y literatura verían respetados sus derechos y extenderse su campo de acción, no limitándolo al estrecho recinto de su país, puesto que no faltarían editores que les ofrecieran publicar ventajosamente sus obras de valía, con sujeción á las formalidades que establece todo tratado de reciprocidad internacional.

Se formaría en esta capital una rica biblioteca de autores modernos españoles, solamente con el depósito de ejemplares que marca la ley para que sea reconocido el derecho de propiedad; además, se evitaría que algún negociante poco escrupuloso, reimprimiera por su cuenta ediciones de obras de propiedad ajena, tanto aquí como allá, (pues las ventajas y peligros alcanzan por igual á ambas partes) y últimamente no faltaría un representante de casas editoriales que además de facilitar al público ejemplares legítimos de obras de autores españoles á precios también legítimos, (tal vez más baratos que en la actualidad) se encargaría de cobrar los derechos de representación á las compañías lírico-dramáticas de repertorio español; con lo cual creemos que ni la Asamblea, ni el Gobierno, ni el pueblo de Guatemala, tendrían que desembolsar absolutamente nada, ni sufrir ninguna molestia en su persona, moral ni materialmente, puesto que aquellos derechos serían pagados por españoles á autores de su nacionalidad, disfrutando de estos derechos, como es consiguiente, las obras que se representaran de autores de cada país en los Estados contratantes.

Esto es todo cuanto pasaría con la aceptación del "Tratado de propiedad" y que tanta aprehensión le tomó la Asamblea Legislativa, como si se tratara de una reciprocidad arancelaria en un tratado comercial; véase una prueba de esta afirmación en la vecina República del Salvador, donde se halla vigente un Tratado con España mucho más severo que el proyectado en Guatemala y no ha sucedido nada malo por esa causa.

No; no se trata de la introducción de efectos que perjudiquen la riqueza del país. Aprobado ó no el Tratado de propiedad intelectual, ni subirán ni bajarán los ingresos aduaneros, ni la industria entorpecerá su marcha por esta causa, ni las contribuciones aumentarán, ni ocurrirá otra cosa que haber dado un paso más en la senda del progreso, sin sacrificio pecuniario particular ni colectivo y sin detrimento (todo lo contrario) de la dignidad nacional.

¡Lástima grande que los ilustrados Representantes de la Nación, sean los primeros que con sus prácticas demuestren la negación de sus teorías!

¿Es mejor, y más práctico, señores Representantes, establecer cierta tirantez perjudicial entre dos países amigos, que caminar sencillamente por la senda de progreso y fraternidad aceptada con gusto por los países todos que desean formar parte en el progreso intelectual de las ideas?

¡En vez de poner á sus hombres ilustres al nivel de las notabilidades de otros países, y declarar el mutuo respeto á la propiedad ajena, es mejor dejar en amplia libertad á los ratones de biblioteca que, faltos de inventiva en sus cerebros vacíos, arañen las ideas de los sabios para engalanarse impunemente con el producto ajeno legítimamente elaborado, por el talento y la perseverancia, en el cerebro de las inteligencias creadoras!....

Los plagiarios y copistas de las ideas ajenas, son los únicos que pueden aplaudir en un país culto la desaprobación de un Tratado de reciprocidad intelectual, Tratado puramente moral que no afecta en nada á los intereses nacionales, y en cambio enaltece el buen nombre de los países que se unen para pensar juntos y respetarse mutuamente los productos de su inteligencia; los que saben medir el valor de las obras del ingenio humano, porque tienen inteligencia para crear y corazón para sentir, esos se lamentarán por el paso en falso dado por la Asamblea Legislativa en perjuicio del crédito moral de Guatemala y de sus hombre ilustres, y que podrá servir de desaliento á la brillante juventud que, con entusiasmo y brío, se prepara á tomar parte activa, en no lejano porvenir, en el noble campo de lalucha de las ideas.

Los hombres que rigen en el Gobierno los destinos de Guatemala no pueden, no deben consentir que quede en pié un acto hijo de una impremeditada determinación de la Asamblea. Sobre todas las pasiones personales, sobre los

bastardos intereses particulares, sobre todas las conveniencias de los bandos políticos, sobre todo, en fin, está el prestigio de la patria. No debe quedar en ridículo Guatemala rechazando inconscientemente lo que otros países menos cultos han aceptado con regocijo. Nuestros hombres, nuestras costumbres, desde el legislador hasta el humilde hijo del pueblo, pueden codearse sin rubor con las clases sociales de los países que marchan impulsados por el progreso moderno. Hay que alentar á la juventud para que no detenga su paso progresista. Sería criminal retrogradar á los tiempos primitivos atendiendo á las falaces fantasmagorías de un ciego localismo, que sólo conduce al desprestigio moral y á la muerte de toda iniciativa generosa.

Levante su frente la sociedad ilustrada de este país que es digno de figurar al nivel de las naciones de mayor desarrollo intelectual, sino por lo que es, con ser mucho, en la actualidad, por lo que llegará á ser, si al desarrollo de la semilla del progreso no se opone el ímpetu violento de las ideas retrógadas del oscurantismo.

A la obscecación de la Asamblea puede oponerse victoriosamente el sano criterio de todos los hombres de cerebro creador.

Sería un absurdo declararse tonto para no reconocer la sabiduría de los demás; como no es lógico ni natural, negar la propiedad material ajena por carecer de bienes de fortuna.

La desaprobación del Tratado de propiedad intelectual es como legislar á favor del fraude, y en eso no se ha fijado indudablemente, la Asamblea guatemalteca.

Un digno é ilustrado Ministro ha protestado contra la determinación del Cuerpo Legislativo, dando una prueba de dignidad, presentando la dimisión de su cargo, por no hacerse solidario de errores que llevan en sí el sello del retroceso más lamentable.

El Ejecutivo, no menos ilustrado y digno y amante del bien del país que gobierna, pondrá, á no dudarlo, todos los medios constitucionales á su alcance para que Guatemala no se vea privada de las ventajas morales que le reportaría ante el mundo civilizado la aceptación de un Tratado que ratificaría á la faz de la sociedad ilustrada la fama de cultura, justa y legítimamente conquistada por este país, merced á los esfuerzos intelectuales de las inteligencias que trabajan con toda la actividad de su cerebro, en bien de la prosperidad y grandeza de la patria.

VALENTÍN

MUERTOS TAMBIEN!

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

Ansioso te miraba y me has mirado,
Mas tu pupila que la noche encierra,
Hoy que por dicha me encontré á tu lado
Nada me dijo y tu mirar me aterra!

Tus pupilas tan húmedas y hermosas
Llenas de luz y de fulgor de cielo,
Estaban tan inmobles, silenciosas....
Cual cinceladas en el duro hielo!

¿ Qué me dejas, ingrata, si tus ojos
Donde alienta la estrofa con que arrullo,
No me dicen siquiera tus enojos
O el odio, ó el desprecio ó el orgullo?

Mayo 1º de 93 JOSÉ QUEVEDO V.

A LA SEÑORA DOÑA

MARÍA LORENZA DE LAZO ARRIAGA

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

Señora, llama el trovador errante
Aterido y cansado á vuestra puerta;
Si quereis recibirlo un solo instante
Y en recompensa le pedís que cante
Mandad al siervo que la deje abierta.

Ordenad á la inmensa servidumbre
Que á vuestro lado se rebulle inquieta
Que prepare un lugar junto á la lumbre,
Porque lleno de negra pesadumbre
Ha venido á cantaros el poeta.

¡ Hay tanta nieve por doquier, Dios mío,
Que ha bajado de espacios tan obscuros,

Que sin consuelo el trovador sombrío,
Si no le abrís, se morirá de frío
Tal vez al pie de vuestros mismos muros!

Oid! ha tiempo que por fuera ruge
Embravecida la tormenta grave,
Los pinares se doblan á su empuje
Y hasta el castillo en sus cimientos cruge
Como en el mar la vacilante nave.

Al fulgor de relámpagos bermejos
Los escombros se ven de las cabañas
Coloreados de sangre en los reflejos,
Y los truenos que estallan á lo lejos
Se oyen repercutir en las montañas.

Desgajadas las rocas se desprenden
Cual bólidos inmensos del espacio;
Gritos de horror los horizontes hienden
Y de tal cataclismo se defienden
Los torreones no más de este palacio.

Oid! por fuera como león herido
Ruge tremendo el huracán que azota,
Y se oye de las rejas el chirrido
Mezclado con el lúgubre graznido
Que ha lanzado espantada la gaviota.

Todo es por fuera destrucción y duelo,
Funeraria mortaja en cuanto existe;
Solamente por único consuelo,
Llevando airoso su picacho al cielo,
Este castillo secular resiste.

¡Bien haya, pues, vuestra mansión de hadas
Que ha sabido luchar con el vestiglo;
Que ha podido en sus crestas empinadas
Desafiar á las ondas encrespadas
Del proceloso mar de nuestro siglo!

¡Bien haya el templo que en la cruda guerra
Dedicáis á la estrofa triunfadora;
Que en su recinto sacrosanto encierra
Cuantas dichas existen en la tierra
Puesto que en él os encontráis, señora!

Por eso llama el trovador errante
Aterido y cansado á vuestra puerta,
Si queréis recibirlo un solo instante
Y en recompensa le pedís que cante
Mandad al siervo que la deje abierta.

Dejadlo penetrar: vuestros salones
Se poblarán de misteriosas rimas,
Sentiréis palpitar en sus canciones
Fugitivas y extrañas vibraciones
Que ha recogido en extranjeros climas.

Hallaréis en sus versos claudicantes
Nevados copos de esperanzas yertas,
Resplandores de cielos muy distantes
Y exhalaciones huérfanas y errantes
De margaritas y de rosas muertas.

Os contará que de las tumbas frías
Lo trajeron las negras tempestades,
Y al rumor de dolientes elegías
Os dirá por qué vive en nuestros días
El pobre trovador de otras edades.

Mientras por fuera el huracán potente
Como titán encadenado clama,
Os contará la historia sorprendente
De aquel cruzado que murió en Oriente
Por su Dios, por su rey y por su dama.

En el idioma en que cantaba el moro
Os fingirá, si lo ordenáis, la queja,
Y al dulce son de su laúd sonoro
Despertará la serenata de oro
Que duerme al pie de la argentada reja.

Forjará la leyenda pavorosa
Que en las veladas invernales narra,
De la cabeza de la esclava hermosa
Que desprendió una mano misteriosa
Armada de sangrienta cimitarra.

Y si os aterra el fúnebre ropaje
Que reviste á estos trágicos martirios,
La blanca musa cambiará el paisaje
Y os contará con rítmico lenguaje
Cómo se aman las rosas y los lirios.

Imitará los múltiples rumores
De los bosques de erguidos cocoteros,
Y os dirá cómo se hacen entre flores
Las bodas de los pájaros cantores
Que habitan en los frescos limoneros.

Os contará lo que en su tenue rastro
Deja en los mares la impalpable bruma,
Lo que murmura en el cenit el astro,
Lo que sueñan las garzas de alabastro
Que se duermen del lago entre la espuma.

De las agrestes y escarpadas cimas
Os mostrará la nieve sin abrojos,
Y al arrullo apacible de las rimas
Que trajo el bardo de lejanos climas
Se cerrarán vuestros rasgados ojos.

A su voz callará la servidumbre
Que á vuestro lado se rebulle inquieta,
Y sentado al calor de vuestra lumbre
Olvidará su negra pesadumbre
Y sus hondas congojas el poeta.

Después, al ver la claridad tan pura
Que reverbera en vuestros cielos tersos,
Cada vez que proclame la ventura,
El amor, el talento y la hermosura,
El trovador os nombrará en sus versos.

Evocará en estrofas cinceladas
La santa paz de vuestro hogar tranquilo,
Y enseñará á las gentes admiradas
Las mágicas bellezas encantadas
De la mansión donde encontró un asilo.

Y al seguir pesaroso y vacilante
La obscura senda de su ruta incierta,
Como un consuelo llevará triunfante
Vuestro recuerdo el trovador errante
Que llamó fatigado á vuestra puerta!

RODULFO FIGUEROA

Congreso Pedagógico

NO es necesario raciocinar mucho para descubrir las ventajas que ha de traer á Centro-América el Congreso Pedagógico destinado á reunirse en esta ciudad, merced á laudable iniciativa de la Academia de Maestros, en el mes de diciembre venidero. A primera vista, aparece el objeto primordial que inspiró aquella idea: el de fijar acuerdo seguro y provechoso entre las inteligencias consagradas en Centro-América á la obra común de enseñar, que es, por otra parte, obra ennoblecedora y la más útil entre todas aquellas que componen el movimiento general de la civilización. Civilizar por las letras, he aquí la fórmula definitiva y estable del progreso humano, fórmula que encuentra en la escuela pública su más genuina aplicación y que difundida y ejercitada por todas partes hace de los pueblos todos buenos soldados en las luchas de la vida y ciudadanos útiles y concienzudos. De modo, pues, que el propósito de uniformar en Centro-América los medios de propagación intelectual revela en los iniciadores del Congreso Pedagógico un concepto trascendental y elevado del magisterio, y acredita en ellos, á la vez, una aspiración concordante con los altos fines que guían á la humanidad en su lógico desenvolvimiento.

No está limitada la tarea del maestro, este apóstol del evangelio humano, á fijar en el cerebro, como por obra de un procedimiento casi mecánico, la forma de las letras y unas cuantas noticias acerca de las cosas de los hombres y de sus conocimientos. Saber es algo; saber ser bueno, saber amar, eso es todo. El maestro actual ha comprendido el objetivo y la grandeza de su misión, y anhela que sus esfuerzos no sean esfuerzos aislados; que mediante la aplicación de medios análogos, simultáneamente puestos en ejecución, los efectos de su labor generosa, como consecuencia de unas mismas causas, llegue á confundirse en un resultado común, por donde la civilización de estos pueblos, hoy incipientes, venga á ser homógenea, y á servir, por lo tanto, de lazo fraternal entre unos y otros.

No son propiamente los intereses materiales, no son mucho menos las conveniencias políticas, mentirosas unas veces, imposibles otras, egoistas siempre, lo que sirve de vínculo estrecho y firme entre agrupaciones destinadas por su pasado y por su porvenir á hacer vida común, á confundirse en abrazo de hermanas. Aquellos estímulos se rompen á cada paso ó son arrastrados por corrientes más poderosas que ellos mismos, y en estas desviaciones del centro hacia donde deben converger todos los empeños patrióticos, lo único que suele quedar en el fondo es un sedimento de malas pasiones, un poco de envidia, un poco de rencor; eso, si no queda algo de carácter más lastimoso aún.

La semilla del maestro es la única que fructifica, es la única que rinde frutos sanos, como que ella es semilla de ideas, semilla de bien, para la cual son aptos todos los terrenos. Sustitúyase,

pues, á los intereses variables ó transitorios el lazo sagrado de la idea y del amor, y acabaremos por fijar en todos los corazones un sentimiento de fraternidad que resista á las acometidas del egoísmo hipócrita y que una á pueblos hermanos, hoy tristemente dispersos, bajo la sombra de un hogar común, querido y respetado.

Vese, pues, que el Congreso Pedagógico está llamado á poner manos en esa obra regeneradora, como que al servicio del Congreso Pedagógico están esos agentes humildes, pero fuertes, que llevan triunfalmente la idea por todos los ámbitos: las escuelas. Los maestros de Guatemala no han tenido la pueril presunción de atribuir á su proyecto todo el alcance que en realidad tiene: como apóstoles al fin, ellos son modestos; pero de la exposición sencilla, sin retóricas campanudas, del proyecto mismo, se desprende el resultado bienhechor que ha de producir en tiempos quizás no lejanos. De la comunidad de ideas pasaremos á la comunidad de aspiraciones: obra es hoy del Congreso Pedagógico escogitar los medios para perseguir ese fin, el más noble, el más simpático que señala al esfuerzo patriótico ese sentimiento de poderoso altruísmo á que deben obedecer todas las acciones humanas.

Saludamos en el futuro Congreso Pedagógico al reconstructor más eficaz de la unidad centroamericana, y aplaudimos al Gobierno, que ha querido coadyuvar á la realización del nobilísimo proyecto, prestando apoyo moral y material á la Academia de Maestros, de cuyo seno hubo de nacer.

3 de Mayo de 1893 — Irazú

LA FUGA

[De T. Gautier]

Kadidja

Ya la luna ocultó su lumbre pálida.
Entre las sombras del oscuro espacio;
La noche silenciosa nos protege:
Ven, huyamos, huyamos!

Ahmed

¿Y no temes la cólera invencible
De tus hermanos en su honor heridos,
Ni enternece á tu pecho el triste llanto
Que derrame tu padre encanecido?

Kadidja

¿Y qué importan á mi alma los reproches,
Los desprecios, la cólera, ni hermanos?....
¿Quién podrá desligar nuestros destinos?
Ven, huyamos, huyamos!

Ahmed

Mi corazón palpita con violencia
Cual si el agudo vengador acero
Me hiriese ya desapiadado y frío
En la mitad del intranquilo pecho!

Kadidja

Llévame por piedad, toma tu yegua;
Sobre los trigos de los verdes prados
Correrá más veloz que el viento mismo!
Ven, huyamos, huyamos!

Ahmed

¿Y á dónde hemos de ir? Ya está cercano
El desierto arenal, árido y triste,
Sin una sombra en su quemante suelo
Ni una tienda infeliz que nos abrigue!

Kadidja

Mis pestañas darán sombra bastante
Y cabe ellas podremos abrigarnos,
Formarán mis cabellos tienda oscura!
Ven, huyamos, huyamos!

Ahmed

¿Y qué hacer si engañador miraje
Del camino trazado nos separa?
¡Moriremos de sed y nuestros cuerpos
Entre la arena yacerán mañana!

Kadidja

¡Rebosa ya mi corazón de gozo!
¡Agua! Jamás nos faltará, mi amado....
De amor y dicha beberemos lágrimas!
Ven, huyamos, huyamos!

Felipe Estrada Paniagua

Geomorfia Guatemalteca

A la bella é ilustrada Señorita Natalia Górriz

(*Continuación.*)

Longitud del Arco Meridiano comprendido entre el Ecuador y la latitud de un lugar

Fórmula

$$S = a\,[1-e^2]\left[\frac{cl}{m} - \tfrac{1}{2}\,c'\,\text{sen}\,2\,l + \tfrac{1}{4}\,c''\,\text{sen}\,4\,l\right]$$

$$c = 1 + \tfrac{3}{4}\,e^2 + \tfrac{45}{64}\,e^4$$
$$c' = \tfrac{3}{4}\,e^2 + \tfrac{15}{16}\,e^4$$
$$c'' = \tfrac{15}{64}\,e^4$$

$$\begin{aligned}
\log a &= 6{,}8047113\\
\log.\,[1-e^2] &= \bar{1}{,}9970194\\
\log.\,c &= 0{,}0022363\\
\text{C. log. } m &= \bar{2}{,}2418774\\
\hline
\log.\ M &= 5{,}0458444
\end{aligned}$$

$$\begin{aligned}
\log.\,a &= 6{,}8047113\\
\log.\,[1-e^2] &= \bar{1}{,}9970194\\
\log.\,\tfrac{1}{2}\,c' &= \bar{3}{,}4127629\\
\hline
\log.\ M' &= 4{,}2144936
\end{aligned}$$

$$\begin{aligned}
\log.\,a &= 6{,}8047113\\
\log.\,[1-e^2] &= \bar{1}{,}9970194\\
\log.\,\tfrac{1}{4}\,c'' &= \bar{6}{,}4379090\\
\hline
\log.\ M'' &= 1{,}2396397
\end{aligned}$$

Preparada la fórmula anterior con respecto á los valores encontrados por M. Faye para a y e^2, he obtenido la siguiente fórmula:

$$S = M\,l - M'\,\text{sen}\,2\,l + M''\,\text{sen}\,4\,l.$$

Aplicando esta fórmula á la latitud de esta ciudad, se tendrá:

$$\begin{aligned}
\log.\ M &= 5{,}0458444\\
\log.\ l &= 1{,}1641124\\
\hline
\log.\ M\,l &= 6{,}2099568\\
M\,l &= 1621275{,}4
\end{aligned}$$

$$\begin{aligned}
\log.\ M' &= 4{,}2144936\\
\log.\ \text{sen}\,2\,l &= 9{,}6889873-R\\
\hline
\log.\ M'\,\text{sen}\,2\,l &= 3{,}9034809\\
M'\,\text{sen}\,2\,l &= 8007{,}2
\end{aligned}$$

$$\begin{aligned}
\log.\ M'' &= 1{,}2396397\\
\log.\ \text{sen}\,4\,l &= 9{,}9307761-R\\
\hline
\log.\ M''\,\text{sen}\,4\,l &= 1{,}1704158\\
M''\,\text{sen}\,4\,l &= 14{,}8
\end{aligned}$$

$$\begin{aligned}
M\,l &= 1621275{,}4\\
M''\,\text{sen}\,4\,l &= 14{,}8\\
\hline
& \ 1621290{,}2\\
M'\,\text{sen}\,2\,l &= 8007{,}2\\
\hline
S &= 1613283
\end{aligned}$$

Guatemala dista del Ecuador 1.613,283 metros ó en números redondos 1,613 kilómetros.

Longitud del Grado de Meridiano desde la Latitud $[l-1]$ á l

Fórmula

$$A = a\,[1-e^2]\left[c\,\text{arc}\,1^\circ - c'\,\text{sen}\,1^\circ\cos[2l+1] + \tfrac{1}{2}\,c''\cos 2\,[2l+1]\right]$$

$$\begin{aligned}
\log.\,a &= 6{,}8047113\\
\log.\,[1-e^2] &= \bar{1}{,}9970194\\
\log.\,c &= 0'0022363\\
\log.\ \text{arc}\,1^\circ &= \bar{2}{,}2418774\\
\hline
\log.\ a\,[1-e^2]\,c\ \text{arc}\,1^\circ &= 5{,}0458444\\
a\,[1-e^2]\,c\ \text{arc}\,1^\circ &= 111133{,}3
\end{aligned}$$

$$\begin{aligned}
\log a &= 6{,}8047113\\
\log.\,[1-e^2] &= \bar{1}{,}9970194\\
\log.\,c' &= \bar{3}7137845\\
\log\ \text{sen}\,1^\circ &= 8{,}2418553-R\\
\hline
\log.\ H &= 2{,}7573705
\end{aligned}$$

$$\begin{aligned} \log.\ a &= 6{,}8047113 \\ \log.\ [1-e^2] &= \bar{1}{,}9970194 \\ \log.\ \tfrac{1}{2}\ c'' &= 6{,}7389390 \\ \log.\ \text{sen}\ 2^\circ &= 8{,}5428192\text{–R} \\ \hline \log.\ H' &= 0{,}0834889 \end{aligned}$$

La fórmula anterior convenientemente preparada es igual á

$$A = 111133{,}3 - H\cos\,[2l+1] + H'\cos 2\,[2l+1]$$

A la latitud de 14° 37' 32'', que es la de esta ciudad, se tendrá:

$$\begin{aligned} \log.\ H &= 2{,}7573705 \\ \log.\ \cos\,[2l+1] &= 9{,}9364262\text{–R} \\ \hline \log.\ H\cos\,[2l+1] &= 2{,}6937967 \\ H\cos\,[2l+1] &= 494{,}08 \end{aligned}$$

$$\begin{aligned} \log.\ H' &= 0{,}0834889 \\ \log.\ \cos 2\,[2l+1] &= 9{,}6923090\text{–R} \\ \hline \log.\ H'\cos 2\,[2l+1] &= \bar{1}{,}7757979 \\ H'\cos 2\,[2l+1] &= 0{,}60 \end{aligned}$$

1.er término =	111133,30
3.er término =	0,60
	111133,90
2.º término =	494,08
A =	110639,82

La longitud del grado meridiano para esta capital, es de 110,640 metros.

* * *

Longitud de un Grado de Paralelo

Fórmula

$$A' = \frac{a\cos l}{m}\left[1 + \tfrac{1}{2}\,e^2\,\text{sen}^2\,l + \tfrac{3}{8}\,e^4\,\text{sen}^4\,l\right]$$

$$\begin{aligned} \log.\ a &= 6{,}8047113 \\ \text{C.}\log.\ m &= \bar{2}{,}2418774 \\ \hline \log.\ C &= 5{,}0465887 \end{aligned}$$

$$\begin{aligned} \log.\ a &= 9{,}8047113 \\ \text{C.}\log.\ m &= \bar{2}{,}2418774 \\ \log.\ \tfrac{1}{2} &= \bar{1}{,}6989700 \\ \log.\ e^2 &= \bar{3}{,}8350244 \\ \hline \log.\ C' &= 2{,}5805831 \end{aligned}$$

$$\begin{aligned} \log.\ a &= 6{,}8047113 \\ \text{C.}\log.\ m &= \bar{2}{,}2418774 \\ \log.\ \tfrac{3}{8} &= \bar{1}{,}5740313 \\ \log\ e^4 &= \bar{5}{,}6700488 \\ \hline \log.\ C'' &= 0{,}2906688 \end{aligned}$$

La fórmula anterior convenientemente preparada se trasforma en la siguiente:

$$A' = C\cos l + C'\cos l\,\text{sen}^2\,l + C''\cos l\,\text{sen}^4\,l\,]$$

ó $A' = \cos l\,[C + C'\,\text{sen}^2\,l + C''\,\text{sen}^4\,l\,]$

$$\begin{aligned} \log.\ C &= 5{,}0465887 \\ \log.\ \cos l &= 9.9857097\text{–R} \\ \hline \log.\ C\cos l &= 5.0322984 \\ C\cos l &= 107720{,}525 \end{aligned}$$

$$\begin{aligned} \log.\ C' &= 2{,}5805831 \\ \log.\ \cos l &= 9.9857097\text{–R} \\ \log.\ \text{sen}^2\,l &= 18{,}8040742\text{–2 R} \\ \hline \log.\ C\cos l\,\text{sen}^2\,l &= 1{,}3703670 \\ C\cos l\,\text{sen}^2\,l &= 23{,}462 \end{aligned}$$

$$\begin{aligned} \log.\ C'' &= 0{,}2906688 \\ \log.\ \cos l &= 9.9857097\text{–R} \\ \log.\ \text{sen}^4\,l &= 37.6081484\text{–4R} \\ \hline \log.\ C''\cos l\,\text{sen}^4\,l &= \bar{3}{,}8845269 \\ C''\cos l\,\text{sen}^4\,l &= 0{,}008 \end{aligned}$$

1.er término =	107720,525
2.º término =	23,462
3.er término =	0,008
A' =	107743,995

El grado del paralelo guatemalteco mide 107,744 metros.

Superficie del Cuadrilátero Esferóidico en que se halla inscrita la República de Guatemala

Las coordenadas geográficas extremas las he tomado de la Geografía del ilustrado Doctor don Darío González.

Latitudes

$l_1 = 17^\circ\ 49'$ N.
$l_2 = 13^\circ\ 42'$ N.

Longitudes

$L_1 = 92^\circ\ 30'$ W. de Greenwich
$L_2 = 88^\circ\ 10'$ W. " "

La fórmula útil es la siguiente:

$$Z = \frac{L\,[1-e^2]a^2}{2\,m}\left[\frac{\text{sen}\,l}{1-e^2\text{sen}^2 l} + \frac{1}{2eM}\log.\left(\frac{1+e\,\text{sen}\,l}{1-e\,\text{sen}\,l}\right)\right]$$

Símbolos

L. Diferencia de longitudes.
a. Semi-eje mayor de la Tierra.
e. Relación de la semi-excentricidad y el semi-eje mayor.
m. Relación entre el radio igual á *uno* y el arco de *un grado* ó $\frac{1}{\text{arc}\,1^\circ}$. Esta misma constante se ha introducido en los cálculos anteriores.
l. Latitud geográfica.
M. Módulo de los logaritmos hiperbólicos ó neperianos.

NOTA:

El logaritmo que entra en la fórmula anterior es hiperbólico, pues dicha fórmula proviene de la siguiente:

$$Z = \frac{L\,[1-e^2]a^2}{m}\int\frac{\cos l\,d.\,l}{[1-e^2\,\text{sen}^2 l]^2}$$

* * *

Cálculo del Cuadrilátero correspondiente á la Latitud 17° 49' N.

$$\log.\ L = 0{,}6368185$$
$$\log\ a^2 = 13{,}6094226$$
$$\log.\ [1-e^2] = \bar{1}{,}9970194$$
$$\text{C. log. } 2 = 9{,}6989700\text{–R}$$
$$\text{C. log. } m = \bar{2}{,}2418774$$
$$\log.\ \frac{L\,[1-e^2]\,a^2}{2\,m} = 12{,}1841082$$

$$\log.\ e^2 = \bar{3}{,}8350244$$
$$\log.\ \text{sen}^2\,l_1 = 18{,}9713640\text{–2R}$$

$$\log.\ e^2\,\text{sen}^2\,l_1 = \bar{4}{,}8063884$$
$$e^2\,\text{sen}^2\,l_1 = 0{,}00064031$$
$$1-e^2\,\text{sen}^2\,l_1 = 0{,}99935969$$
$$\log.\ [1-e^2\,\text{sen}^2\,l_1] = \bar{1}{,}9997219$$

$$\log.\ \text{sen}\,l_1 = 9{,}4856820\text{–R}$$
$$\text{C. log. } [1-e^2\,\text{sen}^2\,l_1] = 0{,}0002781$$
$$\log.\ \frac{\text{sen}\,l_1}{1-e^2\,\text{sen}^2\,l_1} = \bar{1}{,}4859601$$
$$F = \frac{\text{sen}\,l_1}{1-e^2\,\text{sen}^2\,l_1} = 0'306168$$

$$\log.\left[\frac{1+e\,\text{sen}\,l_1}{1-e\,\text{sen}\,l_1}\right]$$

$$\log.\ e = \bar{2}{,}9175122$$
$$\log.\ \text{sen}\,l_1 = 9.4856820\text{–R}$$

$$\log.\ e\,\text{sen}\,l_1 = \bar{2}{,}4031942$$
$$e\,\text{sen}\,l_1 = 0'025304$$

$$\log.\ (1+e\,\text{sen}\,l_1) = 0'0108527$$
$$\log.\ (1-e\,\text{sen}\,l_1) = \bar{1}{,}9888692$$
$$\log.\ \left(\frac{1+e\,\text{sen}\,l_1}{1-e\,\text{sen}\,l_1}\right) = 0'0219835$$

$$\log.\ \log.\ \left(\frac{1+e\,\text{sen}\,l_1}{1-e\,\text{sen}\,l_1}\right) = \bar{2}{,}3420969$$
$$\text{C. log. } 2\,e = 0{,}7814578$$
$$\text{C. log. M} = 0{,}3622157$$
$$\log.\left[\frac{1}{2\,e\,M}\times\log.\left(\frac{1+e\,\text{sen}\,l_1}{1-e\,\text{sen}\,l_1}\right)\right] = \bar{1}{,}4857704$$

$$F' = \frac{1}{2\,e\,M}\times\log.\left(\frac{1+e\,\text{sen}\,l_1}{1-e\,\text{sen}\,l_1}\right) = 0'306035$$

$$F = 0'306168$$
$$F' = 0'306035$$
$$F + F' = 0{,}612203$$
$$\log.\,[F + F'] = \bar{1}{,}7868954$$

$$\log. \frac{L\,[1-e^2]\,a^2}{2\,m} = 12{,}1841082$$
$$\log. [F+F'] = \bar{1}{,}7868954$$
$$\log. Z_1 = 11{,}9710036$$
$$Z_1 = 935499599880{,}6$$

La superficie del cuadrilátero correspondiente á la latitud de 17° 49' es el valor anterior de Z_1

(Concluirá) ALBERTO SÁNCHEZ

NOTAS

Presentamos nuestro más sentido pésame al señor Dr. don Darío González y á su estimable familia por la muerte de su hijo Agustín acaecida en la semana pasada.

Estando para terminarse el tercer trimestre de esta publicación, suplicamos á nuestros agentes que aun no nos han remitido los correspondientes fondos, se sirvan activar el cobro á fin de no tener cuentas retrasadas.

La administración de GUATEMALA ILUSTRADA se ha trasladado definitivamente á la Escuela de Bellas Artes, 6ª Avenida Sur, número 33.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

ESTABLECIDOS EN 1873

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU.

Compramos cueros des res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondencia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,

Corresponsales en Europa y Asia. E. U. A.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputado escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

. . . . PAGO ANTICIPADO . . . .

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

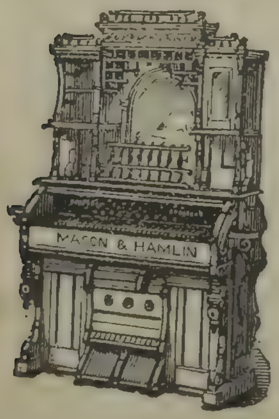
GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.

Gran Repertorio de Música

Y ALMACEN DE

Pianos, Organos, Instrumentos, etc.



Acaba de llegar un surtido de Pianos Alemanes y Pianos Automáticos, Cuerdas Romanas para violin, guitarra, bandurria, etc., etc. Operas para piano y canto y para piano solo, romanzas y arias para canto y piano. Gran surtido de métodos de todas clases.

AXEL C. F. HOLM,

Calle Real, bajos del Banco Internacional.

Por cada correo se reciben novedades.

Año I. Guatemala, 14 de Mayo de 1893. No. 35.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.	Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.	Se publica todos los Domingos.

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

SUMARIO

Página

ESTUDIO DE ARTISTA 409
POR JUSTO A. FACIO.

ESTUDIANDO 412
POR RODULFO FIGUEROA.

LA MARSELLESA 412
POR PAOLO.

ESCUELA DE COMERCIO 414
POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.

GEOMORFÍA GUATEMALTECA. 416
POR ALBERTO SANCHEZ.

Estudio de Artista

TOMÁS MUR

REINA en el conjunto de aquel salón, que es á la vez salón de recibo, una armonía que podría llamarse desordenada, y que no es sino ese desorden artificioso, pero espontáneo, de donde se desprende un efecto de belleza que produce bienestar. La mano del buen gusto ha andado por allí, una mano regalona, que utiliza ingeniosamente el concepto estético de la elegancia: lo que allí encontráis, os recrea y os brinda *confort;* podéis entregaros á contemplaciones artísticas con toda la comodidad y todo el abandono que reclama, para ser hondamente sentida, dulcemente saboreada, la emoción de lo bello.

Pisáis espesa alfombra, que embota, como para hacer pensar en el encanto de las cosas mudas, el ruido de vuestras plantas; el mobiliario es de factura moderna: compónenlo unas cuantas piezas de vario modelo, como si hubiesen sido caprichosamente entresacadas de este juego y de aquel otro; pero al punto reconocéis en ellos el desorden armónico de que antes os hablé. Al alcance del muelle diván en que os tendéis, si os place, está un sólido atril sobre el cual halláis láminas, fotografías al carbón y fototipias que representan diversos objetos y que dan testimonio del adelanto que alcanzan hoy esas manifestaciones casi mecánicas del arte. Las fotografías al carbón, de cuyo fondo color de sepia se desprende un brillo como dorado, son una reproducción de las escenas inmortales en que Gounaud colocó al apasionado amante de Margarita.

En un ángulo, pequeño, pero gracioso, está el escritorio del artista, y á su lado, decorando la pared, un estante diminuto, en donde aparecen enfilados, haciendo ostentación de sus títulos áureos, unos cuantos libros de arte y de literatura. En un costado, entre dos ventanas por donde penetra la luz alegre que viene de la calle, una luz tamizada por el diáfano velo de las cortinas color amarillo paja, encuéntrase elegante consola. Hay sobre ella dos jarrones chinescos, de cuyas bocas salen, formando á manera de un ramaje de ciprés, un haz de palmas amarillentas, que doblan lánguidamente sus copas, como para dar sombra á las figuras extravagantes sobre la loza dibujadas; á los lados, figuras de yeso; en el centro, un manojo de pinceles, que del fondo de un florero de fina porcelana surge y se despliega como si fuera un abanico; entre los jarrones y los bustos, aquí y allá, unos cuantos *bibelots*.

La mesa que ocupa el centro del salón, una mesa pequeña, de pies retorcidos, á modo de robustas raíces tropicales, está cubierta por negra carpeta: el color negro es hoy el color victorioso; donde lo negro falta, falta el tono de exquisita distinción que ha de ponerse en las cosas del gran mundo, para que sean acabadas. El nuevo libro de Griffell & Camphell, *Galería de artes*, esa preciosa colección de fotograbados, que es el triunfo más hermoso del arte de la fotografía, hállase abierto sobre el negro paño de la mesa, que le forma desigual y lustroso marco.

Las paredes del salón están graciosamente decoradas por tableros pintados al temple. Domina todo el conjunto de las pinturas el estilo japonés: en uno de los tableros aparece una bizarra figura de mujer envuelta en la túnica flotante y caprichosa de los países asiáticos; vese en otro un grupo de vegetación esbelta y poco nutrida, como parece ser esa vegetación perezosa ó enfermiza del viejo Oriente; allá, una planta de flores enormes y entre sus escuetas ramas dos aves de esponjado plumaje que juntan inocentemente sus picos, como para besarse; luégo un tronco de bambú, robusto y gigantesco; más allá. . . .

Del cielo raso, que tiene toda la limpidez de lo blanco, cuelga un gran paraguas, de igual procedencia, en donde chillan rabiosamente los colores vivos de las flores sobre el fondo azul prusia de la tela. Pero hasta ahora sólo habéis visto el salón del hombre de mundo, que gusta del arte, pero que ama la holgura; que sabe aderezar su morada, pero que busca juntamente el *confort*.

Un poco más allá, del otro lado de ese biombo de hojas negras, sobre las cuales hay bordadas con hilo de oro, esbeltas aves y acuáticas plantas, está el gabinete de trabajo en donde el artista modela la arcilla con sus dedos y colorea el lienzo con sus pinceles. Es un amplio gabinete de trabajo: hállase en el centro espaciosa mesa, y sobre ella, hacinados y revueltos, pinceles, carbones, reglas, paletas, cajas de pinturas, dibujos, proyectos.

Adornan las paredes, limpias y tersas, pequeños cuadros de pinturas al óleo, graciosamente combinados con retratos de familia ó con las fotografías de los personajes que el artista ha tenido que poner en sus lienzos; bocetos, estudios, y viejos cuadros, de esos que denuncian la inhábil mano de un pintor empedernido.

Llama la atención, entre los varios ornamentos del gabinete, un enorme grabado que decora, solo, una de las paredes, y que es trasunto de todas las creaciones que el pincel grandioso de Miguel Angel fijó en los muros divinos, más que por la religión, por el arte, de la Capilla Sixtina. El grabado, que pertenece á una edición hoy agotada, es obra de mérito exquisito, y tanto por su rareza, como por contener el poema estupendo del gran genio florentino, constituye un adorno de gran precio.

En un ámgulo del estudio podéis ver un caballete sobre cuya repisa descansa el retrato del primer obispo guatemalteco, Marroquín, el venerable fundador de la primera escuela literaria aquí establecida, el grande amigo del Adelantado. Fué compuesta esta bella copia con datos tomados de una abominable pintura al óleo: el artisra ha sabido conservar, con delicada exactitud, los detalles, llenos ahora de naturalidad y vida, que en la obra del indocto pintor parecen caracterizar la fisonomía del ilustre prelado; pero el cuadro nuevo viene á ser, por lo demás, una composición original, desde luego que el artista tuvo que interpretar el tipo, malamente trazado por líneas imperfectas, y crear lo demás.

Advierten los inteligentes intérpretes del arte divino por Velásquez tan maravillosamente cultivado, que hay en esta obra dibujo fino y correcto, expresión de vida que respira tranquilidad y dulzura, conjunto de tonos que produce una belleza de colorido concordante con lo que de un lado exige el concepto de lo real y de otro lado exige el canon estético. En cuanto á mí, que en materia de arte no poseo otro criterió que el de mi propia emoción íntima, bien que este criterio suele ser seguro á las veces, declaro ingenuamente que la contemplación del cuadro vertió en mi espíritu y en mis venas ese perezoso bienestar que engendra el goce estético, y el cual siempre deja una á modo de grata dilatación en el sentido que hiere.

Este artista es, pues, un artista de los pocos que llevan con bien ganado derecho el título de tal. Pero hay ahora que decir que es no sólo un pintor: es, además, un escultor de mucha nota,

y no es cosa para sorprender que cualquiera tenga vacilaciones al atribuir superioridad al escultor sobre el pintor ó viceversa: posee en grado sumo preclaras dotes de uno y otro; maneja los pinceles y el buril con una misma seguridad y una misma destreza, y crea en ambos géneros con una misma potencia creadora. Ahí está, para juzgar al escultor, una reciente obra suya: el monumento del Padre Las Casas, destinado á ornar uno de los ángulos de la plaza de Armas. El evangélico protector de los indios está de pie, con la mirada, como en éxtasis, dirigida al horizonte; la siniestra mano sostiene el sacro libro de los evangelios, que apoya en su cintura; tiene extendida la diestra, en señal de protección, sobre la cabeza de un indio que, á sus pies, con una rodilla en tierra, lo mira enternecido y como trasportada por la gratitud. Un cerco de plumas rodea las sienes del inocente hijo de la América y bajo sus plantas yace rota una flecha, signo y fuerza de su viejo poder, hoy vencido. Mírase en un lado, por el suelo, la imagen de un ídolo, en otro lado un fragmento de capitel azteca, emblemas ambos de la civilización indígena. El grupo interpreta á maravilla la idea del escultor, y las dos figuras tienen la expresión que á cada una le corresponde: el padre Las Casas respira amor, unción evangélica; el indio revela una candorosidad primitiva, anhelo instintivo de estrechar y acariciar la mano generosa que lo protege. La ejecución material de la escultura es maestra: nada tendría que reprochar en la posición de los cuerpos, el desarrollo de los músculos, las redondeces y depresiones de la carne el anatomista más enterado.

Es ya hora de hablar del artista. Se llama Tomás Mur: su nombre no es una novedad en las aristocracias del arte. Alcanza los 38 años; es de baja estatura, delgado, cabello castaño, casi negro y onduloso, lleva la barba corta; el ángulo de su faz es correcto, su nariz tiene el perfil clásico, ojos no muy grandes, pero expresivos, frente amplia: una fisonomía griega. Es jovial y de ameno trato, tiene hábitos serios y de orden. Ama el trabajo y está dotado de esa laboriosidad que es la vieja compañera de los ingenios, y una de sus energías impulsoras. En su cerebro puso Dios la revelación de todas las artes: es escultor, su facultad suprema; es pintor, y pinta primorosamente; sabe de música; escribe buenos versos.... pero no es poeta, ni esta dificiencia parcial daña en absoluto la personalidad del artista que tiene potencia creadora para llegar á la cima por esos gloriosos caminos que ya le están abiertos, y por donde transita con seguro paso.

Mur no vino á la América como un desheredado: él trajo de allá, de su patria, la noble, la gloriosa España, una historia de que podría legítimamente envanecerse, si una de sus cualidades salientes no fuera el ser modesto. El año 1880, muy joven aún, fué premiado en concurso público, por el monumento del marqués del Duero, obra suya que le valió el honorífico título de caballero de Isabel la Católica. Copia del monumento y crónica del acto de premiación pueden verse en un número, cosrespondiente á ese año, de la *Ilustración Española y Americana*. Posteriormente, la Academia Española de Bellas Artes, propuso que le fuera premiada su bella estatua del marqués de Pontejos. Fué representante del Congreso mercantil español reunido en Madrid en 1886, y ejerció con lucidez el cargo de Secretario del Ateneo de Vitoria.

He leído una porción de sueltos de periódicos y juicios críticos acerca de un drama, *El día del desposorio*, escrito por este artista, que tiene, como se ve, todos los talentos. Elógianle grandemente, pues su hoz áurea siega laureles lo mismo en el campo de las artes que en el de las letras.

El primer suelo de la América que pisó Mur, fué suelo de Honduras; allí fué profesor y allí le tocó inaugurar, con expresivo discurso, el Ateneo de Bellas Artes, que hubo de fundarse en Tegucigalpa á iniciativa suya; estuvo luégo en Costa Rica, y encuéntrase hoy en Guatemala, en donde desempeña las cátedras de escultura y de pintura en la Escuela de Bellas Artes, y en donde ejecuta varias obras de valer, entre otras, el monumento del Padre Las Casas, que ya intenté describir, y el que el Gobierno de la República consagrará, en la plaza de Armas, al inmortal genovés. Constituirá este monumento, que ahora está ejecutando el artista, un hermoso grupo en que tres figuras que representan la ciencia, la constancia y el valor, los tres providenciales númenes del padre de la América, descansan sobre el viejo mundo, que formará el pedestal, y sostienen sobre sus hombros titánicos un globo que simboliza

el mundo descubierto. Sobre el globo, en tierra de América, se yergue la figura de Colón, esbelta, la pensadora cabeza un tanto echada hacia atrás, y como iluminada por una anreola invisible de triunfo; con una mano puesta sobre el pecho, con la otra señalando el mundo que está bajo sus pies y que el audaz visionario pisa con el noble orgullo de victoria tan penosamente ganada.

Que pueda Mur formar en Centro-América una generación de artistas, que le sea dado infundir soplo vivificador en las almas iluminadas, como por un ensueño confuso y místico, por una suprema aspiración de lo bello, y que pueda, en cambio, ganar mucha gloria y mucho oro, que bien merece ambas cosas el distinguido y laureado artista español.

Justo A. Facio

Mayo 10 de 1893

ESTUDIANDO

¡ Es inútil mi afán! Cuando despierto
De ese mundo en que vivo de ilusiones,
La frente inclino sobre el libro abierto
Y se explaya mi vista en sus renglones.

Y mi espíritu entonces más se empeña
En acercarse á tu caliente abrigo,
Y no comprendo lo que allí se enseña
Porque mi pensamiento está contigo.

¡ Oh, cómo en vano por borrar batallo
Tu amoroso recuerdo que me acosa,
Si tras de cada página te hallo
Cada vez más radiante y más hermosa !

Y al final de esta lucha en que me inmolo,
Pues querer olvidarte es la agonía,
Sé que he aprendido á pronunciar tan sólo
Tu dulcísimo nombre, amada mía !

Rodulfo Figueroa

Mayo de 1893

La Marsellesa

PERO, Señor Dios!—decía la buena vieja rascándose bajo la cofia la cabeza cana con sus dedos nudosos—cómo van á llegar á X si apenas pueden andar los pobres! Seis leguas todavía! ¡y qué camino!, y qué tiempo de perros! Y abrigándose con un fichú desteñido se fué agachada y temblorosa á cerrar la puerta azotada por un vientecillo picante y frío y humedecida por la nieve que caía desde el amanecer. Echando después una mirada al rededor de los estantes vacíos, prosiguió: si no dejaron ni una miga, los pobres; venían tan hambrientos!

Uf! pero eran tantos! Dios mío! qué hacer con tantas bocas! Ah! si una lo hubiera sabido para prepararse, ya era diferente. Se hubiera ido donde el vecino Juan que tiene tantas cosas!

Verdad es que todos han pagado bien. Y al decir esto removía con una mano la bolsa de su delantal, guiñando los ojos al oír el sonido metálico de las monedas.

¿ Qué es esto?—dijo al ver un objeto en un rincón de la tienda—Señor Dios! Una mochila!; y una bayoneta!; y unas polainas!; y una gamella! Esto debe ser de aquel.... Una especie de gruñido que salió debajo del mostrador la interrumpi6, haciéndola retroceder asustada.

¡ Minette! psis.... psis.... Minette....

—Eso es mío, dijo una voz que más bien parecía un gemido sordo, y apareció entre unos cajones la cabeza de un soldado.

La buena vieja lo miraba con los ojos bien abiertos, la punta de la lengua afuera, caída sobre la barba.

—Me había quedado dormido—agregó el soldado, tratando de incorporarse apoyado en el rifle que sujetaba con la diéstra—vuestro vinillo me produjo sueño, buena mujer. Y además, los pies ya no podían. Y el batallón ?

—Se ha marchado hace buen rato ya, aunque al paso que va no tardaréis en reuniros con vuestros camaradas—y con una mano trataba de ayudar al soldado que con trabajo alargaba las piernas entumecidas.

— *¡ Nom d' une pipe !* y yo que hubiera anochecido allí á no ser por vuestro gato que me metió la cola en la nariz — y acariciaba con la culata del fusil á Minette, que redondeaba el dorso rorroneando al dar vueltas al rededor del soldado.

— Y venís de muy lejos ?

— De N.

— ¡ Dios nuestro Señor !

— ¿ Y no habíais comido ?

— Hacía dos días. Hemos dejado atrás los carros.

— ¡ Por la sangre de Cristo ! ¿ Pero habíais descansado en alguna parte ?

— Ni un segundo. Hemos venido á marchas forzadas, porque teníamos orden de acampar esta noche en X. ; y mañana probablemente nos veremos las caras con los cabezas cuadradas.

— ¿ Quiénes ?

— Los de allá.... los.... los.... él, pues.

— Si, los prusianos : válgame el cielo !

— ¿ Y vais á batirlos ?

— Pues no ! Esa es la consigna. Y á todo esto se calzaba las polainas, afianzábase la mochila con las correas pasadas sobre los hombros, aseguraba al cinturón la bayoneta y se calaba el kepis.

— ¿ Os debo algo ? Me quedan aún algunos cuartos — dijo sacando del pantalón dos gruesas monedas de cobre.

— No ; nada.

— Hasta la vista, pues, ó hasta el otro lado del charco, y apuró un gran trago en la cantimplora, haciendo chasquear repetidas veces la lengua.

— Que Dios os guarde !....

— Amén, contestó el soldado ; y bajo la nieve que caía en plateados copos, el rifle al hombre, se fué trotando en busca de su regimiento, perdiéndose á lo lejos el retintín de la cantimplora al chocar contra la bayoneta.

* * *

Por un estrecho desfiladero del camino, en elevada pendiente, de uno en uno, como sombras que se deslizaran temerosas rasando las rocas que se levantaban sobre el abismo, se veía á lo lejos, cual movible cinta, el regimiento en marcha.

Al través de la niebla espesa distinguíase apenas el azul y el rojo de los uniformes, y de vez en cuando el brillo de algunas bayonetas que quizás al chocar entre sí dejaban limpias las hojas de la mota blanca que las cubría.

A intervalos la voz de algún capitán, con vibraciones extrañas en aquella atmósfera densa, imprecaba á su compañía.

— Por mil diablos ! Caminad !....

La marcha se aceleraba un instante y volvía luego la lentitud uniforme del paso amortiguado por la nieve crepitante bajo los pies.

Los pulmones fatigados lanzaban resoplidos de fuelle, y el aliento salía como bocanadas de humo, cuajándose en hilos de cristales en las barbas hirsutas por el frío.

* * *

El desfallecimiento de la tropa acrecía : los pies se levantaban con pesadez ; las cabezas caían como inertes ; las cartucheras y los sacos cubiertos por blancos filones, derrengados bajo el peso de los rifles que martirizaban los hombros y que era preciso llevar á la espalda ó á la cintura con ambos brazos.

—¡Ea! mis hijos, valor!—gritaba el capitán con voz apagada, á pesar de visibles esfuerzos — Poco falta ya ! Dentro de dos horas estaremos en X....!

Una cancioncilla empezaba á preludiarse allá ó acullá; algunos la repetían ; se organizaba un coro alegre que luego se iba desvaneciendo hasta extinguirse en las filas, como eco lejano que se pierde.

Algunos empezaban á abandonar las filas para quedarse en cuclillas breves ratos y tomar aliento, ó bien, dejando el rifle en el suelo, para agitar los brazos cruzándolos sobre el pecho y cobrar fuerza y calor, porque los miembros estaban casi insensibles, ateridos.

El capitán de la última compañía, irguiendo á cada paso el busto encorvado ya sobre la cabalgadura, fruncía el entrecejo, se paraba en los estribos, y volvía la vista hacia los soldados de la cola vociferando :

— ¡ Ea ! los de atrás ! á la fila, *nom de nom !*

Y refunfuñando entre dientes se embozaba hasta los ojos en su capote gris.

Al cruzar un recodo del camino, estalló un hurra! en toda la línea; y la tropa, como enjambre que se dispersa, corrió en todas direcciones por el prado que se extendía á la vista.

El campanario y la alcaldía de X. se destacaban entre la bruma del horizonte. Sin esperar orden alguna, sin desplegar tiendas de campaña que algunos llevaban á guisa de capote, olvidando la sed y el hambre, los soldados caían como masas inanimadas sobre la grama cubierta de escarcha que tapizaba el prado; unos encima de otros, á veces, quedándose dormidos al caer, de tal suerte que pocos minutos después sólo se alzaban sobre el campo, inmóviles y cabizbajos, los caballos; uno que otro haz de rifles, y, en un extremo la tienda del Coronel.

Parecía aquello más bien que un campamento, el campo de los muertos, después de la batalla. Sólo se oía el zumbido del cierzo entre las ramas secas de un bosque vecino.

* * *

Un ayudante, que galopaba á revienta cincha, llegó al campamento; habló con el Coronel señalándole un punto espeso del bosque, y partió de nuevo como saeta.

— Corneta! corneta! gritó el Coronel y fué preciso levantar á empellones al corneta de órdenes, dormido debajo de un caballo.

— ¡ Atención!

El sonido estridente y prolongado del clarín vibró en todo el campamento. Pero nadie se movía; salvo algunos oficiales que acudieron perezosamente, todo el mundo dormía.

Los soldados parecían de piedra, de mármol, bajo la capa blanca que los modelaba.

Nueva orden, más imperiosa aún.

Y otra vez, más sonoro, repercutió el eco del clarín tocando llamada.

Nadie contestó al llamamiento; profundo silencio.

Después de repetidos juramentos y gestos amenazadores para los oficiales que en vano forcejeaban por poner en pie la tropa, el Coronel, que se quedó un momento pensativo, mordiéndose un dedo del guante, dió una orden, y un teniente partió á escape á X.

Algunos momentos después volvía con la música de línea que esperaba allí al regimiento, y sonoro y vibrante hizo temblar los aires el himno guerrero.

Como movidos por un resorte, todos los soldados, empuñando el rifle con febril entusiasmo, se pusieron en pie: tocacaban la Marsellesa!....

En el bosque aparecían relucientes algunos cascos prusianos.

— Carga á la bayoneta! gritó con voz pujante el Coronel erguido en su caballo que piafaba rompiendo con los cascos una pedazo de hielo.

Y el regimiento, ya alineado en guerrillas, se precipitó sobre el enemigo, cantando á una voz:

Allons, enfants de la patrie....

J. A. D.

Guatemala, mayo de 1893.

Escuela de Comercio

UNO de los primeros actos administrativos del Gobierno del General Reyna Barrios, fué la creación de la Escuela de Comercio, que tiene por objeto formar Tenedores de Libros aptos para el desempeño de honrosos puestos en el importante ramo del comercio y en las oficinas fiscales de la República.

Esta acertada disposición fué muy aplaudida, y con justicia, puesto que ella viene á llenar un vacío que ya se hacía sentir entre nosotros por el notable incremento que de algún tiempo á esta parte ha sufrido el comercio y porque, como lo estamos viendo, de día en día se acometen nuevas y productivas empresas, en donde los que se dedican al estudio de la contabilidad encontrarán un vasto campo de acción para poner en juego sus aptitudes.

El señor Ministro de Instrucción Pública, dictó, con la mayor actividad, el reglamento á que debe sujetarse el Establecimiento, formó el programa de estudios respectivo y nombró el profesorado.

Bien escogidas estuvieron las materias de curso que son las siguientes: Gramática Castellana, Aritmética, Algebra, Inglés, Francés, Economía Política, Derecho Mercantil, Teneduría de Libros, etc., distribuídas en tres años, que es el tiempo marcado para hacer la carrera.

Hasta la fecha han funcionado con la debida regularidad y buen éxito las clases correspondientes á los años primero y segundo de la enseñanza comercial, y es seguro que á fines del año próximo entrante habrá quienes sostengan el examen general que previene la ley para optar al título profesional. Cuando esto suceda, el Gobierno verá con satisfacción cumplidas sus aspiraciones y el público palpará indudablemente los benéficos resultados de aquella buena disposición.

Todo lo que se refiere al progreso y mejoramiento material ó intelectual de Guatemala, nuestra amada patria, nos llena el corazón de júbilo y nos entusiasma de tal modo que existen momentos en que hasta llegamos á olvidarnos de sus pasados dolores y desventuras para pensar nada más que en lo porvenir.

He aquí por qué vamos á exponer sinceramente las ideas que nos ha sugerido la lectura del plan de estudios de la Escuela de Comercio.

Dijimos ya que nos parecen bien escogidas las materias de curso ; pero también debemos confesar que encontramos un vacío : falta la asignatura de Aritmética mercantil. A primera vista parece esto de poca importancia ; mas, fijándose detenidamente en el asunto, sucede lo contrario.

Y así es la verdad, porque las matemáticas son la base de las diversas aplicaciones de la contabilidad y junto con la ciencia económica forma, por decirlo así, el alma de todas las negociaciones imaginables.

La clase de Aritmética práctica tal como se da actualmente en la Escuela de Comercio, en nada difiere de la que se da en los institutos de segunda enseñanza para obtener el diploma de Graduado en Ciencias y Letras: es decir, no tiene aplicación directa y especial á las múltiples y complejas cuestiones mercantiles.

Por esto sin duda es que en las Escuelas de Comercio de Francia existen cursos especiales de Aritmética mercantil, que se hacen en dos y aún en tres años ; que en los establecimientos de la misma índole de España, Inglaterra, Bélgica, Alemania, Italia, etc., existen cátedras particulares mercantiles ; que en el " Eastman Business College" de Poughkeepsie, New York, se enseñan con la debida atención las matemáticas mercantiles y especialidades, como negocios de banca, comisión, seguros, de ferrocarriles, expresos, etc., etc.

El comerciante debe conocer, sobre todo, las monedas de los principales países comerciales del mundo, su ley, peso, liga y valor intrínseco, para poder averiguar las relaciones que hay entre unas y otras, y particularmente con las de la plaza en que él gira : debe saber á fondo el extenso tratado de las operaciones de cambio y arbitrajes, descuento é interés, pagos anticipados ó á un plazo fijo, pagos parciales con interés, promedios de cuentas de ventas en consignación, promedios de cuentas corrientes para averiguar cuando vence el balance para el pago, promedios de cuentas corrientes, diferentes sistemas de medidas y pesas, aforos, liquidaciones de pólizas, medición de sólidos, y, en fin, otros muchos puntos que ocurren diariamente y deben ser objeto de una clase especial para que puedan estudiarse concienzuda y detenidamente, por el interés que requiere tan importante materia.

El curso de Teneduría de Libros está dividido en tres años. No hemos tenido la oportunidad de ver los programas respectivos ; pero suponemos que para su formación se deben haber tedido á la vista algunos trabajos americanos y europeos sobre el particular y especialmente el "Cours de Comptabilité par J. G. Courcelle-Seneuil, ouvrage rédigé conformément aux programmes officiels de 1866 pour l'enseignement secondaire spécial," dividido en cuatro tomos de los cuales cada uno corresponde á un año de estudio, y contiene contabilidad de un solo comerciante, de sociedades colectivas, anónimas y en comandita, agrícola, fabril y, en una palabra, todo lo suficiente para formar excelentes Tenedores de Libros que puedan prestar sus servicios sin ninguna dificultad en cualquiera empresa.

Hasta ahora no contamos con textos de Teneduría de Libros adaptables á la Escuela de Comercio, pues si bien es cierto que el señor Licdo. don Manuel Cabral, actual Ministro de Instrucción Pública, comenzó, hace más de diez años, á escribir una obra sobre esa materia, su trabajo, según estamos informados, no llegó á su término ; y las obras adoptadas hoy como textos, no reunen, á nuestro juicio, las condiciones apetecibles para un instituto de la categoría de la Escuela de Comercio. Pero esto puede muy

bien subsanarlo el profesor, haciendo con anticipación su programa conforme á las bases acordadas por el Ministerio, ó redactándose de una vez, por una persona competente, el texto que deba servir para lo sucesivo, incluyendo en él lo más interesante relativo á cálculos mercantiles.

Para concluir, repetimos que la creación de la Escuela de Comercio, así como la de Bellas Artes y otros establecimientos científicos, honra en alto grado la administración del General Reyna Barrios; y que nuestro propósito al escribir las anteriores líneas, no ha sido otro que el de manifestar los deseos que abrigan algunos alumnos del primero de los citados centros de instrucción, de que se les cambie la clase de Algebra por la de Aritmética mercantil ó que se establezca ésta en lugar de la de Aritmética práctica que hoy reciben.

Ojalá el señor Ministro tome en consideración nuestras palabras.

Felipe Estrada Paniagua

Geomorfía Guatemalteca

A la bella é ilustrada Señorita Natalia Górriz

(*Conclusión.*)

Cuadrilátero correspondiente á la Latitud 13° 42' N.

$$Z_2 = \frac{L\,[1-e^2]\,a^2}{2\,m}\left[\frac{\text{sen}\, l_2}{1-e^2\,\text{sen}^2 l_2} + \frac{1}{2eM}\,\log.\left(\frac{1+e\,\text{sen}\, l_2}{1-e\,\text{sen}\, l_2}\right)\right]$$

$$\log.\ \frac{L\,[1-e^2]\,a^2}{2\,m} = 12{,}1841082$$

$$\log.\ e^2 = \overline{3}{,}8350244$$
$$\log.\ \text{sen}^2\, l_2 = 18{,}7489034-2R$$

$$\log.\ e^2\,\text{sen}^2\, l_2 = \overline{4}{,}5839278$$
$$e^2\,\text{sen}^2\, l_2 = 0'00038364$$
$$1-e^2\,\text{sen}^2\, l_2 = 0'99961636$$
$$\log.\ [1-e^2\,\text{sen}^2\, l_2] = \overline{1}{,}9998333$$

$$\text{C. log. } [1-e^2\,\text{sen}^2\, l_2] = 0'0001667$$
$$\log.\ \text{sen}\, l_2 = 9{,}3744517-R$$

$$\log.\ \frac{\text{sen}\, l_2}{1-e^2\,\text{sen}^2 l_2} = \overline{1}{,}3746184$$
$$G = \frac{\text{sen}\, l_2}{1-e^2\,\text{sen}^2 l_2} = 0'236929$$

$$\log.\ \left[\frac{1+e\,\text{sen}\, l_2}{1-e\,\text{sen}\, l_2}\right]$$

$$\log.\ e = \overline{2}{,}9175122$$
$$\log.\ \text{sen}\, l_2 = 9{,}3744517-R$$

$$\log.\ e\,\text{sen}\, l_2 = \overline{2}{,}2919639$$
$$e\,\text{sen}\, l_2 = 0{,}019587$$
$$\log.\ \left(\frac{1+e\,\text{sen}\, l_2}{1-e\,\text{sen}\, l_2}\right) = 0'0170152$$

$$\log.\ \log.\ \left(\frac{1+e\,\text{sen}\, l_2}{1-e\,\text{sen}\, l_2}\right) = \overline{2}{,}2308371$$
$$\text{C. log. } 2\,e = 0{,}7814578$$
$$\text{C. log. M} = 0{,}3622157$$
$$\log.\ \left[\frac{1}{2\,e\,M} \times \log.\ \left(\frac{1+e\,\text{sen}\, l_2}{1-e\,\text{sen}\, l_2}\right)\right] = \overline{1}{,}3745106$$
$$G' = \frac{1}{2\,e\,M} \times \log.\ \left(\frac{1+e\,\text{sen}\, l_2}{1-e\,\text{sen}\, l_2}\right) = 0'236870$$

$$G = 0'236929$$
$$G' = 0'236870$$

$$G + G' = 0'473799$$
$$\log.\ [G + G'] = \overline{1}{,}6755859$$

$$\log.\ \frac{L\,[1-e^2]\,a^2}{2\,m} = 12{,}1841082$$
$$\log.\ [G + G'] = \overline{1}{,}6755859$$

$$\log.\ Z_2 = 11{,}8596941$$
$$Z_2 = 723925833333{,}3$$

$$Z_1 = 935413404259{,}6$$
$$Z_2 = 723925833333{,}3$$

$$Z_1 - Z_2 = 211487570926{,}3$$

De manera que el cuadrilátero esferoídico en

que se halla inscrita la República de Guatemala tiene en números redondos

211,000 kilómetros cuadrados.

* * *

Péndulo

La longitud del péndulo simple, en segundos sexagesimales de tiempo medio, en el vacío, para oscilaciones infinitamente pequeñas, reducida al nivel del mar, es dada por la siguiente fórmula de M. Saigey.

$$r = A \times B \operatorname{sen}^2 l$$

A = Péndulo en el Ecuador = $0,^{m}99102557$
A + B = Péndulo en el polo = $0,^{m}99609745$
l = Latitud de Guatemala = $14^{\circ}\ 37'\ 32''$

Sustituyendo en la fórmula de Saigey, $\operatorname{sen}^2 l_0$ por $\frac{1}{2}[1-\cos 2 l_0]$, se obtiene la siguiente:

$$r = 0,^{m}99356151 - \tfrac{1}{2} B \cos 2 l_0$$

Longitud del Péndulo en esta Latitud y Altitud

$$r = 0,^{m}99356151 - \tfrac{1}{2} \cdot B \cos 29^{\circ}\ 15'\ 4'$$

log. B = $\overline{3},7051590$,
log. cos $2 l_0$ = 9,9407587–R
C. log. 2 = 9,6989700–R

log. ½ B cos $2 l_0$ = 7.3448877–R
½ B cos $2 l_0$ = 0,00221252

$0,^{m}99356151$
$0,^{m}00221252$

$0,^{m}99134899$
ó $991,^{mm}34899$

La longitud del péndulo para la ciudad de Guatemala, es, bajo las condiciones expuestas, igual á $991,^{mm}34899$.

* * *

Corrección del Péndulo

El valor del péndulo que se ha obtenido es para el nivel de los mares. Para la altitud de Guatemala, hay que servirse de la fórmula que sigue, en la cual se toma en consideración la atracción de los continentes.

$$l' = \frac{l_0}{1 + \frac{2h}{R}}$$

R = 6.378393^{m} Radio terrestre.
$h = 1480^{m}$ Altitud de Guatemala.
$l = 991,^{mm}34899$ Péndulo al nivel del Océano.

Sustituyendo se tiene

$$l' = \frac{991,34899}{1 + \frac{2960}{6378393}}$$

$$\text{ó} \quad l' = \frac{991,34899 \times 6378393}{6381353}$$

Aplicando los logaritmos se tiene

log. l_0 = 2,9962266
log. R = 6,8047113
C. log. $[R + 2h]$ = 3.1950875–R

log. l' = 2,9960254
$l' = 990,^{mm}89000$

Tal es, pues, el valor del péndulo que bate el segundo sexagesimal á la latitud y altitud de Guatemala.

* * *

Intensidad de la Pesantez

Mr. Saigey ha deducido por el cálculo que la intensidad de la pesantez. es dada por la fórmula siguiente:

$$g = C \times D \operatorname{sen}^2 l$$

C = $9,^{m}781027$ Pesantez en el Ecuador
C + D = 9,8310844 Gravedad en el Polo
$l = 14^{\circ}\ 37'\ 32''$ Latitud de Guatemala

Sustituyendo en la fórmula anterior, en lugar de $\operatorname{sen}^2 l$, $\frac{1}{2}[1-\cos 2 l]$, se tiene

$$g = 9,806055 - \tfrac{1}{2} D \cos 2 l$$

Pesantez en la Ciudad de Guatemala

log. D = $\overline{2},6994687$
log. cos $2 l$ = 9,9407587–R
C. log. 2 = 9,6989700–R

log. ½ D cos $2 l$ = $\overline{2},3391974$
½ D cos $2 l$ = 0'021837

$$\begin{array}{r} 9{,}806055 \\ 0{,}021837 \\ \hline 9{,}784218 \end{array}$$

La intensidad de la pesantez en Guatemala es igual á $9,^{m}784218$.

* * *

FUERZA CENTRÍFUGA

La fórmula que da la *fuerza centrífuga* en función de la gran normal es la que sigue:

$$f = \frac{4\ \tilde{N}^2\, a \cos l}{T^2\left[1-e^2 \operatorname{sen}^2 l\right]^{1/2}}$$

SÍMBOLOS

- Ñ. Relación del diámetro á la circunferencia.
- *a*. Semi-eje mayor del *elipsoide terrestre*.
- *l*. Latitud geográfica de Guatemala.
- T. Día sideral de 86,164 segundos de tiempo medio.
- *e*. Relación de la semi-excentricidad y semi-eje mayor.

$$\begin{array}{rl} \log. 4 = & 0'6020600 \\ \log. \tilde{N}^2 = & 0'9942996 \\ \log. a = & 6{,}8047113 \\ \log. \cos l = & 9{,}9857097-R \\ C. \log. T^2 = & 0{,}1293482-R \\ C. \log. \left[1-e^2 \operatorname{sen}^2 l\right]^{1/2} = & 10{,}0000946-R \\ \hline \log. f = & \overline{2}{,}5162234 \\ f = & 0.^{m}0328264 \end{array}$$

La fuerza centrífuga en Guatemala es igual á $0,^{m}0328264$.

* * *

GRAVEDAD Ó FUERZA DE ATRACCIÓN

Para los cálculos astronómicos se necesita conocer no sólo la pesantez, sino también la atracción de la Tierra en un punto exterior.

La pesantez es la resultante de la *gravedad* y de la *fuerza centrífuga* nacida de la rotación diurna.

Para un lugar, cuyas coordenadas están en el plano meridiano, el cálculo da como expresión de la *gravedad* la fórmula siguiente:

$$G = g + \frac{4\ \tilde{N}^2\, a \cos^2 l}{T^2\left[1-e^2 \operatorname{sen}^2 l\right]^{1/2}}$$

SÍMBOLOS

- g. Pesantez.
- Ñ. Relación del diámetro á la circunferencia.
- *a*. Semi-eje ecuatorial.
- *l*. Latitud geográfica.
- T. Día sideral de $86,164^{s}$ de tiempo medio.
- *e*. Relación de la semi-excentricidad y del semi-eje mayor.

Calcularé primeramente la fuerza centrífuga en el ecuador, que está representada por

$$\frac{4\ \tilde{N}^2 a}{T^2}$$

$$\begin{array}{rl} \log. 4 = & 0{,}6020600 \\ \log. \tilde{N}^2 = & 0'9932996 \\ \log. a = & 6{,}8047113 \\ C. \log. T^2 = & 0{,}1293482-R \\ \hline \log. f^{a}\ cent^{a}\ Ecuador = & \overline{2}{,}5304191 \\ f.\ c.\ del\ E. = & 0'0339171 \end{array}$$

$$\begin{array}{rl} \log. f.\ c.\ del\ E. = & \overline{2}{,}5304191 \\ \log. \cos^2 l = & 19.9714194-2R \\ \hline \log. \dfrac{4\ \tilde{N}^2\, a \cos^2 l}{T^2} = & \overline{2}{,}5018385 \ldots\ldots = [a] \end{array}$$

$$\left[1-e^2 \operatorname{sen}^2 l\right]^{1/2}$$

$$\begin{array}{rl} \log. e^2 = & \overline{3}{,}8350244 \\ \log. \operatorname{sen}^2 l = & 18{,}8040742-2R \\ \hline \log. e^2 \operatorname{sen}^2 l = & \overline{4}{,}6390986 \\ e^2 \operatorname{sen}^2 l = & 0'0004356 \\ 1-e^2 \operatorname{sen}^2 l = & 0{,}9995644 \\ \log. \left[1-e^2 \operatorname{sen}^2 l\right] = & \overline{1}{,}9998108 \\ \log. \left[1-e^2 \operatorname{sen}^2 l\right]^{1/2} = & \overline{1}{,}9999054 \ldots\ldots = [b] \end{array}$$

Restando las expresiones logarítmicas [*a*] y [*b*] se tendrá la componente de la fuerza centrífuga en Guatemala.

$$[a] = \overline{2},5018385$$
$$[b] = \overline{1},9999054$$
$$[a]-[b] = \overline{2},5019331$$
Componente f.ª C.ª G.ª $= 0,^{m}031764$

$$g = 9,^{m}784218$$
Componente f.ª C.ª $= 0,\ 031764$
$$G = 9,^{m}815982$$

La atracción terrestre ó gravedad á la latitud de Guatemala, es igual á $9,^{m}815982$.

* * *

PARALAJES

Sea:

P_0. — Paralaje horizontal ecuatorial de un astro

P. — Paralaje horizontal local [á la latitud l]

p. — Paralaje relativa á su altura h_a

h_a. — Altura aparente, sin refracción y con paralaje, del astro sobre el horizonte geodésico, ó con respecto al zenit de las paralajes.

H_a. — Altura aparente, sin refracción y con paralaje, del astro sobre el horizonte astronómico, ó con respecto al zenit de las observaciones.

La altura verdadera del astro con respecto al centro de la Tierra, ó al zenit de las paralajes se representa por

$$h_o = h_a + p$$

El valor de h_a se encuentra mediante la expresión

$$h_a = H_a - i \cos A,$$

siendo

A.— azimut del astro

i...... ángulo de la vertical

$i = 5' \ 44,'' 83$ ó $344,''83$

Al nivel del mar se tiene que

$$\text{sen } p = \text{sen } P_o \left[1 - \tfrac{1}{p'} \text{sen}^2 l\right] \cos h_a$$
$$\text{sen } P = \text{sen } P_o \left[1 - \tfrac{1}{p'} \text{sen}^2 l\right],$$

ó con bastante aproximación

$$p = P_o \left[1 - \tfrac{1}{p'} \text{sen}^2 l\right] \cos h_a$$
$$P = P_o \left[1 - \tfrac{1}{p'} \text{sen}^2 l\right]$$

Para Guatemala las paralajes son:

$$\text{sen } p = 0'99978182 \text{ sen } P_o \cos h_a$$
$$\text{sen } P = 0'99978182 \text{ sen } P_o,$$

ó simplemente

$$p = 0'99978182.\ P_o \cos h_a$$
$$P = 0'99978182.\ P_o$$

La expresión: $\left[1 - \frac{1}{p'} \text{sen}^2 l\right]$ ó en números: 0'99978182, es el radio de Guatemala, siendo *uno* el semi-eje ecuatorial. El logaritmo de dicho radio es igual á

$$\overline{1},9999051$$

NOTA:

Para los cálculos me he servido de las tablas de logaritmos de L. Schrön.

CUADROS DE ERRATAS

Número 32

Página	Columna	Línea	Dice	Debe decir
381	1.ª	2	log. $[1-e^2 \text{ sen}^5 l]^{\frac{3}{4}}$	log. $[1-e^2 \text{ sen}^2 l]^{\frac{1}{2}}$
382	2.ª	11	$R_c = \frac{a\,[1-e^2]}{[1-e^2\text{sen}^2]^{\frac{3}{1}}}$	$R_c = \frac{a\,[1-e^2]}{[1-e^2\text{sen}^2 l]^{\frac{3}{2}}}$
382	2.ª	25	R_c= 6.338,999	R_c= 6.338,909
382	2.ª	27	6.338,999	6.338,909

Número 33

Página	Columna	Línea	Dice	Debe decir
391	1.ª	17	510,540	510,538
931	1.ª	18	5.867,853	5867,855
391	1.ª	25	510,540	510,538
391	1.ª	26	6.888,933	6.888,931
392	2.ª	4	2,5387065	2.5381513
392	2.ª	20	grades	grandes
393	1.ª	17 y 18	intercepte	intersecte

Número 34

Página	Columna	Línea	Dice	Debe decir
407	1.ª	4	Z_1=935499599880,6	Z_1=935413404259,6

ALBERTO SÁNCHEZ

Guatemala, 15 de abril de 1893

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

DEFINITIVAMENTE A LA

6ª Avenida Sur, Número 33, Escuela de Bellas Artes.

Horas de despacho:—de 8½ á 11½ a. m. y de 1 á 5 p. m.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

FÁBRICA DE BILLARES

Venta de Tacos, Fichas, Paños y todos los útiles para Billares.

5ª Calle Poniente, No. 3.

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODEÑAS,
Propietario.

ESTABLECIDOS EN 1873

LUIS DE ABRISQUETA Y CÍA

COMERCIANTES EXPORTADORES

Socios Comanditarios de Cuatro Fábricas en los EE. UU

Compramos cueros de res, venado y fieras.

Pagamos en efectivo ó con mercancías americanas.

Compramos maderas para ebanistería.

Pagamos en efectivo ó en mercancías americanas.

Compramos café, cacao, yerbas medicinales, etc., etc.

Damos referencias y las exigimos de Bancos. Particulares.

Se solicita correspondeucia con casas respetables.

Diríjase la correspondencia á

NEW YORK,

Corresponsales en Europa y Asia. **E. U. A.**

HOTEL IBERIA

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

MCILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

D. Alfonso L. Arroyo
P.

Año I. Guatemala, 21 de Mayo de 1893. No. 36.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

	Página
GUATEMALA ILUSTRADA — *POR EL DIRECTOR.*	422
WERTHER — *POR JUSTO A. FACIO.*	422
LIMINAR — *POR SALVADOR RUEDA.*	423
TEOLOGÍA INFANTIL — *POR JUAN DE DIOS PEZA.*	424
ORESUND — *POR EDUARDO POSADA.*	427
BESOS — *POR RODULFO FIGUEROA.*	430
EL SUEÑO DEL PATRIARCA — *POR VICTOR G. MANTILLA.*	431
EN SU CUMPLEAÑOS — *POR PAOLO.*	433
NUESTROS GRABADOS — *POR F. E. P.*	433
HOJAS SECAS — *POR SALVADOR RUEDA.*	434
NOTAS	435

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

UN PILLUELO.

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

Guatemala Ilustrada

hace hoy su aparición con nueva planta: hanos animado constantemente el deseo de darle á este modesto repertorio de arte y letras amenidad é interés, y si bien no nos ha sido posible, á pesar de reiterados esfuerzos, satisfacer aquel legítimo deseo hasta donde él es entre nosotros, por la falta de elementos, realizable, los lectores de GUATEMALA ILUSTRADA tendrán ahora ocasión de ver que no hemos sido ni somos indeferentes á una benevolencia sin la cual esta publicación no existiría hoy.

Podemos aventurarnos á manifestar desde luego, sin temor de sufrir chasco, que GUATEMALA ILUSTRADA no saldrá á luz en adelante sino es con ilustraciones, como quiera que sólo así, lo reconocemos, no desdice del nombre que lleva y con el cual se tiene por honrada, y como quiera que, gracias á perseverantes esfuerzos, están ya removidas de nuestro camino las dificultades que hasta la hora presente nos han impedido ejecutar los grabados que debían adornar las columnas de esta revista.

Suprimimos desde el presente número, por otra parte, el forro de color que siempre ha traído, con la mira de no disminuir la cantidad ordinaria de lectura, ya que los grabados han de tomar un espacio que, sin ellos, estaría ocupado por prosa y verso. De esta manera no defraudamos á nuestros lectores del material que les hemos proporcionado desde un principio.

En cuanto á la calidad de los trabajos literarios con que GUATEMALA ILUSTRADA ha de engalanar sus columnas, nos es placentero anunciar que contamos con la colaboración de inteligentes y celebrados escritores centroamericanos, y que en todo caso, hemos de publicar aquello cuyo mérito sea menos cuestionable, ya que en el anárquico reino de las letras los gustos y las opiniones son tan varios y á veces tan caprichosos.

Todo lo cual no ha de debilitar el empeño que hoy tenemos, como lo tuvimos ayer, de mejorar día á día, para agrado de todos, esta publicación.

EL DIRECTOR

WERTHER

A Ricardo Jiménez.

En mis horas obscuras de remembranza
tú cobijas las ansias de mis reveses
bajo la sombra triste de una esperanza
semejante á la sombra de los cipreses.

Tú derramas el pomo de tu beleño
en la frente que el rayo dobla por tierra,
y flota en mis pupilas sopor de sueño
cuando mis ojos, Werther, tu mano cierra.

Cuando tus pesadumbres con ansia viva
en mis hondas angustias de lejos sigo
tú con voz sin engaños y compasiva
parece que me dices: yo soy tu amigo!

Como daga que fuera de torva nieve
el hombre tu mirada siente y divisa,
y llevas en tus labios, marchita y leve,
la adelfa venenosa de tu sonrisa.

El cielo tus tristezas jamás alumbra,
y á solas en el limbo de tu santuario
te cubres con el velo de una penumbra
que baja de tus hombros como sudario.

Sollozas hondamente, pero tranquilo,
y suena tu sollozo como sonara
en un tajo partida por duro filo
la carne de la víctima sobre el ara.

El reproche en tus labios jamás asoma,
que no tienes, vencido, cabe tu lecho,
contra el dulce tirano que así te doma
ni el coraje siquiera de tu despecho.

Tiernamente padeces.... ¿ amas acaso ?
El amor te tortura — ¡ bendita pena !

El néctar que guardaba tu frágil vaso
es un filtro de rosas que te envenena!

Deshojada la rosa de casto ensueño,
en silencio que finge triste bonanza,
desechas con orgullo, porque es pequeño,
el placer enfermizo de la esperanza....

Tu pensamiento iguala roca desnuda
que erige en el espacio cumbre derecha,
y sola, como un cuervo, la negra duda,
Werther, desde la cima voraz te acecha.

Tu dolor es un hierro que purifica:
cuando el filo te clava por indefenso
emerge de tus flancos, fragante y rica,
una llama que fuera como de incienso.

A manera de un ángel de muerto brío
que esclaviza una mano llena de gloria,
al sentir en tus hombros su poderío
pareces orgulloso de su victoria!

¡Oh pasión bienhadada que te sublima!
para tu contextura de varón fuerte,
semejante á montaña de clara cima,
es un reino sin sombras el de la muerte.

Tu amor busca los senos de lo grandioso,
y en el linde postrero de tu jornada
con sonrisa de mártir y victorioso
te yergues fieramente sobre la nada.

Esclavo satisfecho de su destino,
bajo las llamaradas de un sol eterno
pasas, soberbio y triste, por tu camino,
como un ángel precito por el infierno!

Te protege la muerte: tu amor es santo:
esa esfinge que luce siniestras galas,
porque no fué de culpa tu noble llanto,
un santuario te forma bajo sus alas!

Guatemala—mayo—1893.

JUSTO A. FACIO

Enrique Gómez Carrillo

A continuación publicamos el hermoso prólogo que Salvador Rueda, el insigne poeta español, ha escrito para el libro *Sensaciones de Arte* de Enrique Gómez Carrillo.

LIMINAR

HACE ya algún tiempo, próximamente un año, tuve ocasión de leer en una crítica de mi ilustre amigo Leopoldo Alas *(Clarín,)* un elogio dirigido á don Enrique Gómez Carrillo, á propósito del libro de éste, titulado *Esquisses.* Me llamó la atención que *Clarín,* ¡nada menos que *Clarín!* diera esa dedada de miel á un escritor que para mí entonces era desconocido, y entré en deseo de conocerlo.

La casualidad trajo á mis manos otro juicio sobre el mismo autor, un juicio de *Charles Maurras,* el crítico francés, el joven admirable que posee la erudición de un sabio y la elegancia y la sensibilidad de un artista, y este segundo trabajo hizo destacar ante mis ojos la figura de Enrique Gómez Carrillo. ¡Cómo no ha de ser simpática si en su frente lleva la altísima idea de fundir en un solo fin y en un solo ideal, en punto á arte literario, los ideales y los fines de toda la raza latina! El risueño optimismo de los años jóvenes, ha abierto en el cerebro cosmopolita, culto y amplio, de Gómez Carrillo, esa idea como una flor simpática á todos, y en defensa y provecho de su propósito, esgrime la pluma en el periódico y en el libro, haciendo *transfusiones de belleza* de unos países á otros. ¿Puede darse más hermoso espectáculo en un alma llena de amor y de entusiasmo y en un cerebro repleto de inteligencia, que desear hacer una sola familia literaria de las diferentes en que se agrupa nuestra raza? Las armas con que cuenta el señor Carrillo para llevar adelante su causa, son su mucho saber, su perspicacia crítica, su prosa viva y seductora, su tenacidad horadante, que no conoce como se *destuerca* una idea ya aferrada á un propósito, su juventud rodeada de intelectual atractivo que hace refrescar los corazones viejos, y, atraída por la luz, hace volver la cara á las inteligencias reflexivas.

Los hombres ya maduros y empotrados en la costumbre y en las viejas reglas, de seguro que sonreirán, con aire de incredulidad, al oir lo que pretende un muchacho que apenas cuenta un puñado de años; pero la gente más joven no ve tan *imposible del todo* la realización del ideal de Gómez Carrillo, si bien no se engaña suponiendo que no sería obra de poco tiempo, sino al contrario, de muy largos y penosísimos trabajos.

Por lo pronto, si concedemos á París el privilegio de ser la capital de la inteligencia literario-latina, es innegable que de cerca ó de lejos, la sigue, la imita, y bebe en su doctrina estética,

todo el resto de las razas afines. Cuanto á España, aparte de algunas personalidades, las demás son *proyecciones literarias* del gran foco de la capital francesa. El naturalismo y el realismo que se dan la mano, aquí persisten y medran elaborados por ilustres escritores. Si es en América, en la generación joven de América que escribe lengua castellana, — Darío, Gutiérrez Nájera, Acosta, Tible, Díaz Mirón y otros — más visos tienen de literatos y poetas franceses, que de españoles, en el sentido estrecho y retórico que se suele dar en España al calificativo de *escritor de carta*.

En algunos jóvenes poetas italianos se ve también la *atracción francesa;* y esa misma atracción se observa en escritores portugueses. Sólo en España, en la rama de la poesía, es donde no canta ningún pájaro *al modo francés*, pues Ricardo Gil, Curros Enrique, Pidal, López Silva, Castro, Sinesio Delgado y alguno otro, cada cual en su género, cantan con más ó menos *libertad*, pero *á la española.*

Para el ideal del señor Gómez Carrillo, ¿ qué más da que sea de un modo ú otro ? En suma ¿ no es todo á la latina ? Porque claro es que dentro de ese ideal caben los *matices* que fatal y necesariamente tienen los caracteres distintos.

Lo que se ve claro y terminante, es que París, en este último tiempo, ha marcado un ritmo con su batuta, y que gran parte de las razas hermanas lo han seguido con la pluma.

¿ Que si á mí me gusta la literatura y la poesía francesas de este último tiempo ? ¿ Cómo no, cuando los que las producen se llaman Moreas, Maurras, Bourget, Maurice, Barrés, Anatole France y otros poetas, críticos y novelistas de igual importancia ? Lo que no me gustan son las extravagancias ni la *pose:* á eso prefiero nuestras letras reposadas y patriarcales de España — no ya de nuestros antiguos clásicos, mi adorada fuente, á cuya bondad no hallo nada comparable — sino hasta la literatura de hoy, siempre que no sea un empedrado de lugares comunes y frases hechas.

* * *

Viniendo á Sensaciones de Arte, diré, en pocas palabras, mi opinión leal y sincera, como me la pide su autor : paréceme que en esos estudios de escritores y artistas se revela un crítico á la moderna, es decir, un crítico que á la vez hace crítica y poesía.... *á su modo;* el sentimiento, la sensibilidad, el amor al calor y á la luz y la sagacidad del juicio, van de la mano á través de las páginas del libro ; y asombra ver en un joven de tan pocos años, la vasta lectura que tiene hecha, *lectura* ó *audición*, que para el caso es lo mismo. No sólo critica : esmalta la forma con primores de estilo, da toques gráficos para acusar líneas características de sus retratados, modela, esculpe, y tiene tino para hacer destacarse en el lienzo la figura. En el libro encuentro muchos secretos íntimos de la vida literaria de París — de la vida de los jóvenes especialmente, que me han llamado poderosamente la atención y me han iniciado en un mundo que yo desconocía. Por ese libro se colige la variedad infinita de la literatura francesa, con sus múltiples caracteres, personalidades, tendencias y estilos. Creo que los artículos de Gómez Carrillo deben ser reproducidos en forma de libro, porque son guías que ilustran, obras que entretienen, estudios perspicaces ; por que unidos en un volumen, serán la *patente* de una inteligencia privilegiada.

* * *

Este es, mi querido compañero señor Carrillo, el juicio liso y llano, expresado sin retórica de ningún género, que Vd. y su libro me merecen.

Y ¡ por Dios ! no me llame Vd. maestro : estoy en la persuasión de que no es maestro ni discípulo de nadie, su admirador y amigo,

Salvador Rueda

Madrid, febrero de 93

TEOLOGIA INFANTIL

Lector, ¡ hasta de teólogo haré alarde !
Con Juan, con Margarita y con María
Tuve ayer, á las cuatro de la tarde,
Una gran discusión de teología.

Nunca estudié esa ciencia ni me viste
En tratos con los sabios tonsurados,
Ni tuve, como muchos, " noche triste,"
Ni conozco los cánones sagrados.

Pero tienen los niños unas cosas,
Y hacen tales preguntas á su modo,
Que entre muchas misiones peligrosas
Tiene un *papá* la de explicarles todo.

Pregunta existe que en su fondo encierra
Un gran caudal de ciencia comprimida:

Y otras cuestiones con diversos temas
Sacados de dos mil filosofías
Que llaman en las cátedras problemas
Y en el hogar se llaman niñerías.

La primera razón en ciencias y artes
La inquiere el niño en la materna falda.

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

FIESTAS DEL CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA EN GUATEMALA
"CARRO DE LAS CIENCIAS"

¿ Por qué nacen los hombres en la tierra ?
¿ Cómo vienen los hombres á la vida ?

¿ Quién ha clavado el Sol en el espacio ?
¿ Quién construyó tan alta una montaña ?
¿ Por qué enferma el que vive en un palacio
Y está sano el que habita la cabaña ?

¿ Dónde está Dios ? — pregunta — en todas partes:
(Tal dice el Catecismo de Ripalda.)

Pero esto que al principio satisface
Por ser la solución fácil y nueva,
Después no le conforma y no le place,
Busca el último análisis, la prueba.

Ayer, hablando en el idioma llano
Que nada mengua el paternal respeto,
Después de que Margot tocó en el piano
Un fácil pot-pourri de Rigoleto;

Se vino á mí con intención pensada,
Y así como entre veras y entre chiste,
Me dijo, en mis rodillas apoyada,
— Tú me vas á probar que Dios existe.

Ante cuestión tan ardua, lo confieso,
Me sentí confundido, anonadado,
Y por ganar el tiempo, le dí un beso,
Saqué un cigarro y me quedé callado.

Margot me contemplaba con fijeza
Y sin chistar, pendiente de mis labios,
Creyendo al ver desnuda mi cabeza
Que cuantos calvos hay todos son sabios.

Oyendo sus hermanos la pregunta,
Y dejando muñecas y tambores
Sentados gravemente, como en junta
A discutir se sientan los doctores,

Me clavaron cual dardo sus miradas,
Y con gran confusión, perdido el tino,
Diserté con razones no pensadas
Sobre la *Summa* de Tomás de Aquino.

¿ La razón natural ? no era argumento;
¿ Intuición ? ¡ qué misterio tan profundo !
Era preciso hallar en el momento
Lo que entiende y acepta todo el mundo.

— Mira, dije á Margot, tienes delante
Los papeles que Juan llenó de trazos,
Con ellos voy á hacer en un instante
Más de dos centenares de pedazos.

Llévalos, y con ellos en tu alcoba
Formas una montaña, de manera
Que no puedan el viento ni la escoba
Cambiar su forma ni sacarlos fuera.

Con gran seguridad — el caso es grave —
Tapas puertas, rendijas y ventanas,
Y sin prestar ni á tu papá la llave
Dejamos que trascurran dos semanas.

El término se vence, llega el día
En que abrimos la puerta con anhelo,
Y encontramos tú y yo, Juan y María
Regados los papeles en el suelo.

— ¿ Quién podrás figurarte que habrá sido ?
Dije aquí terminando mis razones,
Y los tres declarándome vencido
Exclamaron en coro: — ¡ Los ratones !

— Los ratones, muy bien; pero si hallamos
Que con esos pedazos que pusiste
Se ha formado en la alfombra que pisamos
Un letrero que dice: "Dios existe,"

¿ Diréis que los ratones lo pusieron ?
¿ Diréis que el viento lo escribió á su paso ?
¿ Diréis que los papeles se movieron
O que el letrero lo formó el acaso ?

Y me responde Juan, que es el más tuno,
Con infantil serenidad que arroba:
— "Ese letrero nos lo puso alguno
Que, sabiendo escribir, entró en la alcoba."

Ya, dije, sólo que escribir supiera
Y que pudiese entrar, muy bien lo has dicho.
Nada pudiera ser de otra manera
Ni las cosas se forman al capricho.

Pues todo en negra alcoba imaginaos
Que estuvo en el desorden más profundo
Y en esa alcoba obscura que fué el caos
Pusieron un letrero que fué el mundo.

¿ Quién entró allí dejándonos por huellas
Fértiles tierras, montes seculares,
Brillando en el espacio las estrellas,
Rugiendo siempre los profundos mares ?

¿Quién encendió allí el Sol? ¿ quién hizo al hombre?
¿ Quién le dió voluntad y pensamiento ?
¡ Pues ese Dios ! Se encierra en este nombre
Cuanto ignoran la ciencia y el talento.

No sé como será, nadie lo sabe,
Está del hombre en la conciencia escrito,
Y no hay astro ni flor que no le alabe
Con su luz ó su aroma en lo infinito.

No hay obra sin autor, y el que ha creado
Cuanto de forma y de color reviste,
Ese se llama Dios, y está velado
A los ojos del hombre, pero existe.

JUAN DE DIOS PEZA

ORESUND

(SEGUNDO ARÍTCULO)

NOS embarcamos en Helsingborg varios pasajeros y un ferrocarril. Asombraos con esta compañía. El vapor tiene rieles sobre cubierta y á la misma altura del viaducto de tierra. El tren se entró al vapor como á su casa y dejó allí muchos vagones cargados. Los hábiles marinos los aseguraron bien con cadenas, y esos carros desembarcaron luego en tierra dinamarquesa, y cogidos por otra locomotora siguieron su camino, ¡quién sabe hasta dónde! El trayecto se hace en 20 minutos, y durante ellos se goza de un panorama soberbio.

En Helsingör (*Elseneur* en francés) está el castillo de Kronborg. Vamos á él, que está poblado de recuerdos; historia y mitología cuentan sus muros, y allí pasan tragedias de Shakespeare y cuentos de Andersen. El castillo es de piedra tallada, fué construído á fines del siglo décimosexto y lo rodean sólidas murallas y fosos profundos. Aquí cobraba el Gobierno danés el pasaje del Sund sobre los 15 ó 20,000 navíos que pasaban todos los años. Las naciones marítimas rescataron este impuesto, no hace muchas décadas, pagándole más de 80 millones de francos. En este castillo fué encerrada la Reina Carolina Matilde, mujer de Cristián VII. Pobre Reina! Fué el último, noveno hijo de Federico Luis, Príncipe de Gales, y hermana de Jorge III, Rey inglés. A la edad de 15 años, fué casada con Cristián VII, Rey de Dinamarca. Pero ni la corona que adornó su cuna, ni la que lució en su tálamo la libraron de la desgracia. Como María Estuardo y como María Antonieta, fué bella, muy bella, y muy infeliz. Joven, y sin experiencia, se dejó comprometer en intrigas con el corrompido Ministro Struense y fué condenada como adúltera á divorcio y á destierro. Sin embargo, parece que era inocente. Struense fué un prusiano, hijo de un teólogo danés. Graduóse de médico y se ensayó como escritor, pero sin éxito en ninguna de estas dos carrreas. Pensaba huir á la India, por estar acosado de deudas, cuando fué llevado á la Corte de Cristián VII. Este lo hizo primero su médico, luego su favorito, después el preceptor de sus hijos, y por último, su primer Ministro. Hizo en Dinamarca notables mejoras: abolió el Consejo privado y dió á la reyedad el poder que le había usurpado la aristocracia; dió libertad á la prensa, reformó útilmente las finanzas, la industria, las leyes penales, y disminuyó la influencia de la Rusia. Un día cayó, y con él la joven Reina, sobre quien ejercía gran poder. El Rey los hizo juzgar y fueron condedados. La Reina fué encerrada en el castillo de Kronborg, y aún allí se señala la pieza donde estuvo, y el Ministro fué decapitado junto con su mejor amigo, Brandt. La infeliz Reina murió de tristeza, poco después, en una ciudad de Hannover, á los 24 años, y en los momentos en que el Rey reconocía su inocencia y se disponía á perdonarla. La vista de aquel pequeño cuarto y el recuerdo de aquella triste historia me infundieron pavor, y salí apresurado á conocer el resto del castillo.

La mitología danesa ha puesto allí algunas de sus creaciones. En el fondo de las casamatas del castillo está el espíritu que protege al reino, y que saldrá de allí cuando la patria esté en peligro. La mitología escandinava, dice un autor, es menos graciosa, menos sonriente, menos delicada que la mitología griega, pero es más grandiosa, más viril y más moral. Sus divinidades son los Ases que habitan en Asgard, ciudad en el centro de la tierra. Odín es el más grande de los dioses escandinavos. Es el Júpiter del Olimpo hiperbóreo. Hay allí también la lucha entre los dioses y los gigantes, en la cual no siempre resultan aquéllos vencedores, pero tendrán definitiva victoria en un día final que semeja mucho en sus tradiciones al día del juicio de los cristianos, tal como lo predice el Apocalipsis. De ahí se ha creído que el *Edda*, su libro mitológico, ha sido modificado por las ideas evangélicas. La mayor parte de sus poéticas leyendas, heroicas y mitológicas, fueron escritas por sus bardos en caracteres rúnicos, luego coleccionadas en el libro de los Eddas, y recientemente popularizadas por modernos poetas.

¿Habéis leído á Hamlet? Quizá porque él es uno de los más altos monumentos de la literatura universal. Recordaréis entonces aquel pasaje admirable en que el espíritu del rey pasa delante de los centinelas; pues esto sucede allí

en el terrado de este pintoresco castillo. También hay allí cuadros de muchos artistas daneses. La vista de lo alto de la torre es magnífica. Se ve el Sund desde la isla de Hven hasta el cabo Küllen, allá en el Cattegat. La impresión que deja la visita de aquel castillo creo no se borrará jamás. Todos aquellos recuerdos artísticos, históricos, mitológicos, literarios, dejan en el alma hondísima huella, así como la vista de aquellos fosos profundos, de aquellos muros carcomidos, de aquellos escudos desportillados, de aquellas escaleras gastadas, de aquel patio solemne, y piensa uno en los días en por aquellas ojivas vomitaban plomo los cañones sobre el mar ; y en las antiguas nebulosas dinastías que habitaron aquellas salas y pasearon por aquellos corredores sus ambiciones, sus odios y sus grandezas.

Pero el día cae ; salgamos pronto del castillo, que puede aparecerse en sus rincones la sombra de un guerrero cimbro ó finlandés, armado de maza erizada ó de alabarda ; ó el caballo de ocho patas y los dos cuervos de Odín ; ó la figura sangrienta de algún vástago de los Skioldungianos, de los Estritidas ó de alguna otra extinguida dinastía ; ó algún escaldo que cante sobre las murallas su hermosa saga para referirnos las proezas de Holgier el Danés, compañero de Carlomagno, ó la historia de los Niebelungen.

El sol cayó dejando incendiadas las nubes por allá por las tierras de Jutlandia y el mar del Norte ; el castillo quedó dorado por el resplandor de los arreboles ; en tanto que del otro lado, detrás de Scania, como nacida del mar Báltico, la luna salió roja como un lingote de hierro sacado del horno de una ferrería; luégo, al levantarse, parecía un globo rosado; después, cada vez más grande, tomó un color amarillo, y ocultóse tras de unas nubes de gasa que filtraban suavemente sus rayos. Jamás había visto tan bella la salida de Selena. Las aguas del Sund reverberaban largamente su imagen. Las sombras invadieron lentamente el cielo, las torres, la tierra y el mar. Y el faro de la isla de Hven, dando vueltas, pasaba sus rayos sobre el estrecho como una espada de luz.

Helsingör es ciudad de bastante comercio ; tiene 11,000 habitantes ; hay varios paseos y baños de mar bastante cómodos. Réclus la llama el Versalles de Dinamarca. Los hoteles son pintorescos y lujosos. No lejos de allí están Marienlyst y Hallebeak, lugares bellísimos. No olvidaré la cordial acogida que allí nos dieron algunas familias danesas, ni el almuerzo que en unión de ellas tomamos, bajo un árbol secular, al frente del estrecho. ¡ Qué grato me fué oir allí el idioma español en labios daneses ! Casi tadas las señoritas de Copenhague hablan francés, ó inglés, ó alemán. El español raramente lo aprenden. Nuestra inteligente compañera de viaje, danesa, sí hablaba correctamente el español, el alemán, el sueco y su patrio idioma.

Por camino de hierro fuímos á Fredensborg, grande aldea donde está el castillo de este nombre, y luego á Hilleröd, pequeña ciudad donde está el castillo de Frederiksborg. El primero es la principal residencia de verano de la real familia. Fué construído en 1720, en memoria de la paz celebrada en ese tiempo entre la Dinamarca y la Suecia. En este castillo fué celebrado especialmente el jubileo del actual Rey Cristián IX. Os he mostrado los grupos de aquella real familia, donde tantas grandes coronas se han juntado, sacados en los días en que el Rey celebró sus bodas de oro, y que profusamente circularon por todo el mundo, en fotografía, al óleo y en grabado. Estos grupos fueron hechos en los salones y en la puerta de este castillo. En ellos está el rey, su esposa, sus hijos, sus yernos y sus nietos.

A Cristián IX le ha sonreído la fortuna como á pocos monarcas. Aunque descendía de Cristián III por línea agnaticia, nadie pensaba que él llegara á ceñirse la corona. Hermanos mayores y otros parientes con mejor derecho parecían excluirlo del trono. Sin embargo, muertes, abdicaciones y su matrimonio con la Reina Luisa le abrieron el camino. Su esposa tenía mejores títulos á la púrpura y los cedió en su favor. Como Federico VII, su antecesor, no tenía hijos, fué reglamentada la sucesión de la corona y se señaló por heredero á Cristián, con la aprobación del Czar Nicolás, como jefe de la casa Gottor y con la venia de las grandes potencias.

Ha tenido seis hijos : tres varones y tres mujeres. ¡ Y cómo los ha casado ! Federico, con Luisa, la hija del Rey de Suecia ; Alejandra, con el Príncipe de Gales ; Dagmar, llamada hoy María Feodorowna, con el Czar de Rusia ; Thira, con el hijo del último Rey de Hannover, Duque

de Cumberland; Valdemar, con la hija del Duque de Chartres, y Jorge, el actual Rey de Grecia, con la gran Duquesa Olga de Rusia. Cristián es, sin duda, un padre feliz. Como rey también lo es. Bajo su reinado la Dinamarca ha seguido en progreso. Sus súbditos le aman y su dinastía parece asegurada.

El castillo de Fredensborg se puede visitar fácilmente. Se paga solamente media corona por la entrada. La de los parques es gratuita. ¡Qué hermosas son aquellas inmensas alamedas llenas de artísticos adornos! A un lado está el bello lago de Esrom, cuyas ondas lamen suavemente el verde tapiz de los jardines. Aquella muchedumbre de estatuas de dioses mitológicos, de personajes históricos y de campesinos noruegos, regadas por ahí en grupos al pie de los altos abetos y viejas encinas, tienen no sé qué de misterioso y poético que hace meditar en tiempos lejanos. Por ahí pasea frecuentemente el Rey Cristián, y se cuenta que suele hablar con amabilidad á los paseantes que encuentra á su paso. Los extranjeros que se le acercan llevan de él muy gratos recuerdos. Su jubileo fué visto con respeto y cariño en todo el orbe civilizado.

Dejamos con tristeza el blanco castillo que ha guardado á tantos felices de la tierra y tomamos el camino de Hilleröd, donde está el otro castillo llamado Frederiksborg. Más antiguo que el anterior y de un estilo diferente, es un edificio de cuatro pisos con varias torres y rodeado de fosos anchos y profundos. Allí hay todo un museo histórico y una exhibición del arte nacional. Vimos varios recuerdos de Tycho Brahe, entre ellos una grande esfera, en la cual representó él su sistema planetario. Tycho Brahe fué, como es sabido, un astrónomo eminente. Flammarión lo llama el observador más grande y laborioso de su tiempo. Nació en Scania, de una de las más nobles familias de Dinamarca, tres años después de la muerte de Copérnico, y mostró desde su infancia gran afición á la ciencia de Urania. Se hizo conocer cuando publicó sus observaciones sobre una nueva estrella de la constelación de Casiopea. El Rey Federico II le dió la cátedra de astronomía en Copenhague, y luego la isla de Hven, que varias veces he mencionado, donde puso su observatorio. Allí residió 17 años, y fué en esa isleta donde hizo sus mejores trabajos. La ciencia ha destruído después muchas de sus teorías, que luego han resultado erróneas, pero esto nada amengua sus labores. El fué el predecesor de otros astrónomos que perfeccionaron sus observaciones, y algunos de éstos, como Kepler, se formaron á su lado. Murió Tycho Brahe en Praga al empezar el siglo antepasado.

Hay en Frederiksborg algo muy imponente: es la capilla. Es del mismo estilo del castillo: estilo del Renacimiento, que tomó el nombre de Cristián IV. Allí se coronaban los reyes de la casa de Oldemburgo, y es allí el templo de la orden del elefante. La ornamentación es espléndida. El techo y las paredes parecen abrumadas bajo los ricos adornos. El púlpito es de ébano y de plata; las sillas del coro de artísticos embutidos hechos por los holandeses en tiempo de Cristián IV; el crucifijo del altar mayor, también de plata; el oratorio del rey, de ensambladuras y marfiles magníficos. La magnificencia de esta capilla inspira veneración y respeto. El que no se siente allí, por profesar otras creencias religiosas, sobrecogido de mística unción, sí se siente abrumado por tántos recuerdos, tánto arte y tántas grandezas. Arriba, en el coro, están los escudos de todos los caballeros azules de la orden del elefante, la primera de las de Dinamarca y una de las mejores del mundo. Su origen se hace remontar hasta San Canuto, que reinó hace más de ochocientos años y ha sido respetada por el tiempo. La condecoración es un elefante con un negro sentado en la cabeza; una cinta azul y la divisa *magni animi pretium;* ella ha sido concedida á casi todos los soberanos de Europa y á muchos hombres notables en las ciencias y en las artes. A aquel á quien se le concede esta condecoración se le da escudo de armas, si no lo tiene. Vi entre varios, de personajes conocidos, el de Pasteur, que tiene por blasón un perro rabioso. Mi compañero de viaje tuvo también el gusto de ver las armas de su familia, que él modestamente guarda, concedidas á sus antecesores. Soy republicano por todos cuatro costados, nací y me eduqué en los días en que mi patria era la más democrática de todas las democracias; sigo con entusiasmo las ideas de igualdad, por las cuales murieron nuestros próceres, ah! pero reconozco que sí es un honor muy grande poder

llevar sobre el pecho las insignias de aquella orden concedida tan sólo á los príncipes y á los sabios; á los artistas y á los escritores; á los filántropos y á los valientes; y lamento que en algunos países sean todos iguales: los benefactores y los bandidos, los genios y los farsantes; y no tenga el mérito ninguna clase de recompensas, ni una cinta siquiera.

En el tren que nos llevó de Hilleröd á Copenhague me puse á pensar, hojeando un libro mientras atravesábamos hermosos campos, bosques llenos de palacios, pequeños lagos y casas de verano, en la grandeza de esta pequeña nación, y en el atraso de nuestra enorme patria. Allí leía, entre otros datos, las siguientes: Tiene Dinamarca una superficie de 38,345 kilómetros cuadrados y una población de 2.172,205 habitantes, no comprendiendo en esto las islas Ferroe, ni la Islandeia, ni las Colonias de las Antillas, ni el vasto desierto helado de la Groenlandia, sino solamente la Jutlandia ó región continental y la Selandia con las otras islas adyacentes.

Su población aumenta todos los años rápidamente, cerca del 1 por 100. La cifra de nacimientos excede en mucho á la de defunciones. En 1887 hubo 69,417 de los primeros y 28,772 de las segundas; el exceso fué de 28,772. En 1888 estas cifras fuerón semejantes: se mecieron 69,220 cunas y se abrieron 43,661 tumbas; exceso de las primeras 25,559. En los nacimientos hay cerca del 11 por 100 de ilegítimos. El servicio militar es obligatorio, comienza á los 22 años y comprende ocho en el ejército activo y la reserva. La marina es considerable. En 1890 comprendía 45 vapores de guerra con 294 cañones; 8 navíos acorazados, 9 cruceros de distintas clases, 8 cañoneras, 20 torpederos, un vapor del rey, 6 navíos escuelas, 5 antiguas cañoneras, 18 transportes, 4 buques de ejercicios y 6 chalupas del arsenal. La instrucción primaria es obligatoria, todo el mundo sabe leer y escribir. La Universidad de Copenhague tiene cinco facultades [teología, derecho y economía política, medicina, filosofía, ciencias] y tiene anexa una escuela politécnica; hay también un seminario teológico, una escuela de cirugía, una escuela agronómica y varias escuelas militares. La enseñanza profesional para las mujeres está muy bien organizada. En 1882 se publicaron en Dinamarca ciento setenta y ocho diarios y dos mil trescientos setenta libros. Los caminos de hierro tenían en 1889 un largo de 1,969 kilómetros. Las líneas telegráficas 4,416, sin contar las de los ferrocarsiles y las de los particulares. El servicio de correos es magnífico; allí jamás se pierde una carta, y hay oficinas con carteros hasta en las más infelices aldeas.

Eduardo Posada

BESOS

¡Oh qué hermoso recuerdo! Placentera
Oyó la historia de mi amor temprano,
Y entonces fué cuando por vez primera
Besé su blanca y diminuta mano.

Después, entre profundos embelesos
De una pasión interminable y loca,
Su sed calmaron mis quemantes besos
En el rojo nectario de su boca.

Cuando enfermó, cuando la ví sumida
En los delirios de la fiebre ardiente,
¡Cómo le quise transmitir mi vida
¡Ay! en el beso que le dí en la frente!

¡Cómo adorné su túmulo de flores
Cuando el mundo dejó con sus abrojos,
Y en señal de mis últimos amores
Con cuántos besos le cerré los ojos!

....
....
....
....

Hoy, al sentir como la vez primera
De su hermoso recuerdo los efluvios,
Abro, triste y doliente, mi cartera
Y beso un rizo de cabellos rubios!

Rodulfo Figueroa

El Sueño del Patriarca

[Á J. FEDERICO BARRETO]

HACIA más de doscientos años que el arca de maderas labradras, larga de trescientos codos, ancha de cincuenta, alta de treinta y barnizada por fuera con betún de Judea, reposaba solitaria sobre los montes de Armenia.

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

UNA CALLE DE GUATEMALA.—QUINTA AVENIDA SUR.

La tierra estaba de nuevo poblada. Los hombres agrupaban sus tiendas ó sus casas á la orilla de los ríos, en la proximidad de las fuentes, ó en las cercanías de los pozos; y en la extensión de la tierra tornaba á reverdecer toda suerte de árboles y yerbas: las palmas en los desiertos de abrasadora arena; los cedros, los robles, los pinos y demás ramados gigantes en los valles y montañas; los árboles frutales en los huertos velados al ojo del curioso por cercos punzantes, y las amarillas espinas de grano en los campos abiertos al aire y al sol.

* * *

La tarde caía sobre las bíblicas llanuras del Asia.

Noé, de pié á la puerta de su tienda, miraba su viña.

Tenía la mano derecha apoyada en un grueso bastón, mientras que con la izquierda alisaba su barba, esa venerable barba que habían visto todos los seres de la creación, desde el elefante hasta la hormiga.

Noé miraba su viña. Los rayos solares al herir oblicuamente los racimos, formaban en ellos un admirable efecto de óptica: las uvas brillaban como luz interna, semejando un agrupamiento de ojos de mujer.

* * *

Una carcajada sonora, argentina, vino á sacar de sus contemplaciones á aquel hombre cien ve-

ces abuelo, y le obligó á fijar la mirada en el pintoresco grupo que formaban más de veinte doncellas con el cántaro al hombro. Venían de la fuente y debían pasar y pasaron por delante de la tienda de Noé.

Unas eran rubias, otras morenas; pero todas de grandes ojos, rasgados, dormidos, húmedos, y de mejillas teñidas por la naturaleza con el rojo de las manzanas maduras. Sus desceñidas abiertas túnicas ya dejaban ver el nacimiento de magníficas gargantas, ya el contorno de senos virginales, tímidos y blancos como palomas de los pinares de Senaar. En los desnudos brazos resplandecían los brazaletes de plata y oro, recuerdos del cariño paternal, ó acaso prendas del amor jurado á la orilla de la fuente ó á la sombra de los palmares.

Y Noé las vió pasar una por una, á ésta alegre, á aquélla melancólica; á todas con el cántaro al hombro y la canción en los labios.

Pasaron entre él y su viña.

* * *

La tarde era tibia y convidaba al reposo.

Noé hizo sacar una piel de camello, que tendió á la entrada de la tienda y se ecbó á dormir.

Pronto soñaba.

En su mente se sucedían unas tras otras escenas de la vida de los pueblos futuros, como se sucede, rápida y brillante, una serie de cuadros fantásticos en la tela de un kaleidoscopio.

Hé aquí una de ellas.

Noé se acercaba á una inmensa construcción de aspecto sombrío. Era un castillo feudal con sus almenas, fosos y rastrillos, cuyos muros de piedra guardaban el sueño de un tiranuelo que se llamaba "el señor Conde."

Noé, después de un instante de vacilación, atravesó el puente levadizo, penetró en un patio pequeño, y desde allí fué guiado por un pajecito hasta una gran sala alumbrada por antorchas y lámparas de perfumado aceite.

En el centro de la sala se levantaba una mesa cargada de adornos de oro y plata, de flores y de toda clase de viandas. Era la mesa de un festín. En torno de ella había hasta doce caballeros de los de larga lanza y pesada tizona.

La comida, que había sido alegre, tocaba á su fin; pero el Conde no quiso abandonar la mesa hasta que sus huéspedes no hubiesen escuchado un poco de música y otro de canto.

¡ Llamadme al trovador!

Próximo á la mesa, en silla elevada y el arpa en la mano, estaba el trovador.

Vibró el arpa; hé aquí el canto:

"Doblad, hermosas, el brazo alabastrino y sacad en jarro de oro de las ánforas griegas el vino luminoso.

"Verted en las copas de cristal coronadas de flores los rubíes líquidos, y bebed, los sabios, los guerreros y los poetas.

"Salve á tí, vino de Chipre! Tu onda amarilla semeja una disolución de cabellos rubios.

"Bebed por las castellanas de ojos azules!

"Bebe tú, el sabio, porque en el fondo de la copa está la sabiduría; tú, el guerrero, porque el vino enciende la sangre del valiente, y tú, el poeta, porque en el perfume que se eleva de la copa está el espíritu de los sueños y de las fantasías.

"Salve á Noé, que nos dió el humor encendido de la uva negra. Gloria á este vino, que parece sangre de las rosas purpúreas.

"Bebamos por las rubias el vino de oro, por las morenas el vino de púrpura.

"Tú, el abuelo de cabellos blancos, bebe de la ánfora etrusca el vino añejo, y sentirás que por tus venas circula sangre de fuego, como en la primavera, ya cincuenta veces marchita, de tu vida.

"Bebe y sé feliz!

"¿ Quién dió fuerza al amante para escalar la elevadísima torre del castillo? La onda roja de las copas de Italia.

"¿ Quién puso en los labios de tu amada el perfume embriagador? El áureo zumo de los viñedos de Italia.

"¿ Quién dió á sus ojos la humedad brilladora y lánguida? El vino de su viña.

"Colma, copero, colma hasta el borde los vasos de cristal coronados de flores; en los blancos el tinto, en los rojos el blanco!

"Colma, copero, colma los vasos de colores; porque el líquido que viertes en ellos tiene un principio de vida!

"Filósofo, filósofo, tú que preguntas á tu cabeza el por qué de la vida, bebe y embriágate, porque en la embriaguez está la felicidad que no encuentras con tus silogismos.

"¡ Embriágate y serás grande!

"Tú, el astrónomo de larguísima barba, no te recuestes boca arriba en el campo, para seguir el

curso de las estrellas; bebe el ámbar líquido que lloran las uvas blancas.

"¡Embriágate y verás que tu cabeza es un hervidero de estrellas!

"¿Ves? El cielo mismo tiene la forma de una inmensa copa azul.

"¿Quién bebe en ella?

"¡Salve á Noé, dos veces padre de la humanida! Repobló la tierra y nos dió el vino.

"El agua subió quince codos sobre las más altas montañas: el vino un codo más.

"Salve, mil veces salve, al émulo de los dioses griegos.

"¡Los bárbaros invadieron la Italia, porque querían vino!

"¡Salve, oh vino!

"Salve, mil veces salve, á ti Noé. Nos diste el vino amarillo, que es disolución de cabellos rubios en gotas de rocío, y el rojo, que es sangre de mejillas de morenas."

Calló el trovador.

El Conde mandó á Noé una copa de vino rubio. El patriarca bebió.

* * *

Noé había dormido media hora. Al despertar se pasó la lengua por los labios, como quien saborea algo.

Entre las hojas de la parra brillaban los racimos como con luz interna, y las uvas semejaban un agrupamiento de ojos de mujer en la sombra....

Víctor G. Mantilla
(Peruano)

EN SU CUMPLEAÑOS

Ya fulgura el Oriente. Primavera,
Tú la diosa inmortal de los amores,
Tus regias galas mi laúd espera.
Ven triunfante y gentil, Maga hechicera,
Ceñida de celajes y de flores.

Haz que surja en las linfas el murmullo,
La crisálida torna en mariposa,
Rompe la hinchada yema en un capullo,
Despierta entre las ramas el arrullo
Y en su concha de luz abre la rosa.

Y la nota más dulce en la enramada,
El iris más hermoso de las cimas,
La corola más fresca y perfumada
¡Ah! déjame hoy aquí: para mi amada
Es la urna que he tejido con mis rimas!....

Paolo

NUESTROS GRABADOS

UN PILLUELO.

De una preciosa galería de fotografías que imitan estatuas, formada por los distinguidos artistas señores Kildare y Valdeavellano, tomamos el grabado que aparece en la página 1ª El artista representó con bastante propiedad uno de esos chicuelos traviesos y desparpajados que abundan principalmente en las grandes ciudades y que si bien carecen de la audacia y la chispa del célebre *Pilluelo de París*, son la eterna pesadilla de su casa y la alegría de las calles, y que, andrajosos y risueños, descalzos y contentos, corren á toda hora del día y aun de la noche en pos de pequeñas aventuras. Para ese, lo mismo que para otros trabajos análogos, imitación del natural, el autor tomó como modelo á algunos niños pertenecientes á familias principales de esta sociedad.

Fiestas del Centenario del descubrimiento de América en Guatemala.—Carabela Santa María

Para solemnizar el IV Centenario del descubrimiento de América por el inmortal genovés Cristóbal Colón, el Gobierno de la República hizo construir hermosísimos carros alegóricos que llamaron la atención del innumerable público que presenció su desfile á lo largo de la 6ª Avenida Sur, en el paseo de la tarde verificado el 12 de octubre de 1892. Entre todos los carros, el que representaba las Ciencias (véase el grabado de la página 425) fué uno de los que más atrajeron las miradas de la multitud por su elegancia y por el conjunto acabado que su autor, el señor Frairie, supo dar á alegoría tan hermosa.

Una Calle de Guatemala. — 5ª Avenida Sur

Una de las calles principales de la capital es la Quinta Avenida Sur, cuyo final, ó sean sus últimas tres cuadras, figura en nuestro grabado de la página 431. No se encuentra en esas tres cuadras ningún edificio notable; pero en cambio, se nota en ellas á toda hora del día un

movimiento relativamente extraordinario, por ser allí donde existen numerosas pulperías y pequeñas tiendas de ropa, en las cuales se proveen de lo necesario los que ocurren del Guarda Viejo, Mixco, Villa Nueva y otros pueblos vecinos que abastecen diariamente la ciudad de verduras, *tortillas*, escobas, leña etc. Nuestra vista está tomada desde la esquina S. E. de la plazuela de la Concordia, de donde principalmente se distinguen el Fuerte de San José y el estanque del Calvario, en que remata aquella avenida. Antiguamente se conocía esa parte de la población con el nombre de calle del Perú.

F. E. P.

HOJAS SECAS

Generador de flores, Mayo brillante,
que el gran crisol materno, Naturaleza,
de sus varias semillas saca triunfante
y de las sabias leyes de su belleza.

¡ Oh Mayo ! ¡ oh gran poeta ! son los matices
acordes de tu lira maravillosa,
que extiende su cordaje por las raíces
y enmaraña sus fibras hasta en la rosa.

Toda la tierra abarca tu arpa gigante,
tu ritmo es de colores, no de sonidos,
y exhalan tus estrofas himno vibrante
de aires, olas, cañadas, selvas y nidos.

Tus cuerdas de pistilos resplandecientes
zumban con los insectos multicolores,
truenan con las cascadas y los torrentes,
y ríen con las luces y con las flores.

Y tú, el mago, el artista, tú el prodigioso
rey de la fantasía, desde tu gloria
subes hasta el verano caliginoso
y al invierno abandonas tu seca escoria.

Ya te envuelvan despojos, ya verdes galas,
tu evolución visible, como lo humano,
penetra de la vida por las escalas
y llega de las sombras hasta el arcano.

Hecha tu vestidura cárdenas trizas,
¿ á dónde van los velos de tu ramaje,
tus remolinos broncos de hojas cobrizas
que en los bosques tejieron tu cortinaje ?

Míralas : extendidas por los senderos
van buscando la muerte que las reclama,
y al viento que atraviesa por los oteros
sacude sus andrajos la seca rama.

Allá van las que fueron fiesta del aire
en la mañana alegre de Abril florido,
y las que se mecieron como al desgaire
colgando del romántico sauce afligido.

Las del álamo blanco lindas é inquietas
van en carrera loca por las vertientes;
las que cifran la gloria de los poetas
flotan como ilusiones sobre las fuentes.

Las que el rosal vistieron ; las enarcadas
del plátano opulento ; las fugitivas
que á las rejas vivieron ensortijadas
los jazmines cuajando de estrellas vivas.

Todas huyen en raudos libres tropeles
dando saltos furiosos y desiguales,
y alzan confuso ruido cual de broqueles
con su ingrávido curso las espirales.

Las leyes de sus giros y traslaciones
ellas sacan del seno de la borrasca
y ordenan las carreras y rotaciones
del caracol flotante de la hojarasca.

Es la tétrica danza de hojas ligeras
la danza en que la muerte pasa bailando ;
ríen desde sus tumbas las calaveras
á la galop siniestra que va saltando.

Tragi–cómica risa que en su elegía
hace lanzar la tierra cual *miserere*,
sonambulesco gesto de una agonía
que es contracción nerviosa de lo que muere.

Cúal las hojas marchitas que entre congojas
doblan en su ramaje los aquilones,
pálidas y dolientes van otras hojas,
las del alma, doblando sus ilusiones.

¡ Desfile de las hojas ! tu baile suena
y espera que la tierra sus fauces abra ;
como el medroso invierno, va el alma llena
de otra loca y más triste *danza macabra !*

SALVADOR RUEDA

NOTAS

Matrimonio

Anoche fueron unidos por el lazo de rosas del matrimonio el señor Licdo. don Próspero Morales y la señorita Natalia Górriz. Como es bien sabido, el Licdo. Morales ocupa con lucidez el Ministerio de Guerra y Fomento en la actual Administración, y desde ese distinguido puesto presta valiosos servicios al Gobierno y á su país. La señorita Górriz es bien conocida de toda la sociedad guatemalteca por su talento, por su ilustración y por su gracia. El señor Morales hace indudablemente encantadora adquisición al llevar á su hogar señorita de tan escogidas prendas, bien que él, por su parte, sea digno de su preciosa conquista. Que la nueva pareja, á la cual presentamos nuestros respetos, tenga largos y jamás nublados días de felicidad.

Don Nicolás de Piérola

Al hallarnos una de éstas noches de visita en casa de un alto funcionario de Estado, distinguido hombre de ciencia y letras, nos proporcionó ocasión de conocer al ex-Presidente de la República del Perú cuyo nombre encabeza estas líneas.

El señor Piérola es persona de sólida instrucción y de muy agradable trato. Su porte distinguido y sus maneras cultas revelan al hombre de esmerada educación. Giró agradablemente su conversación sobre asuntos de literatura y artes. Conoce todo lo moderno y siente el arte como forma que halaga los sentidos y como profundidad de pensamiento.

Es hombre avezado á las luchas áridas de la política, en la cual ha desempeñado papel importante y de vasto influjo en su país.

Celebramos mucho haber tenido el gusto de saludar á tan distinguido personaje y le deseamos grata permanencia entre nosotros.

Máximo Soto Hall

El jóven poeta guatemalteco, ha tenido la fineza de enviarnos, con amable dedicatoria, un ejemplar de sus *Poemas y Rimas*, recientemente editados en París. Anunciamos con placer este nuevo producto de la literatura patria; felicitamos al señor Soto Hall, y hacemos votos porque coseche muchos lauros en el campo de las letras, que tan asiduamente cultiva.

Teatro

Nuestra culta sociedad encontrará horas de solaz en el teatro, pues la Compañía dramática del señor Amato, que tanto se ha hecho esperar, se halla entre nosotros.

Bienvenidos sean los artistas dramáticos, á quienes deseamos grata y fructuosa temporada en Guatemala.

Con el presente número termina el tercer trimestre de esta publicación, lo que ponemos en conocimiento de nuestros agentes, para que se sirvan cancelar sus respectivas cuentas.

SENSACIONES DE ARTE

POR

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

un tomo de la

BIBLIOTECA AZUL

2 Francos ejemplar

La Empresa del

Alumbrado Eléctrico

DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

AVISO

LA ADMINISTRACIÓN DE

GUATEMALA ILUSTRADA

SE HA TRASLADADO

DEFINITIVAMENTE A LA

6ª Avenida Sur, Número 33, Escuela de Bellas Artes.

Horas de despacho: — de 8½ á 11½ a. m. y de 1 á 5 p. m.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

McIlwaine & Nanne

Contratistas y Arquitectos.

Constructores de edificios públicos y privados. Hacen planos para toda clase de obras, negociantes en maderas y materiales de construcción: cemento romano, puertas, ventanas &c.

OFICINA: Avenida de la Barranquilla, Casas nuevas de Urruela.
Apartado 88. Teléfono 606.

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

Hotel Iberia

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

Año I. Guatemala, 28 de Mayo de 1893. No. 37.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.	Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.	Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

	Página
Album de América . . . . POR N. BOLET PERAZA.	438
Plaza de Toros . . . . POR J. A. DELGADO.	441
Oresund . . . . POR EDUARDO POSADA.	441
Pobres Poetas . . . . POR J. ARAGON.	445
Un 14 de Julio . . . . POR MANUEL GUTIERRES NAJERA.	446
La expropiación en Costa Rica . . . . POR RAMON ZELAYA	448
Teatro . . . . POR JUSTO ABARCA.	349
Nuestros grabados . . . . POR EFEPE.	451

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

CEMENTERIO GENERAL DE GUATEMALA.—MAUSOLEO DEL DR. JOSE LUNA.

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

Album de América

LA REPÚBLICA DE GUATEMALA

LAS civilizaciones pueden desaparecer, pero no se pueden negar. Por donde quiera que su aliento ha pasado dejan un rastro eterno, por más que las nuevas ideas, las nuevas creencias y los nuevos progresos, barbarizados por el rigor de sus agentes, tales los campos, incendien las ciudades y degüellen á sus moradores. La sangre se orea, las cenizas se refunden en la tierra, y aquí una ruina, allá un borrón artístico, acullá un girón de sociedad sobreviven á la general devastación, para referir á las edades la historia de un pueblo que supo ciencia, cultivó artes y elevó su espíritu á las altas regiones del misterio creador.

Eso dicen en abono de la raza que pobló á Guatemala, los escombros de los templos, palacios y otros monumentos, las dispersas piedras, que á modo de desglosadas fojas de libro colosal, llevan tallados capítulos inconexos de la historia de un pueblo sorprendido por la conquista en pleno impulso de su adelanto.

Alvarado, el fiero conquistador de Guatemala, situó la capital de sus dominios entre dos volcanes gemelos, llamados Agua y Fuego; fuese á nuevas aventuras por la tierra azteca, y allá pereció sepultado bajo los derrumbes de una montaña: — la naturaleza tiene también sus justicias de patriota. A la muerte de Alvarado, sucedió en el gobierno su viuda, la ilustre y audaz doña Beatriz de la Cueva. El cambio de amo era favorable; pero la naturaleza seguía airada contra los nuevos señores de América. Apenas sabida en la capital la noticia de haber perecido Alvarado y todavía bajo la impresión de sorpresa que sus pobladores experimentaban al ver la osadía de una mujer que se enjuga las lágrimas de la viudez y empuña las riendas de la autoridad, sacúdese la tierra en tremenda convulsión, derrama á mares sus aguas el vecino volcán, y la ciudad desaparece. Doña Beatriz, la gobernadora, queda entre los muertos en aquella catástrofe, como su marido, sepultada bajo escombros.

Los que al cataclismo sobrevivieron mudaron la ciudad á una legua de la destruida. De ella, que fué un verdadero emporio, no queda más que la imponente masa de sus ruinas, el colosal cadáver de piedra que se conoce con el nombre de *Antigua Guatemala;* esqueleto majestuoso de aquella floreciente capital que llegó á albergar hasta 80,000 almas; que contaba una célebre Universidad, cuarentiseis templos, con otros tantos conventos anexos; palacios suntuosos, puentes soberbios, lujosas mansiones, y una sociedad famosa por los refinamientos de la cultura, y por los explendores de la riqueza y del lujo. Un súbito desperezamiento de aquel volcánico suelo deshizo en un minuto la obra de dos siglos.

En esta vez los sobrevivientes, aconsejados ya por dos catástrofes, escogieron mejor sitio para fundar la capital; la Nueva Guatemala se ostenta en el hermoso valle de la Ermita, rodeada de colinas perpetuamente verdes y de pintorescos campos. Al Sur, la enhiesta cordillera andina y sirviendo de fondo á la ciudad aquellos dos temidos volcanes de que se ha alejado, á cuyos cráteres acarician de continuo nubes que cambian de color como los visos del nácar á los caprichosos juegos del esplendente sol. Su clima es delicioso; como regalo de las cercanas montañas, que al pintoresco valle envían su perenne frescura.

El nombre de Guatemala es una corrupción de la palabra indígena Quauhitemallan, que quiere decir "cubierto de árboles;" y bien adecuado por cierto para un país que ostenta selvas magníficas, ora cubriendo la majestuosa cordillera de los Andes, que se alza paralela al Océano Pacífico, levantando altísimos picos hasta de 14,625 pies, ora decorando soberbiamente la Sierra Madre, que nace altiva de un costado del volcán Tacana y va á humillarse á los pies del Atlántico; la Sierra de Chama, una de las hijas de aquella, que al mismo mar se va, dando la faz

al sol naciente ; la Sierra Santa Cruz, su poética hermana, que sigue el curso del Carabón y el Polochic, visita por el Norte el lago Izabal y va á rendir su ideal jornada en el golfo Amatique ; la Sierra de las Minas, que explora hacia el Sur, se yergue al Este, muéstrase por este lado al lago Izabal, y se suicida en el Atlántico ; la Sierra de Copán, robusto espolón del Ande, que se avanza al Oeste de la laguna de Ayarsa, tuerce hacia el Norte, hace una hermosa curva por Esquipulas y las minas de Alotepeque, y piérdese luego, camino de Honduras ; las montañas de Azulco, Conguaco y Moyuta, aislado grupo que ha reñido con la familia andina, y que parece resuelta á defender su autonomía con el volcán Tecuanburro, que con tal intención parece haberse levantado de su airado seno.

Extraño es que los indígenas no hubiesen dado dombre á Guatemala, más bien que por sus bosques, por sus volcanes. Más de treinta existen en las cordilleras, y varios otros fuera de ellas. De todos estos numerosos ígneos laboratorios sólo el llamado del Fuego permanece en actividad.

Cruzan el territorio de la República diez ríos de principal importancia, sin contar sus numerosos afluentes y otros de inferior categoría. Aquellos son : el Usumacinta, que sale al Golfo mexicano, dejándose navegar hasta Tenocique ; el Motagua, que en su viaje hacia la República de Honduras recoge el tributo de varios súbditos y toma el nombre de Río Grande ; el Polochic, que recluta al Cahabón, y con su presa se arroja al lago de Izabal ; el Sarstoon, que se derrama en el Golfo de Amatique, señalando términos á la vecindad extranjera de Belize ; el Lacandón, también llamado Río Negro, que en su curso al Este incorpora al Salamá; mas al torcer en Occidente, encuéntrale el Río Pasión, mézclanse sus aguas, y ambos pierden nombre y fama, para dárselos al Usumacinta, el que cierra el paso al San Pedro caudaloso, y le hace su principal tributario ; el río Pazaco, que sale de las cercanías del volcán Chingo, y va á rendir vasallaje al Pacífico ; el río de los Esclavos, que también se entrega á este Océano ; y el río Michatoya, nacido en el lago de Amatitlán, y que después de separar los departamentos de Escuintla y Santa Rosa, celebra su hazaña de agrimensor con el prodigioso juego de ingeniería, la hermosa catarata en que se despeña cerca de San Pedro Mártir, para irse á perder luego, por medio de un salto de 195 pies, en la inmensidad del Pacífico.

Si abundan los ríos en el territorio guatemalteco no escasean en él los lagos, de los cuales se encuentran hasta 23 de importancia. Aquella es la tierra de los hermosos accidentes, de las más sublimes obras hechas por los cataclismos, esos artífices epilépticos que crean destruyendo, y que allí han esparcido por todas partes la belleza, la fecundidad y la riqueza, con tal espíritu de equidad, que cada uno de los 22 departamentos en que está dividida la República tiene su fuente de prosperidad.

Al de Guatemala lo hacen opulento el café, el azúcar, el trigo y otros productos generosos ; Amatitlán tiene los mismos, y además sus extensas dehesas y sus industrias varias ; Escuintla, sus plantas textiles, sus drogas y su sal ; Sacatepéquez, sus salutíferas fuentes, de que es laboratorio el volcán que le hace célebre ; Chimaltenango lleva en sus entrañas todo un emporio mineral ; Sololá se enorgullece por su café excelente, su cacao exquisito y su tabaco delicioso ; Totonicapam es igualmente fértil, y tiene además sus lanas ; Suchitepéquez posee bosques magníficos é industrias de tejidos activas ; Retalhuleu es eminentemente agrícola; á Quezaltenango buscan las inmigraciones por la frescura de su clima y por sus múltiples recursos para diversas industrias ; San Marcos bulle con la actividad de las empresas y con la constante exportación de sus valiosos productos ; Huehuetenango es rico en granos y minerales ; Quiché lo es en los mismos veneros y en bálsamos y maderas preciosas ; en Baja Verapaz crece silvestre la viña; y á Alta Verapaz se le conoce en el extranjero por su café afamado, por sus quinas y por muchos otros productos de consumo universal; Petén es el más extenso y uno de los más fértiles ; Izabal es agrícola y pescador ; Zacapa produce el mejor tabaco; Chiquimula es minero ; Jalapa proveedor de vejetales y plantas salutíferas ; Jutiapa cría las mejores caballerías, y los mejores cebados rebaños ; y en Santa Rosa se pesca, se cuaja sal, se cría y se siembra. La variedad del clima y la variedad de la tierra convidan á diferentes industrias en su feraz suelo.

Dos líneas principales de ferrocarril cruzan parte de este pintoresco país; la línea Central y la de Champerico. La primera pone en comunicación á la capital de la República con sus más importantes puertos en el Pacífico, y recorre 71 millas, subiendo á veces á una altura de 5,010 pies La línea de Champerico se extiende actualmente de este lugar á Retalhuleu; pero llegará hasta Quezaltenango, y tendrá entonces 80 millas de extensión toda la línea. Otras no menos importantes están en proyecto.

La población de Guatemala es de 1.460,017 habitantes. No escribimos una sola vez las cifras de la población en países de Hispano–América, sin experimentar un sentimiento de pena. ¡Tan poco capital, y como lo derrochamos! La tierra es hermosa y rica; es decir, que tiene las condiciones todas para ser codiciada. Nosotros somos escasos en número y más escasos de previsión. ¡Y estamos facilitando el logro de los que codician nuestro suelo! Pocos somos relativamente, y todavía hacemos lo posible por ser menos, cuando debiéramos acometer lo imposible para llegar á ser muchos más; y día puede llegar en que nos disputemos la posesión de un completo desierto, ó en que invadidos por gente extraña y codiciosa querramos defender la pobre patria llamando á nuestros hermanos á la guerra sagrada de la independencia. Entonces será tarde. Los muertos no combaten; y por sobre la osamenta que nuestras luchas intestinas van formando, marcharán impunes los conquistadores.

La instrucción pública es obligatoria en Guatemala; y se proporciona gratuita en 1,252 escuelas nacionales, *13 kindergartens* y otros establecimientos que van organizándose, en donde reciben educación 57,386 niños de ambos sexos. Existen además, seis escuelas superiores y normales, á las que asisten 1,565 alumnos.

Estudios más elevados se hacen en seis establecimientos creados y sostenidos por el Gobierno, á saber: los colegios de leyes, medicina y farmacia, y el de ingenieros. Cuenta Guatemala con una Biblioteca Nacional, un Conservatorio de Música, y tres Escuelas de Artes y Oficios.

Los datos estadísticos de donde tomamos estas noticias sobre el desarrollo de la educación en Guatemala, nos dicen que el año 1890 se invirtieron en este importantísimo ramo muy cerca de *un millón y cien mil dollars*.

Guatemala ha sido siempre un pueblo enamorado de la cultura y del saber; y sus hombres eminentes en ciencias y letras, forman una lista que por lo numerosa y brillante justifica el orgullo con que la veneran las generaciones que se van sucediendo. En esa nómina figuran García Goyena, Ignacio Gómez, Manuel Diéguez y Olaverry, José Batres, Juan Diéguez Olaverry, Alejandro Marure y muchos otros antiguos, que con muchos modernos, sus dignos sucesores, viven la excelsa vida del espíritu y hacen intelectualmente ilustre á su patria.

El tipo guatemalteco es gallardo en ambos sexos. Las mujeres de Guatemala son famosas por su belleza. Nosotros recordamos que en la última Exposición de París los visitantes al departamento de Guatemala se detenían por largo tiempo y con verdadero embeleso, á contemplar un cuadro fotográfico que contenía más de cien retratos de damas guatemaltecas, todas bellas, todas graciosas, todas distinguidas. En el centro del cuadro destacábase con su belleza prestigiosa, imponente, inolvidable, la que fué primera dama de su país, y es ahora una de las que más admiran los europeos como tipo de la mujer hispanoamericana.

Guatemala se presentará en la Exposición de Chicago con todo el lujo de su riqueza, progreso é ilustración. Así lo promete el informe de la Comisión respectiva que á la vista tenemos. Allí tendrá puesto preferente la inmensa variedad de los productos agrícolas y las diversas industrias domésticas á que á ellos dan vida; y volverá á ser como otras veces, notable en la exhibición guatemalteca la colección de muestras de su prodigiosa fauna, que contiene las más raras, las más bellas aves, "culminando entre todas," como con propiedad dice la Comisión, "nuestro arrogante *quetzal*, tan admirado en museos extranjeros."

Otras secciones tendrán también mucho que ver y admirar. La de mineralogía ostentará ricas y numerosas muestras; la de maderas contendrá más de quinientas; la de arqueología, que ya figuró con ventaja en la Exposición de Madrid, ha sido aumentada con nuevos objetos precolombinos; y para dar idea de la cultura del país, habrá secciones literarias y de educación, con fotografías de edificios, obras de arte y demás asuntos sugestivos del adelanto nacional.

El edificio destinado á la Exhibición de Guatemala, con cuyo grabado ilustramos estas líneas, es digno de su objeto, así por su hermosura como por su artística elegancia. Su descripción detallada es grata tarea que nos reservamos para después de la apertura del universal certamen; como lo haremos con todos los demás de las Repúblicas hispano-americanas. Por ahora nos bastará hacer observar que el edificio guatemalteco estará rodeado de plantíos de café y de otros frutos tropicales, cuya preparación se exhibirá constantemente en todos sus procesos, desde que brota la planta en el surco hasta que en forma de apetitoso regalo se ofrece al paladar.

N. BOLET PERAZA

PLAZA DE TOROS

A Justo A. Facio

En la plaza luciendo como una alfombra
de variados colores, campo florido
que estremece la brisa, se ve en la *sombra*
de mantones flamantes el colorido.

Grandes como una almendra rasgados ojos
fascinan con el brillo de los puñales,
y lascivos sonríen los labios rojos
que la miel humedece de los panales.

Como enjambre revuelto de mariposas,
con sus alas de seda, los abanicos
en moños de azabache mecen las rosas
y en los pechos redondos encajes ricos.

Sale rujiendo el toro; resuena un ¡bravo!
mira á la muchedumbre con ansia inquieta;
rasca, enarcando el dorso, levanta el rabo;
rompe sobre el torero como saeta.

Pero con garbo airoso que á todos pasma,
Lagartijo se escurre en hábil suerte,
y como en una lidia que lo entusiasma
tiende otra vez la capa: reta á la muerte.

Al sol, dentro la arena, los resplandores
fulguran de brocados de plata y oro;
trotan, la pica en ristre, los picadores,
y las cintas flameantes sacude el toro.

En cada movimiento bufando salta
al morderle en las carnes la banderilla;
llega el espada y luego su furia exalta
con pases de muleta que roja brilla.

El toro queda inmóvil y ya la espada,
irguiéndose arrogante, tiende Frascuelo:
la hoja relampaguea.... da la estocada,
quiere embestir el bicho, mas rueda al suelo.

Descienden los sombreros sobre la arena,
y los mantos fulguran como unos soles;
la música en acordes alegres suena,
y atruena el clamareo de ¡bravos! y ¡oles!

Al rabioso conjunto de aquel mosaico
que paleta de Goya parece fresca,
ó bien chisporroteo de arco voltaico,
yo siento que mi espíritu se refresca.

Cuando en áureos ensueños su luz me baña
y miro la sandunga de la manola,
si pienso en la gloriosa, la madre España,
pienso con más ardores en la española.

J. A. DELGADO

Guatemala, Mayo—1893

ORESUND

(SEGUNDO ARTÍCULO)

(Conclusión)

Tiene este país un clima marítimo relativamente dulce y moderado. Los inviernos son rigurosos, pero las primaveras son espléndidas. Sopla entonces el viento llamado *Skai* que desbarata las dunas y que refresca los campos. Las excavaciones de hulla han suministrado en Dinamarca preciosos datos á la arqueología histórica. Se ha podido ver así que el clima progresivamente se ha recalentado: en el fondo de las hornagueras la vegetación es la actual de la Laponia, abedules enanos. Argumento este poderoso contra los que creen en el enfriamiento de la tierra, y que opinan será el Norte inhabitable por parecerles cada año más crueles los inviernos. También es bueno tomen nota de que el verano de 1892 fué tan cálido en Europa como no se sentía hacía muchos años.

Malte Brun, el ilustre geógrafo danés, hace así el boceto de sus compratriotas: "Sin duda la humedad de la atmósfera y la cantidad de carne y pescado salado de que él se alimenta, contribuyen á hacer el carácter de este pueblo grave, paciente, difícil de conmover. En otro tiempo conquistador insaciable, hoy valiente, pero pacífico; poco emprendedor, pero laborioso y perseverante; modesto y orgulloso; hospitalario, pero no oficioso; alegre y franco con sus compatriotas, pero un poco frío y ceremonioso hacia los extranjeros. Ama sus goces más que el fausto; más económico que industrioso, imitador de otros pueblos, observador discreto, pensador profundo, pero lento y minucioso, dotado de una imaginación más fuerte que rica, constante, romántico y celoso en sus afectos, capaz de un grande entusiasmo, pero rara vez de esos ímpetus del alma, de esas delicadezas que atraen el éxito ó la admiración; muy adherido á su suelo natal y á los intereses de su patria; muy poco cuidadoso de la gloria nacional; acostumbrado á la calma de la monarquía, pero enemigo de la servidumbre y del poder arbitrario: tal es el retrato del danés. En lo físico, él es generalmente de talla mediana, bien hecho, rubio y de una fisonomía dulce y agradable."

Esto es exacto en su mayor parte. En cuanto á la frialdad con el extranjero no la vimos, y donde quiera que fuimos se nos recibió cordialmente. Oh! compatriotas míos, que viajáis en Europa, dejad unas semanas la vida parisiense y alzad el vuelo á esta hermosa tierra escandinava. Veréis allí una naturaleza espléndida, unos mares muy bellos, unas ciudades muy cómodas, unos museos muy interesantes, un progreso muy sólido.

Tal vez Colombia pudiera entablar relaciones comerciales con aquellas naciones. El café y el tabaco se consumen allí en grandes cantidades, y en cambio se podrían adquirir para nuestro consumo, á mejores precios que en otras partes, los guantes, las pieles, la loza, la porcelana, las herramientas de agricultura y muchos otros productos de sus industrias, sus minas y sus campos.

Hoy que estamos pensando seriamente en la inmigración, debería buscarse ésta en aquellos países del Norte. Ninguna podía ser más sana. Las habrá iguales, pero no mejores. Aquellos hombres activos, honrados, serios y prudentes, harían mucho bien en nuestro litoral y en el interior. Y hoy el éxodo en aquellos países es muy grande. La fecundidad de su raza y la poca fertilidad de su suelo los empuja hacia otras latitudes. Hace diez años, en 1882, emigraron 28,000 noruegos y un poco más del doble de suecos; no conozco estadísticas posteriores, pero sé que en esta década ha aumentado mucho el número de emigrantes.

Merece la pena de que por lo menos se estudie el asunto. Otros países suramericanos tienen comercio con aquellas naciones. En una ciudad de Suecia vimos artículos mexicanos. Hoy nuestro consulado en Copenhague parece que está vacante. Valdría la pena de que se volviera á hacer nombramiento. Allá se encontrarán personas competentes que lo desempeñen *ad honorem*.

¿Gustáis de estudiar la antigüedad? pues Dinamarca es la tierra clásica de la arqueología prehistórica, y en ninguna parte como allá se ha estudiado esta ciedcia. El investigador puede leer documentos indiscutibles de la edad de piedra y de la edad de bronce.

¿Amáis las bellas artes? En Dinamarca tenéis artistas eminentes que tienen una reputación universal. Allí se ha manejado el pincel, el buril, el lápiz y el cincel por hombres que ocupan hoy lugar preferente en el trono del arte. Muchos nombres podría citar aquí, pero la enumeración sería larga y tal vez fatigante.

Y en cuanto á la literatura está también el nombre dánico en muy alto puesto. Hay allí escritores de alto vuelo. A Copenhague se le ha llamado la Atenas del Norte, así como sus islas se han comparado á las Cícladas. La instrucción pública está allí tan bien como tal vez en ningún otro país del mundo. En aquellos países sabe leer y escribir hasta el pescador más humilde.

Cuando volví á entrar á Copenhague sentí la dulce emoción que se siente al entrar á una ciudad conocida. Algo como lo que pasa al volver á París, que es la segunda patria de todo el mundo.

Cuando se llega por primera vez á una gran ciudad, se siente algo como asombro, admiración mezclada de miedo; pero en el segundo viaje, en que ya sabemos el nombre de sus calles, la situa-

ción de sus palacios, y hay allí rostros conocidos y nos aguardan brazos amigos, se siente un placer inmenso, que algo semeja la vuelta á la patria.

Señalamos desde lejos sus edificios llamándolos por sus nombres. Allí están las grandes torres del castillo de Rosenborg, de las cuales la más alta tiene 100 metros ; y no lejos de ellas la majestuosa cúpula de la Iglesia de Mármol *(Marmorkirken)*; hacia otro lado la larga flecha de la torre de la Bolsa, formada de cuatro dragones que reposan sobre el vientre mirando la ciudad, y levantan hacia arriba sus largas colas y las enlazan en el aire ; y detrás de ella el curioso campanario de la iglesia del Salvador, que tiene al exterior, en línea espiral, su escalera de 397 gradas, y en cuya cima está la imagen del Salvador. También allá se ve en medio la gran torre redonda de la iglesia de la Trinidad, que tiene 15 metros de diámetro y 36 de altura, y no lejos de este lugar el chapitel de la torre de la Universidad, y más acá se adivina dónde está Tivoli, por un globo que con dos intrépidos aeronautas cruza la atmósfera diáfana y que ha salido del hermoso jardín para perderse en las nubes y caer luego muy lejos, tal vez en el mar ó en la nación vecina.

En los pocos días que permanecí en Copenhague conocí algo de lo mucho que me faltaba : el *Teatro Nacional*, en estilo del Renacimiento y de construcción reciente. A los dos lados de la entrada están las estatuas de Holberg y Ohlenschloeger. Las dos plumas que han enriquecido el teatro danés. El uno es cómico y el otro trágico. Holberg ha sido llamado el Plauto de su país, y es, sin duda, el fundador del arte dramático en Dinamarca. Su ciudad natal, Bergen, le ha levantado también una estatua en uno de sus mejores sitios. Noruego de nacimiento, vivió la mayor parte de su vida en Copenhague donde fué profesor de literatura en la Universidad, publicó sus obras y murió en 1754. Cultivó igualmente la historia y publicó sobre ella interesantes volúmenes. Muchas de sus comedias estás traducidas al francés.

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

MUELLE DEL PUERTO DE OCOS.

" Este gran polígrafo, dice un autor, domina

no solamente sobre la escena, sino aún en las principales ramas de la literatura. El es todo á la vez, poeta, cómico, satírico, autor de una *Utopia*, filósofo, moralista, historiador, geógrafo, memorialista, biógrafo, topógrafo. Así la primera mitad del siglo XVIII es llamada con justo título el período de Holberg. En los géneros que cultivó ha tenido émulos, pero no iguales."

Ohlenschloeger, más moderno que Holberg, fué un poeta de grande aliento. Nació en el castillo d Frederiksborg, que arriba he mencionado, del cual era su padre administrador. Primero se hizo actor como Moliére, y después se dedicó por completo á las letras. Se le llamó el Corneille de Dinamarca. En Copenhague se le colmó de honores por el Rey y por sus súbditos, y tuvo hasta su muerte la cátedra de literatura en la Universidad. Conocedor profundo de la Mitología escandinava, fueron sus héroes los dioses de este majestuoso Olimpo. Uno de sus poemas es *La muerte de Balder*, hijo de Odín y de Frigga, el Apolo del Norte, el dios de la elocuencia y al mismo tiempo el genio de la paz, de la piedad y de la moderación, que murió en un torneo, atravesado por una javalina lanzada por Oder, el dios de la suerte. Una de sus tragedias es *Stercather*, el Hércules danés, á quien se atribuyen las acciones de muchos héroes ; otra es *Haken*, iarl de Noruega, el último defensor del paganismo ; otra, *Palnatoke*, célebre corsario, *rey del mar* del décimo siglo, que fundó en la isla Wollin una asociación de piratería caballeresca y que mató á un rey de Dinamarca, á Harald Blaatand. Una de sus comedias es el *Altar de Freya*, la Venus de los escandinavos, que nació, si no entre las espumas como la diosa griega, sí de una divinidad acuática. Sus lágrimas son oro y su carro era tirado por dos gatos. El viernes le era consagrado lo mismo que á Venus ; de ahí viene que se llame en danés tal día *Freytag*. Ohlenschloeger murió en 1850 en avanzada edad.

No lejos del Teatro, siguiendo una hermosa calle por donde pasa un tranvía, se encuentran otras dos estatuas, no como las anteriores, de hombres que trabajaron con la pluma, sino de dos marinos ilustres que dieron á Dinamarca días de triunfos y de glorias. Primero está la de Niels Juls, uno de los más grandes héroes daneses, que en 1677 ganó sobre los suecos la famosa batalla campal de Kyöge. La estatua es de bronce y llena de majestad. El elegante traje, de gran sombrero, dormán, altas botas, la mirada arrogante como buscando al enemigo sobre el líquido horizonte, y el brazo extendido como para acompañar su voz de mando, inspiran no sé qué entusiasmo y brío aun al pobre extranjero ajeno á las grandes luchas internacionales, y que sólo sabe cruzar el mar como pasajero y derribado por el mareo.

La otra estatua es la de Tordenskjold, que está frente á una antigua iglesia, restaurada no hace mucho tiempo. Tordenskjold es uno de los hombres que ha hecho carrera más brillante Cuentan que en su infancia fué aprendiz de barbero. A los trece años entró á la Escuela de navegación de Copenhague y allí se distinguió de tal manera, que pronto empezó á ascender. De cadete subió á jefe de un buque corsario, después se le confió una fragata, luego se le hizo Capitán, Ayudante general, Comandante en jefe de la armada, Vicealmirante. Cuando recibió este bastón tenía apenas 27 años. Su valor era de colombiano, y su pericia excepcional. El Rey lo llamó *Tordenskjold*, que quiere decir *Rayo-escudo*, y con ese nombre lo conoce la historia, pues el suyo era Juan Wessel. El Rey, al darle el nuevo bautismo, le dijo : " Tú eres el *rayo* que anonada á los suecos y el *escudo* que cubre la marina de mi reino." Este hombre extraordinario, á quien respetaron las balas de los cañones y las saladas olas, murió en duelo en una ciudad de Alemania. En la iglesia, que queda ahí junto á la estatua, están las tumbas de estos dos bravos marinos.

Otro día estuve en el jardín de Rosenborg. Es allí, como dice Bædeker, el *rendez-vous* de los niños de Copenhague. Es un hermoso parque con dos magníficas entradas, largas alamedas, puentes, estanques, bustos, un aire embalsamado y una tropa de rozagantes nodrizas, de elegantes madres y de juguetones niños. Hay allí también una estatua de Andersen, el más popular novelista de Dinamarca. Tiene una biografía interesante. Su padre fué riquísimo en su juventud y luego cayó en la miseria, hasta tal punto que se hizo zapatero, y el día de su matrimonio compró en una venta pública un catafalco

del cual hizo su tálamo. En tan extraño lecho vino Andersen al mundo. En Odensee señala una lápida la casa donde nació [1805.] Muy niño aún, perdió á su padre. Se puso á trabajar en distintas fábricas, pero en todas se cansaba y sentía aspiraciones por otra carrera. Solamente iba con gusto á la escuela de pobres ; y en sus ratos de descanso se entregaba con entusiasmo á la lectura. Un día se vino para Copenhague con tres decenas de francos. Fué á un teatro de drama y el director lo encontró muy raquítico y lo rechazó. Empezó á trabajar en el canto y á poco tiempo perdió la voz. Emprendió luego en la danza y tuvo, bajo el manto de Terpsícore, nuevos fracasos. Pero algún tiempo después, ya en los diez y ocho años, publicó un tomo de ensayos poéticos. Varios literatos lo conocieron entonces y adivinaron su genio. Lo colocaron primero en un gimnasio y luego becado en la Universidad. Vino entonces la serie de éxitos como antes había tenido cadena de desventuras. Sus poesías fueron aplaudidas con entusiasmo. Se le puso en el rango de los primeros poetas del Norte, y el Rey le concedió una pensión. Después viajó por casi toda Europa y fué á Oriente, de donde trajo un volumen : *El bazar del poeta ;* y se le hizo Comendador de la orden del Dannebrog. Fué un escritor fecundísimo ; sus obras publicadas en Leizig, en 1848, constan de 35 volúmenes. Muchas de ellas están traducidas al francés. El género que mejor cultivó Andersen fué el de los cuentos. Conocía profundamente la mitología escandinava, y sacó de aquella fuente inagotable preciosas narraciones.

" El más popular de todos sus libros, dice el biógrafo que nos da estos datos, es el *Libro de imágenes sin imágenes,* serie de entrevistas del autor con la luna ; ésta viena á visitar cada noche al poeta en su morada ; ella le describe los paisajes que ha visto en Copenhague, en las orillas del Ganges, de Groenlandia, del Sahara ; y le refiere los cuentos que ha recogido en Venecia, en las ruinas de Pompeya, ó sobre las riberas del río Amarillo. " Pinta lo que yo te cuento, le dice ella, y tendrás un bello libro de imágenes." Andersen ha seguido el consejo y ha escrito una serie de cuadros llenos de calor y de color, inpregnados de una gracia poética y de un encanto extraño y dulce."

Muchas más estatuas hay en Copenhague. Sus reyes y sus legisladores ; sus marinos y sus poetas ; sus astrónomos y sus filósofos ; sus naturalistas y sus dramaturgos, todos tienen allí un busto ó una estatua que recuerde sus glorias. Quisiera detenerme ante todos estos mármoles y bronces levantados por una posteridad agradecida ; pero los días ya son cortos. Ya el viejo invierno nos hace sentir su aliento frío ; ya se ve una orla de su manto que alcanza á nublar un poco los rayos de Febo. Vámonos antes de que asome bien su cabeza y empiece á dejar caer sus canas. Alcemos el vuelo al Mediodía, que allá nos aguarda un sol todavía esplendoroso y unos campos bañados de luz como las tierras calientes de mi hermosa Colombia.

EDUARDO POSADA

POBRES POETAS

A Enrique E. Irisarri

(INEDITO)

Centinela de Dios, á tu divina
orden, el poeta, férvido se lanza,
lleno de fé, de amor y de esperanza ;
y ante él el hombre á su pesar se inclina.

Viendo á la humanidad como camina
hacia el abismo, á detenerla avanza ;
Ella lucha : resisten con pujanza ;
pero le vence al cabo y le abomina.

El corazón arráncale en la lucha,
el infeliz, anonadado cede ;
y ella á la sima corre desolada....

Ninguno la detiene, á nadie escucha :
quiere el poeta luchar y no lo puede,
y entonces suelta horrible carcajada.

O bien altivo y fuerte
busca alivio á su mal en el olvido,
y audaz se lanza al reino de la muerte.

J. ARAGÓN

Un 14 de Julio

(HISTÓRICO)

VOY á referir una breve y triste historia, y voy á referirla porque hoy habrá muchos semblantes risueños en las calles y es bueno que los alegres, los felices, se acuerden de que hay algunos, muchos desgraciados. Es un episodio del 14 de Julio, pero no del catorce de Julio de 1789, sino del 14 de Julio de 1890. Y la heroina es una paisana nuestra, una hermosa y desventurada mexicana. ¡ Ah ! de ella hablaron mucho los diarios de París hace dos años ; más que de Mme. Iturbe y de sus trajes, más que de la señorita Escandón y su boda. Arsenio Houssaye, ese anciano coronado de rosas, la dedicó una página brillante, una aureola de pro como esas que circundan las sienes de las mártires. La piedad la amó un momento nada más, porque la piedad tiene siempre muchísimo que hacer. Y ahora que miro esas banderas, esas flámulas, esos gallardetes, símbolos de noble regocijo, pienso en la pobre mexicana que pasó en París el 14 de Julio de 1890.

Estaba casada con un francés que vino á nuestra tierra cuando la malhadada intervención. Aquí tuvo seis hijos. . . . ¡ ya sabéis que la pobreza es muy fecunda ! Vivían penosamente y el marido, esperanzado en hallar protección más amplia en su país, regresó á Francia con su mujer y su media docena de criaturas. El era pintor, decoraba, hacía cuadritos de flores y de frutas para comedores, iluminaba retratos, y tenía buena voluntad para admitir cualquier trabajo honesto. Pero he aquí lo que no hallaba. ¡ Es tan grande París ! ¡ Hay en sus calles tanto ruido ! ¡ Es tan difícil percibir allí la voz de un hombre !

Altivo, orgulloso como era, jamás se había resignado á pordiosear. La miseria, enamorada sempiterna del orgullo, vino á acompañarle.

Una noche, agotados ya todos su recursos, dijo :

— Es preciso morir.

Le oyó el más pequeño de sus hijos y preguntó entonces á la madre :

— Mamá, ¿ qué cosa es morir ?

— Morir, hijito, es irse al cielo.

— ¿ Y cómo será el cielo ? ¿ como el mar ?

— No : el cielo es un jardín en donde hay muchas flores y muchas frutas y muchos juguetes para los niños.

— Sí : pero no serán para mí. También aquí hay todo eso y nada es mío.

— En el cielo cojen los niños que no son traviesos cuanto quieren.

— Mamá, ¡ vamos al cielo !

La muchachita, que escuchaba atenta, terció entonces en la plática :

— Pero el viaje ha de ser largo. . . . muy largo. . . . ¡ De aquí al cielo. . . .!

— No, mucho más cómodo y más rápido que el de México á Francia. Se duerme uno y cuando despierta está en el cielo.

— ¿ Y allá hay fiestas como la de mañana con fuegos artificiales y con músicas ?

— Todo el año.

— Pues iremos.

Y aquellas criaturas para quienes la tierra era tan dura, se alborotaron con la idea de ir al cielo.

¡ Morir ! ¡ Qué hermosa palabra ! Sonaba en sus oídos como suenan cantando en los de algunos hombres.

Pero no nos iremos todavía — dijo otro de los niños. Mañana es el 14 de Julio. Quiero ver los fuegos.

Padre y madre cruzaron una mirada suplicente.

— ¡ Esperaremos !

Casi habían olvidado ya su hambre con la esperanza de ir al cielo, y se durmieron soñando en rehiletes de estrellas y en juguetería de porcelana blanca, atendidos por ángeles. Sólo la más chiquita, que no había entendido, dijo con voz desfalleciente :

— Mamá, papá.

Los dos esposos se miraban sin hablar. ¿ Cómo esperar á mañana ?

— Yo puedo todavía, vendiendo lo último, juntar un franco. ¡ Pedro, quiere Juanito ver los fuegos !

Y aguardaron. . . . Sería blasfemia escribir : esperaron. El padre tenía una tablita de flores pintadas que no había podido vender. Iba á regalársela á la buena señora del estanquillo. ¡ Tal vez le diera algo !

Muy temprano fué. Ya cantaba la fiesta su himno triunfal en plazas y bulevares.

A poco abríase de nuevo la puerta del tabuco y el pintor entraba de regreso.

— ¿ Qué te dieron ?

Aquel, vencido, sin desplegar los labios, dejó caer al suelo unas cuantas estampas.

— Eso.... para que los niños se diviertan, ¿ No recordais la historia de Schiavone ? Aquel pintor veneciano también tenía mujer, seis hijos y hambre. También era soberbio. Y pintó no sé qué para los padres de la Santa Croce ; fué á entregar su trabajo y los padres le dieron como recompensa un ramillete de rosas. También dejó caer las flores sobre la desnuda tarima, y la blanca Giacinta, su mujer, las fué deshojando en los platos vacíos, y cuando ya no hubo más pétalos, dijo al esposo y á los hijos :

— Venid : ya está la cena.

Un instante después morían de hambre.

La mexicana sí había reunido ya algo más de un franco para pasar el día 14. Todos juntos salieron á la calle para que los niños pasearan. ! Qué alegría ! ¡ Qué explendor !

Los muchachitos, débiles y enfermos, al pasar por frente á los aparadores, decían :

— Mamá, ¿ qué hay en el cielo ? ¿ pollo asado ?

— ¿ Y jamón ?

— ¿ Y pasteles ?

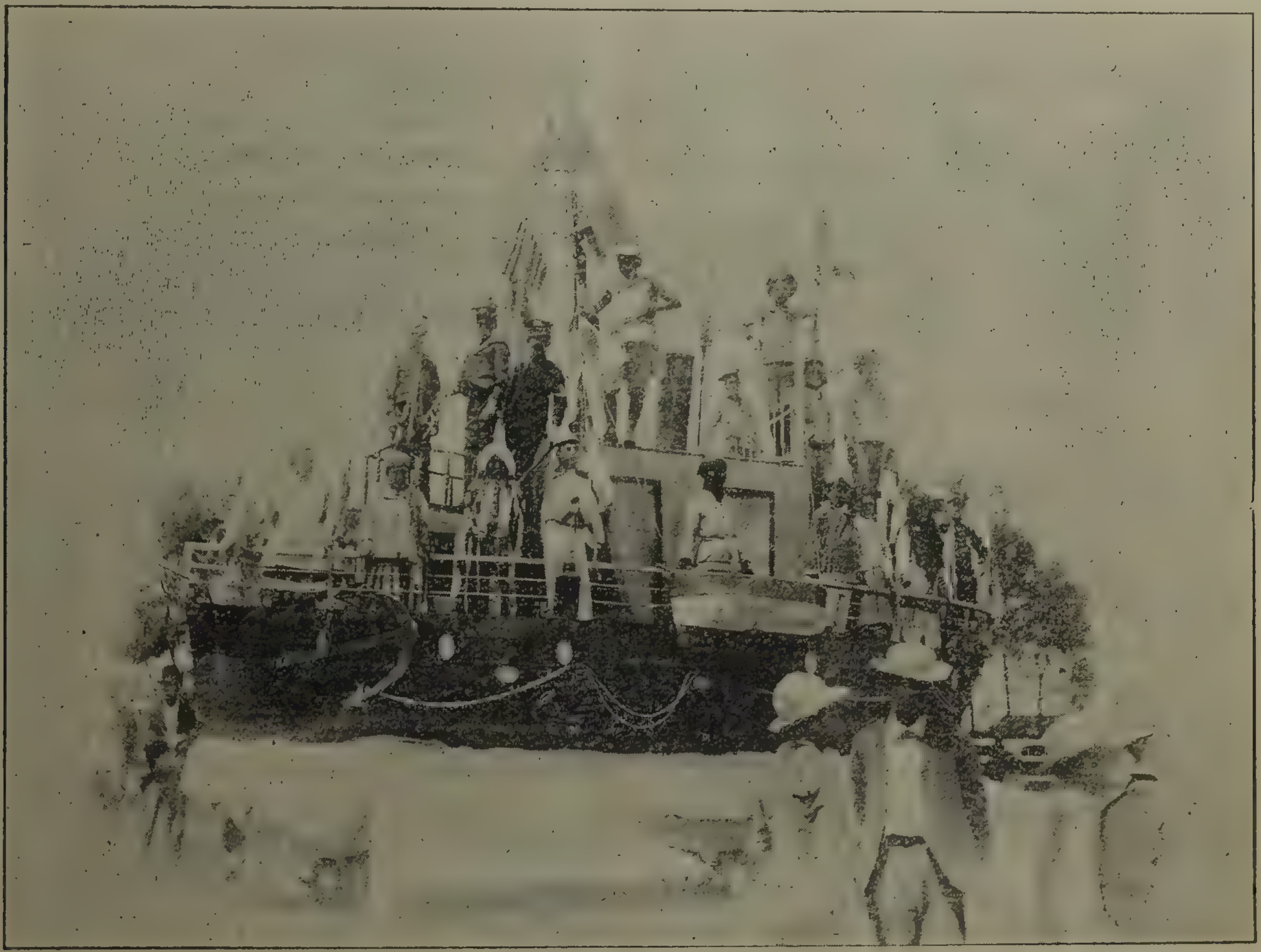
La muchacha más grande, la de catorce años, veía con tristeza los escaparates de las tiendas de moda. ¡ Era hermosa y se iba sin que el mundo la hubiera conocido ! Tal vez la pobrecita no creía en el cielo ; pero en la muerte hospedadora sí. No engañaron sus oídos las músicas del viento : no engañaron sus ojos los fuegos artificiales : no engañaron su imaginación las promesas del cielo. Sí, el cohete sube, también resplandeciente quiere llegar á las estrellas.... pero en el aire del *castillo* que en un momento fulguró. Y lo cierto es la noche densamente negra..

Ella fué la primera que dijo :

— ¿ Ya nos vamos ?

Y los niños más chicos en coro repitieron :

— Sí, papacito, vámonos al cielo.



De fotografía de Kildare y Valdeavellano

FIESTAS DEL CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA EN GUATEMALA

"BUQUE MODERNO"

En el camino compraron un pan. Tenían hambre, mucha hambre. En su tabuco devoraron aquel pan. El padre no : no pudo. La madre no : no quiso.

Pero en ese pan habíase empleado hasta el último céntimo. Y para dormir bien, para dormir como ellos querían, el carbón era indispensable.

— ¡ Ah, no hay cuidado ! dijo la mayor. La portera me fía.

Y salió. Y lo trajo.

No hubo necesidad de que apagaran la vela. También ella se apagó. Ardía el carbón. Ardía el carbón, y su fulgor dantesco semejaba un boquete del infierno asomando en la sombra. ¿ Quién llora ? ¿ Quién solloza ? ¿ Quién se queja ? ¿ Quién se retuerce ? ¿ Quién sofoca blasfemias ? ¿ Quién se ahoga ?

La asfixia se lleva primero al niñito de pecho : amordaza después á los más débiles ; amarra á los padres para que presencien impotentes la muerte de sus hijos ; y en medio de este horror y de esta lucha muda, rasga el silencio de la hija mayor :

— ¡ Ya no ! ¡ Ya no quiero morir ! ¡ Padre, perdóname !

* * *

Al día siguiente, un vecino rompió la puerta : dentro estaban los cadáveres. Los sacan al aire, hacen esfuerzos inauditos. . . . ¡ Todo inútil !

¿ Verdad que ese cuadro debió de ser horrible ? La vida inventó un castigo, inventó un suplicio que no había soñado el Dante. ¡ La madre estaba viva !

¡ Ah, este sí que excede á todos los tormentos ! Ugolino devora á sus hijos ; pero los lleva dentro de sí. Y Ugolino muere. A aquella madre no la quiso la muerte.

. . . .

¿ En dónde está ? ¿ No se ha aplacado Dios ? ¿ No ha permitido que muera ? ¡ Santo cielo ! cuando asisto á las fiestas de este día, cuando miro reir y juguetear en la kermesa á tantos niños bien vestidos, pienso en las inocentes criaturas que hambrientas y asfixiadas perecieron ha dos años, y digo á las almas buenas :

— ¡ Una caridad por amor de Dios !

Señor, ¿ en dónde está la pobre mexicana ? Si vive aún dale la muerte de limosna !

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA

La Expropiación en Costa Rica

HACE pocos meses hacía yo notar, *Diario Oficial* en mano, á mi muy estimado amigo don Eduardo Esquivel la acertada medida extraordinaria tomada por el señor Presidente de Costa Rica en materia de expropiación, con motivo de las continuas reclamaciones de las personas expropiadas á lo largo de la línea férrea de Limón á Cartago. Se trataba, en efecto de poner coto á una especie de abuso de los hacendados, que, uno á uno, venían á pedir el resarcimiento de las respectivas fajas de terreno que dicha línea les tomara. Cada una de estas demandas parciales ocasionaba al tesoro público gastos de peritaje fuera de toda proporción. Lo que más nos llamaba la atención en este asunto era que, según los considerandos del decreto, los consabidos propietarios habían ofrecido anteriormente ceder el terreno necesario con el fin de que el ferrocarril pasara por la vecindad de sus tierras. Estos ofrecimientos no recibieron la forma de contrato alguno, y así se explica que la administración central de la República no haya podido prevalerse de ellos. El decreto oficial no presenta otro fundamento de su decisión, sino el desorden considerable que las reclamaciones sucesivas habían desarrollado, puesto que, ¡cosa extraña!, no se sabe á cuenta cierta cuáles son las expropiaciones ya pagadas, y cuáles quedan todavía por pagar. De manera que si los reclamantes convinieran en formar una petición general, para que los gastos de peritaje fueran hechos de una vez por el Gobierno, el desorden desaparecería, y, por el mismo hecho, también el fundamento del decreto oficial dejaría de existir.

* * *

Yo no tengo á la mano las leyes y reglamentos administrativos de mi patria en lo que concierne á la expropiación ocasionada por los trabajos públicos. El año próximo pasado supliqué al señor Ministro de Instrucción Pública se sirviera ordenar que se me enviasen por la Oficina de Canje y de publicaciones; y ni mi carta mereció respuesta ni los códigos y reglamentos me llegaron. A pesar de eso, el decreto que acabo de citar me hace creer que hay un

pequeño vacío en la legislación administrativa de mi país, el cual vengo á exponer tímidamente al legislador de Costa Rica. Si este vacío no es tal, y mis intenciones resultan fallidas, sírvanme de excusa las miras patrióticas que me guían y la buena fe que me anima.

Si antes dije que el decreto en cuestión me parece acertado, es en vista de su disposicón final; pues sus considerandos no revisten el carácter general de una ley ó de un reglamento administrativo. Yo quisiera ver fundada la misma decisión en los principios que voy á exponer á la ligera, y cuya ausencia en la legislación administrativa de mi país constituirá un verdadero vacío.

Regla bien establecida es que toda expropiación por causa de utilidad pública debe hallarse precedida de la correspondiente indemnización.

Solamente, cuando el trabajo público que la ocasiona es de esos que hacen aumentar de valor las propiedades que le avecindan, en el cálculo de la indemnización debe entrar el aumento de valor que obtiene la parte no expropiada del inmueble. De esta manera se halla á salvo el Gobierno de hacer gastos indebidos, con frecuencia muy considerables, y que pueden dar lugar á abusos de los particulares. Una finca se halla actualmente valorada en 75,000 pesos: la 3.ª parte de ella, valorada en 25,000, es expropiada para la construcción de una obra pública. Si, por ejemplo, el resto de la finca, á causa de su proximidad á la obra dicha, ha aumentado de valor por 15,000 pesos, el resarcimiento de la expropiación no montará sino á 10,000. Una finca tiene hoy el valor de 100.000, pesos: la 4.ª parte valorada en 30,000 es expropiada para la construccion de un canal de la Nación. Resulta que, una vez concluído este canal, las tres cuartas partes restantes alcanzarán un valor de 150,000 pesos. El tesoro público no deberá indemnización alguna. Este es el caso, me parece á mí, que se presenta hoy en Costa Rica con motivo de las expropiaciones hechas á lo largo del ferrocarril de Limón á Cartago.

* * *

Claro está que aquí no suponemos sino la expropiación parcial; si la obra pública tomara la totalidad de la finca, la previa indemnización se impone. Solamente, y dicho sea de paso, la valuación había de hacerse no según la nueva importancia adquirida por el inmueble á causa de los trabajos nacionales, sino según el precio corriente. Si, en tales condiciones, el hacendado que es expropiado parcialmente prefiere abandonar la totalidad de su finca antes que ceder la parte sola necesaria para la construcción de la obra pública, el Gobierno está obligado á comprar todo el inmueble.

Estos principios de Derecho Administrativo, como se ve, están perfectamente de acuerdo con la equidad: nada de violento, nada de abusivo se encuentra en estas soluciones, y el principio fundamental de que el interés público está antes que el interés particular queda siempre en pié. Estas reglas son seguidas en Francia y en los Estados Unidos, en donde fortunas colosales se han formado y se forman en pocos años, por una especie de juego de bolsa de la propiedad rural. Un capitalista, por ejemplo, compra vastos terrenos incultos en un sitio apartado y de incómodo acceso; al cabo de pocos años, la prodigiosa actividad de aquel gran pueblo tiende ferrocarriles y abre canales, lleva el comercio, construye ciudades en las regiones corto tiempo antes despobladas, y nuestro propietario revende su suelo, siempre inculto, con un beneficio de 2.000, 3.000 y más %. Y si á estos propietarios vinieran á preguntarles si consienten en ceder una faja de sus tierras para hacer pasar una locomotora, responderían, de seguro, agradecidos, que de mil amores.

RAMÓN ZELAYA

París, abril de 1893.

Teatro

CONSIDERACIONES GENERALES. — LA SEÑORA VALERO. — EL SEÑOR AMATO. — EL SEÑOR ALCÓN. — LOS DEMÁS ARTISTAS. — FINAL.

LOS dos ingenios de más potencia dramática en los colindantes estados Francia y España; el vigoroso Sardou y el incisivo Echegaray, han asomado los destellos de su genio á las tablas de nuestro coliseo, en las noches del martes y jueves, en que la compañía del señor

Amato ha representado dos de las mejores obras de tan insignes autores, formando con ellas el digno y grandioso pórtico que ha de dar acceso al escogido repertorio anunciado de antemano.

Querer juzgar ahora las famosas y ya discutidas obras "Divorciémonos" y "El Gran Galeoto" sería algo así como pedantería ó inoportunidad manifiesta. Las obras dramáticas tienen su momento de pruebà en que se discute el mérito artístico y literario de la producción, se alambican sus bellezas y defectos pesándose unas y otras en la balanza del críterio de la opinión pública, y, pasando el juicio por el alambique de la sana razón, queda justificado por la crítica docente y meditada el valor relativo de cada obra.

Si el fallo es favorable y absolutorio, vuela libremente la producción con el beneplácito ó el aplauso de los diversos públicos del mundo. Si es condenatoria la sentencia no hay apelación posible ni remedio conocido; la obra desaparece de la escena pública y puede retirarse al seno donde naciera, como solterona de rugosa tez y cabellos canos que, á pesar de la coquetería de la juventud, no ha hallado en su camino ni un corazón que impresionar ni unos ojos que la contemplaran con amor.

Aceptamos, pues, el fallo de la opinión pública recaída sobre las obras expresadas, prescindiendo de apuntar los defectos y bellezas que la crítica les atribuyó oportunamente al hacer el espulgo de sus méritos, y aceptamos la sanción otorgada, resultado del análisis desapasionado de la crítica.

Siempre será la obra de Sardou "Divorciémonos" uña sátira punzante contra los defensores del divorcio y un cuadro lleno de movimiento y verdad que pinta una sociedad impresionable y ligera; y siempre será "El Gran Galeoto" de Echegaray el latigazo enérgico y seguro, dado al vicio social de la murmuración y la calumnia

"que empieza siendo mentira
"y acaba siendo verdad"

como acertadamente dice el ilustre dramaturgo.

Pasemos á decir algo respecto á las condiciones artísticas de la compañía de D. Luis Amato.

Difícil es formar juício exacto del mérito de un cuadro dramático, sin haber tenido todavía ocasión de ver en plena posesión de sus facultades á todos los artistas que lo forman.

No basta dos representaciones, y ambas de distinto género, para lanzar un fallo definitivo é inapelable sobre una compañía teatral.

Es tan vasto el campo de acción en el que se mueve el artista dramático; tiene tantos afectos que interpretar, tantos gestos que sorprender, tantos caracteres que analizar, que no basta para juzgar de su mérito verle en posesión de un tipo ni oir de sus labios una tirada de versos....

El artista dramático es como el conjunto de un lienzo artístico; no basta analizar un detalle de dibujo ni dejarse impresionar por una nota de color, hay que apreciarlo por el resultado que produce en nuestra alma, auxiliado por los sentidos, el conjunto armónico de la composición, y la oportunidad de los colores y detalles.

Por eso nosotros no queremos formar juicio preconcebido lanzando en el momentouna sanción que, para que sea firme y duradera, necesitamos confirmarla en la observación detenida de las nuevas representaciones teatrales; pero sí apuntaremos ligeramente, por hoy, la impresión recibida en nuestro ánimo en las dos noches, que hasta la hora de escribir estas líneas, se ha exhibido la compañía dramática del señor Amato.

El conjunto del cuadro resulta bastante igual sin discordancias sensibles para el arte; más bien, si las hay, son en beneficio de éste, merced á los talentos indiscutibles de las primeras partes entre las que sobresalen la señora Valero y el señor Amato.

Sin que tratemos de formar un juicio definitivo, cuanto al mérito de estos artistas, sí podemos asegurar, con convicción profunda, que poseen dotes escepcionales para el cultivo del arte que inmortalizó á Talma y Julián Romea.

Hay en la señora Valero fuego y viveza de expresión, reveladores de genio artístico y dotes intuitivos de observación; gracia en sus movimientos sin rebuscamientos de naturalidad; brota en ella expontánea, por naturaleza; tiene un *decir* armonioso y flexible y siente con corazón de artista; viste con propiedad y esa sencillez resultante de la verdadera elegancia, sin dejarse arrastrar por la atracción de relumbrones de mal gusto; la creemos una artista de mérito indiscutible y ojalá, al ampliar más adelante nuestra opinión sincera, podamos afirmarnos en el juicio que hoy

apuntamos con la más genuina expresión de imparcialidad.

El señor Amato es un actor de la buena escuela; elegante en su porte y maneras distinguidas, es limpio y expresivo en la dicción, matizando con esquisito gusto y delicadeza los accidentes del lenguaje. En la comedia es sencillo en el *decir*, sóbrio en sus movimientos y acción, animado en el diálogo y expresivo en las frases intencionadas. En el drama, es firme en la dicción; las inflexiones de su voz se ciñen con exactitud clásica á la expresión del sentimiento que revela la frase; no abusa de los desplantes exagerados, ni de los *caracolillos* efectistas, con los que tan fácil es sorprender la impresionabilidad del público; declama con arte y naturalidad artística conforme exige la escuela moderna que ha desterrado la canturía, monótona, que si aumentaba la cadencia de la versificación, destruía, en cambio, el efecto enérgico é incisivo que debe tener casi siempre la frase dramática.

Sus actitudes son naturales, no académicas, y cuando viste el frac en escena no se olvida, ni aún en los instantes de más pasión, que los afectos que se agitan en el carácter que interpreta, se manifiestan en el exterior de un hombre educado. Podemos asegurar, en suma, casi sin temor de equivocarnos, que en el transcurso de la temporada recientemente comenzada revelará el señor Amato, en toda la plenitud de sus facultades, las condiciones artísticas que hemos apuntado á medida que su génio de artista vaya prestando calor y vida á los vários caracteres desarrollados en nuestro teatro moderno.

El señor Alcón es un buen actor y de condiciones y escuela aproximada al anterior aunque en grado inferior; y en cuanto haya *pulsado* un tanto las condiciones acústicas del teatro Colón, resultará algo más entonado que en las primeras representaciones: le auguramos gran cosecha de aplausos, si el presentimiento que tenemos de sus facultades se realiza, como esperamos, en el transcurso de las representacionts.

Fáltanos espacio para hablar de los demás artistas, en los que encontramos condiciones y buena voluntad de agradar; lo que no les será difícil conseguir ayudados por los consejos de su inteligente director de escena y las aptitudes especiaes que la mayor parte de ellos han dejado entrever en las no muy importantes ocasiones que han podido exhibirse hasta la fecha.

El público ha acogido con aplauso á la compañía del señor Amato y continuará dispensándole su favor en lo sucesivo, mucho más si preside, como esperamos, el buen éxito en la elección de las obras que se pongan en escena.

Reciban todos nuestra felicitación y la promesa franca y sincera de tributarles toda la justicia que, según nuestro leal saber y entender, merecen los apreciables artistas de la compañía dramática.

JUSTO ABARCA

NUESTROS GRABADOS

CEMENTERIO GENERAL DE GUATEMALA

MAUSOLEO DEL DR. DON JOSÈ LUNA

Sobre la falda N. E. de uno de los preciosos cerritos que, según tradición, fueron formados por la mano del hombre en el lugar designado más tarde por el Gobierno del ex-Presidente de la República General don J. Rufino Barrios para la formación del nuevo Cementerio, se encuentra el sencillo pero elegante monumento que adorna el sitio en que yacen los restos del señor Doctor don José Luna, médico eminente que tantos y valiosos servicios prestó á esta ciudad durante la época del cólera morbus, en el año de 1857.

Sirve de base al monumento un promontorio de piedras que, colocadas caprichosa y artísticamente, cubren la tumba del Dr. Luna, y destácase encima una hermosa y severa cruz de basalto de Baveno, (villa situada á orillas del lago Mayor, Italia) al pie de la cual está colocado, en actitud triste y doliente, un ángel con la túnica desceñida y coronadas las sienes con guirnaldas de inmortales. Dicho ángel fue modelado y esculpido en Carrara, del más fino y blanquísimo mármol y es copia de otro muy notable que existe en el Cementerio de Milán.

Lo negro y severo de la cruz forma hermoso y magnífico contraste con la blancura y pureza del ángel que, lleno de melancolía y dolor, parece velar el sueño eterno del hombre ilustre cuyos despojos guarda aquella tumba.

Véase el grabado de la página 437.

MUELLE DE OCÓS

Los ríos del Naranjo, Tilapa y Pacaya forman la barra de Ocós en el departamento de San Marcos, costa del Pacífico. El puerto que allí existe es de malas condiciones, pero presta importantes servicios á la agricul-

tura y al comercio de algunos pueblos de la sección occidental de la República. Perteneció á México y pasó á formar parte de Guatemala en 1882 por el tratado de Washington. Fue habilitado en 1885, durante la administración Barillas, y el hermoso y extenso muelle de hierro, cuya vista damos en la página 443. Se inauguró en marzo de 1890. En octubre de este mismo año el Gobierno autorizó á la Compañía de Agencias del muelle de Ocós para poner en vigor, por el término de tres años, una nueva tarifa de embarques, desembarques y comisiones. Expórtase principalmente por ese puerto café, hule, cacao, zarzaparrilla y pieles; y se importa toda clase de mercaderías. Durante el año próximo pasado ascendieron las importaciones hechas por aquel punto á 31,468 bultos con un peso de 5,968,421 libras, y las exportaciones á 67,154 quintales 10 libras de café en oro y 16,481 quintales, 99 libras en pergamino, fuera de otros varios artículos. Los impuestos aduaneros dieron un producto líquido, á favor del Fisco, de $219,039.82. En el período de tiempo citado ingresaron á Ocós 62 buques 55 de vapor y 7 de vela, de procedencia norte-americana, inglesa, alemana, mexicana, nicaragüense y ecuatoriana.

Buque Moderno

En el paseo verificado el 12 de octubre de 1892, en esta ciudad, en conmemoración del IV centenario del descubrimiento de América, figuró dignamente el carro que representaba un buque moderno, (véase el grabado de la página 447) construido en la Escuela de Artes y Oficios, según orden del Ministerio de Instrucción Pública, con el objeto de hacer resaltar la imperfección y debilidad del barco en que Colón cruzase el Atlántico para llegar á nuestras playas y los notables adelantos náuticos alcanzados en el siglo presente.

Iban adentro del buque moderno jovencitos de las escuelas nacionales, imitando en el traje, tipo y movimientos á los habitantes de algunos países del globo, como chinos, etiopes, indios, europeos modernos, viajeros norte-americanos, etc. Representaba al Capitán del vapor el simpático niño José Zerón, quien con notable gracia y despreocupación hacía de tiple en la barcarola, hecha por don Ramón P. Molina, que tripulantes y pasajeros entonaban á cada instante con sus preciosas voces infantiles.

Efepe.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados. Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

de GUMMÀ & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

Palacio de Artes

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayon, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

◂ INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN ▸

Guatemala, mayo 24 de 1893.

J. Garín y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10a Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

Año I. Guatemala, 4 de Junio de 1893. No. 38.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

	Página
LAS NUBES — *POR ALBERTO SANCHEZ.*	454
LA MORGUE — *POR ADOLFO LEON GOMEZ.*	458
LOS TROFEOS — *POR E. GOMEZ CARRILLO.*	459
LA PARISIENSE — *POR ALEXIS.*	461
POLÍTICA INGLESA — *POR I. DELAMOTTE.*	463
OCASO — *POR A. JARAMILLO SANTAMARIA.*	464
SEMANA TEATRAL — *POR JUSTO ABARCA.*	465
NUESTROS GRABADOS — *POR EFEPE.*	466
NOTAS	467

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

GUATEMALA.—FINAL DE LA CUARTA CALLE ORIENTE

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

Las Nubes

(Clasificación adoptada por el Congreso Internacional Meteorológico celebrado en París el año de 1889.)

EL estudio de las nubes es una de las partes más interesantes de la Meteorología y de la Física del Globo. Esto se manifiesta claramente, considerando que las observaciones hechas con el barómetro, termómetro, anemógrafo, etc., es decir, los estudios atmosféricos practicados cerca de la superficie de la Tierra, no dan cuenta de lo que pasa en las altas regiones de la atmósfera respecto de los vientos y las lluvias; fenómenos que presentan fases verdaderamente interesantes respecto de la agricultura, navegación, etc. De aquí, pues, que la consideración atenta y reflexiva de las nubes sea sumamente trascendental, ya desde el punto de vista teórico, ya como base de la previsión del tiempo.

El agricultor, el viajero, el marino, dirigen constantemente sus miradas hacia el dombo celeste, tratando de adivinar en la forma de las nubes lo bueno ó malo del tiempo venidero.

Razón ha tenido Poëy al decir que la nube es un gran libro de la Naturaleza, abierto para el conocimiento de todas las clases sociales, y que á manera de brújula nos indica la altura, dirección y velocidad de las corrientes superiores de la atmósfera; corrientes que nunca tardan en hacerse sentir en la superficie terrestre.

Del aspecto de las nubes se puede deducir la clase de meteoros que puede verificarse. Así, por ejemplo, la aparición de los *tornados*, esas ráfagas violentas que se verifican en las regiones de los climas ecuatoriales, es anunciada por una nubecilla de color amarillento opaco, que luego crece, baja lentamente, y al acercarse á la Tierra se presenta rodeada de un vapor sombrío, que acaba por obscurecer toda la atmósfera.

A parte de las impresiones que pueden ejercer las nubes en la imaginación del poeta, impresiones que ninguna utilidad positiva traen á la humanidad, pueden estudiarse de una manera seria é interesante, considerándolas en las diversas faces de su evolución.

Así, pues, el meteórologo se ocupa de probar que la forma de las nubes emana de su estructura; que ésta depende de la temperatura y naturaleza de la *precipitación* del vapor de agua; que este vapor se trasforma en agujas de hielo en el tipo *cirrus;* en cristales de nieve en el *cirro–cúmulus;* en vesículas acuosas en el *cúmulus* y sus derivados; que la estructura y la forma de la nube depende de su altitud; que las corrientes atmosféricas condensan y *precipitan* el vapor de agua bajo una forma de nube dependiente de la altura y de la constitución físico–química del medio ambiente.

La clasificación de las nubes ha presentado serias dificultades á los meteórologos, pues teniendo formas tan variadas y caprichosas no es posible á primera vista referirlas todas á tipos determinados. De esto ha provenido que los antiguos hayan escollado al querer hacer su clasificación.

Se dice que Aristóteles fué el primero que estudió las nubes, pero considerando sus propiedades ópticas, respecto de la formación del *arco–iris*, *halos* y *coronas*.

Theophastro, discípulo de Aristóteles, fué el primero que estudió las nubes desde el punto de vista de la previsión del tiempo; pero lo hizo de una manera muy vaga. Señaló una banda de nubes situada en la cima de las montañas como indicio seguro de vientos y de lluvia. En la actualidad, cuando esta clase de bandas cortan el vértice de los cúmulos, los marinos aguardan una borrasca segura.

Los trabajos de los antiguos no condujeron, pues, á un verdadero resultado positivo, respecto de la clasificación de las nubes; sino hasta que Linneo estableció su método de clasificación natural el año de 1735. Entonces Lamarck, presintió la posibilidad de poder referir la forma de las nubes á algunos tipos naturales y fundamentales. A Lamarck, pues, se debe la primera clasificación de las nubes, clasificación que atrajo la atención de los meteorólogos.

Después de esta clasificación se han propuesto otras más ó menos perfectas, que sería largo enumerar.

La clasificación de Poëy nos parece eminentemente racional ; sin embargo, no es seguida universalmente. El señor Poëy es un *nefólogo* de primera fuerza, y su obra intitulada : "Cómo se observan las nubes para preveer el tiempo," es una obra verdaderamente magistral.

La clasificación que se sigue actualmente en la mayor parte del mundo científico, ha sido propuesta por Abercromby é Hildebrandsson, y comprende diez tipos principales reunidos en dos grandes clases.

Clasificación

Primera clase. Formas divididas ó separadas (más frecuentes cuando el tiempo es seco.)

Segunda clase. Formas extendidas á manera de velo (estas nubes son más frecuentes cuando el tiempo es lluvioso.)

Nubes Superiores

1.— *Cirrus.*

2.— *Cirro-stratus.*

Estas nubes alcanzan por término medio una altura de 9,000 metros.

Nubes Medias

3.— *Cirro-cumulus.*

4.— *Alto-cumulus* ó *(cumulo-cirrus.)*

5.— *Alto-stratus* ó *(strato-cirrus.)*

Estas nubes alcanzan por término medio una altura comprendida entre 3,000 y 7,000 metros.

Nubes Inferiores

6.— *Strato-cumulus.*

7.— *Nimbus.*

La altura de estas nubes está comprendida entre 1,000 y 2,000 metros.

Nubes de las Corrientes Ascendentes.

8.— *Cumulus;* cúspide : 1,800 metros y base : 1,400 metros.

9.— *Cumulo-nimbus;* cúspide : 3,000 á 5,000 metros, y base : 1,400 metros.

Nieblas Elevadas

10.— *Stratus.*

Estas nubes alcanzan una altura máxima de 1,000 metros.

Caracteres

Cirrus.— *Nubes aisladas, finas, en forma de plumas ó de pinceles, generalmente de color blanco,* á menudo dispuestas en fajas que atraviesan una parte de la bóbeda celeste, como meridianos, y por un efecto de perspectiva, convergen hacia un punto ó dos puntos opuestos del horizonte. Estos puntos indican el rumbo de las bandas.— A menudo los *cirro-stratus* y *cirro-cumulus* se presentan bajo esta misma forma de bandas. Los *cirrus* son uno de los tipos más elevados, siendo su altitud media de 9,000 metros. Los *cirrus* están formados por pequeños cristales de hielo y no de gotitas de agua como las otras nubes.

Cirro-stratus.— *Velo fino, blanquizco,* ya enteramente difuso y dando sólamente al cielo un aspecto lechoso (llamado algunas veces *cirro-nébula,)* ya mostrando más ó menos distintamente la estructura de filamentos confusos. Cuando el el cirro-stratus se presenta á manera de tapiz manifiestamente fibroso, recibe el nombre de *cirrus fieltro.* El *cirrus fieltro* está casi siempre mezclado con una gran porción de cirrus vaporosos *(cirro-nébula.)* Los *cirro-stratus* dan origen á los fenómenos luminosos de la familia de *los halos,* como *el halo ordinario, el gran halo, el halo circunscrito, el arco circunzenital, el círculo parhélico, los parhelios,* etc. Los *cirro-stratus* alcanzan una altura media de 9,000 metros.

Cirro-cumulus.— Carnero (vulgo.) — Forma de estera. *Pequeños copos blancos, sin sombra, dispuestos en grupos* y á menudo en hileras. Algunas veces estas nubes presentan una apariencia esférica, sobre todo en su borde superior. La altitud media de los *cirro-cumulus* es de 6,500 metros.

Alto-cumulus ó cumulo-cirrus. (Vulgarmente *carneros grandes,* en algunos países.) Presentan la forma de *un cielo empedrado. Copos grandes, blancos, grises, dispuestos en grupos y á menudo tan espesos que sus bordes se juntan.* Estas nubes presentan sombras, lo que las distingue de los *cirro-cumulus.* Cuando hay muchos *alto-cumulus* se dice que el cielo está *empedrado.* Los copos aislados son generalmente más gruesos y más compactos en medio del grupo, asemejándose á los *strato-cumulus;* en los bordes los

copos son más pequeños y se asemejan á los *cirro-cumulus*. Los *alto-cumulus* se presentan á menudo arreglados en hileras y siguiendo una ó dos direcciones. La altura media de los *alto-cumulus* es de 4,000 metros.

Alto-stratus ó Strato-cirrus. *Velo espeso de color gris ó azulado*, que presenta una parte más brillante cerca del Sol y de la Luna, sin dar nacimiento á anillos luminosos como sucede con los *cirro-stratus*. Esta nube sufre todas las transiciones del *cirro-stratus*, sin poseer la estructura fibrosa que se observa en muchos de éstos. Los *alto-stratus* preceden á menudo á las depresiones barométricas, lo mismo que á los malos tiempos; en cuyo caso muchos fragmentos de nimbus flotan debajo de ellos, anunciando con su presencia la proximidad de la lluvia. Estos pedazos de *nimbus* son conocidos entre los ingleses con el nombre de Scud y según la clasificación de que nos ocupamos se llaman *fracto-nimbus*.— Los *alto-stratus* se perciben casi siempre á través de los vacíos dejados por los *nimbus*. Según las medidas practicadas en Upsal, la altitud media de los *alto-stratus* es igual á la mitad de los cirro-stratus, es decir próximamente 5,000 metros.

Strato-cumulus. *Grandes copos ó nubes con sombra acolchonados, que cubren frecuentemente todo el cielo, sobre todo en invierno* y le dan algunas veces una apariencia ondulada. La capa de los *strato-cumulus* no es generalmente muy espesa, de modo que en los intervalos se ve á menudo el azul del cielo. Pasan por todas las transiciones de los *alto-cumulus*, de quien es difícil algunas veces distinguirlos. Se diferencian de los nimbus por su forma de *rollos* y porque no dan lugar á lluvia. La altitud media de los *strato-cumulus* es 2,300 metros.

Nimbus. Nubes de lluvia.— *Capa espesa de nubes sombreadas, sin forma, de bordes desgarrados*, de donde caen á menudo las lluvias ó nieves persistentes. Por los intervalos que pueden presentar estas nubes se observa casi siempre una capa elevada y uniforme de *alto-stratus*. A menudo la capa de *nimbus* puede desgarrarse en pequeños jirones que corren muy bajos con gran velocidad; estos pequeños jirones se designan según la nueva clasificación con el nombre de *fracto-nimbus*. La altitud media de los *nimbus* es de 1,500 metros.

Cumulus.— Nubes amontonadas.— *Nubes espesas, elevadas por un movimiento ascencional persistente; el vértice tiene la forma de una cúpula y está lleno dc protuberancias, mientras que la base es horizontal*. El verdadero *cumulus* está netamente limitado arriba y abajo. Algunas veces sus partes presentan, y sobre todo cuando hay vientos, perpetuos cambios. Los *cumulus* se forman principalmente en verano; aumentan desde la mañana hasta las horas más calurosas del día; son producidos por un movimiento ascencional del aire, cuyo vapor de agua se condensa cuando la temperatura baja lo suficiente por efecto de dicho movimiento ascencional. La apariencia de los *cumulus* en pedazos (subdivisión y fase particular del desenvolvimiento de los *cumulus*) es designada con el nombre de *fracto-cumulus*. La altitud media de la cúspide y base de los cumulus, es respectivamente de 1,800 y 1,400 metros. De manera que la altura media de los *cumulus* sobre el plano horizontal de su base es de 400 metros.

Cumulo-nimbus. — Nubes de tempestad y también de lluvias que no son persistentes, como los chaparrones. *Grandes acumulaciones de nubes, que se elevan en forma de montañas ó de torres y que presentan á la imaginación un ancho campo, respecto de la apariencia de seres fantásticos y sobrenaturales*. Llevan en la parte superior generalmente un velo ó un abanico de textura fibrosa, que se conoce con el nombre de *falsos cirrus*; en su parte inferior se observan nubes grises semejantes á las *nimbus*, llamadas por los alemanes *Wolkenkragen*, y de su centro caen ordinariamente aguaceros locales de lluvia ó de nieve (algunas veces de granizo.) Los bordes superiores pueden presentar la forma compacta de los *cumulus*, formando también grandes *mamilas*, al rededor de los cuales flotan *falsos-cirrus* muy finos, ó pueden disponerse en hileras análogas á las de los *cirrus*. Esta última forma es sobre toda muy común durante las *aguas de Abril*. Howard ha designado bajo el nombre de *nimbus* el *nimbus* de la actual clasificación y el *cumulo-nimbus* que produce la lluvia, y llama *cumulo-stratus* al *cumulo-nimbus* que no produce lluvia. El nombre de *cumulo-nimbus* ha sido empleado primeramente por Weilbach. La altitud media de la base y cúspide del *cumulo-nim-*

bus es respectivamente de 1,400 y 4,000 metros.

Stratus. Nïeblas elevadas.—*Nubes bajas, grises, sin formas distintas*, que no producen lluvia, pues en tal caso se confundirían con los nimbus, y que no reposan directamente en el suelo, porque entonces serían simplemente nieblas. A menudo una capa de nieblas puede elevarse poco á poco en la atmósfera y forma entonces un *stratus*. Estas nubes hacen que el tiempo se presente gris durante el invierno y pueden persistir durante largo períodos cuando reina la calma, en cuyo caso el barómetro siempre está elevado.—Los *stratus* alcanzan una altitud máxima de 1,500 metros.

Las capas uniformes y horizontales de nubes de poco espesor, que se ven en el horizonte á la salida y puesta del sol, más comunmente, situadas á más de mil metros de altura en la atmósfera y que se les llama á menudo *stratus*, deben ser designadas según la actual clasificación con el nombre de *alto–stratus* ó *strato–cumulus*, según el caso.

Respecto de la observación de las nubes se presentan dos dificultades.

La primera depende del carácter particular que reciben las nubes por efecto de la posición geográfica, de las condiciones oro–hidrográficas y topográficas, como también del estado climatológico de los países. Esta primera dificultad se salva comprendiendo, que si bien es cierto que en los países de diferente aspecto físico las nubes toman un carácter particular respecto de la forma, éste sin embargo no es intrínseco, pues la formación de las nubes obedece á una misma ley, de modo que la diferencia depende del mayor ó menor grado con que las fuerzas de la naturaleza ejercen su actividad.

De manera que si en algunos lugares predomina cierta clase de nubes y en otros la forma de éstas sufre algunos cambios, no deben considerarse de diferente naturaleza, pues su evolución y estructura son siempre las mismas, sus efectos están íntimamente ligados entre sí y su influencia se hace sentir en la atmósfera y en otras mil

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

LAGUNA DE AMATITLAN.

manifestaciones físico-químicas, que influyen á su vez en la salud, agricultura y navegación.

La segunda dificultad consiste en los errores del observador, pues muy bien puede suceder que, falto de la práctica necesaria, aplique á ciertas nubes nombres que no les convengan, causando con esto un grave perjuicio á la meteorología del país, siendo mejor en dicho caso la falta absoluta de las observaciones. Dicha dificultad se subsana por medio de cuadros que representen en cuanto sea posible la copia fiel y exacta de las diferentes clases de nubes.

La fotografía se presta muy bien para lograr tal resultado ; pero si bien es cierto que por medio de ella se obtiene una imagen fiel de las nubes, presenta por otra parte la desventaja de no reproducir los colores. Sin embargo, en los buenos observatorios se toman fotografías de las nubes, por lo menos una vez á la semana.

La segunda dificultad de que hablamos han logrado vencerla los doctores H. H. Hildebrandsson, W. Köppen y G. Neumayer, con la publicación de su *Wolken-Atlas.* (Atlas de las nubes.)

Dichos señores escogieron en Seewarte, en noviembre de 1888, una serie de pinturas al óleo, ejecutadas unas de ellas, bajo la dirección del profesor Hildebrandsson, por la señora Elisa Ambergen en Stokholmo y por la señorita Augusta Wigert en Upsal y los otros por el señor Boker (Federico) en Oberhaussen. El año de 1889 estas pinturas fueron cuidadosamente revisadas y modificadas en parte, siguiendo las indicaciones de Weilbach en Copenhague, y aprobadas por los sabios del Congreso Internacional meteorológico celebrado en París en el mismo año de 89.

A los diez cuadros que representan los diez tipos de nubes van agregados dos cuadros de heliotipos, obtenidos en pruebas instantáneas y que muestran las diversas formas fotográficas de las nubes. Estas fotografías son debidas á P. Garnier, al profesor Max. Müller de Karlsruhe en Osti y al doctor Ekholme en Upsal.

El señor Ministro de Instrucción Pública debería pedir á Hamburgo una serie de atlas de nubes para la enseñanza en los establecimientos de instrucción, con lo cual haría un verdadero servicio al país.

Alberto Sánchez

Guatemala, Mayo 24 de 1893.

LA MORGUE

Al señor Carlos Gastelbondo

Tal como escupe en las playas
El mar furioso y altivo,
Después de horrible naufragio,
Los despojos del navío,
Así París, como espuma
De suicidas y mendigos,
Bota en la Morgue los cuerpos
Que ha devorado su abismo.
Es un lugar solitario
Tétrico, helado, sombrío,
Donde al público se exponen
Los cadáveres que el vicio,
El crimen ó la miseria,
Dejan á veces tendidos
En las calles, en las plazas
O en las puertas de los ricos.
Allí están uno con otro
Yertos, horribles, marchitos,
Sin nadie que los conozca,
Sin parientes, sin amigos!
Para ellos no hay oraciones,
No hay lágrimas ni suspiros,
Y se van sin pompa fúnebre,
Y es el sol su único cirio!
El público los contempla,
Indiferente y tranquilo,
Sin pensar que algo terrible,
La desrgacia, el hambre mismo,
Los arrastró á morir solos
Teniendo de su secreto
Tan sólo á Dios por testigo !
Mas de los muertos á un lado
En aquel lugar fatídico
Hay un montón mauseabundo
De harapos y de vestidos.
Allí revueltos se encuentran,
Como cuerpo de delito,
Las ropas de los suicidas,
Los jirones del mendigo.
Y todo aquello se guarda
Porque tiene su destino,
Que lo que dejan los muertos
Siempre les sirve á los vivos.
Esos humildes despojos
Sucios, sangrientos, raídos,

Van á las fábricas luego
Que hacen papel exquisito,
Y al fin.... de banco en billetes
Vienen á ser convertidos.
¡ Sarcasmo triste y cruel,
Burla horrible del Destino !
Los que por falta de pan
Han apelado al suicidio,
Dejan inmundos harapos
Para herencia de los ricos !

BOGOTÁ—1893 ADOLFO LEÓN GÓMEZ

Los Trofeos

[Á L. GARCÍA RAMÓN]

JOSE María de Heredia debe de haber leído, siendo aún muy joven, el delicioso camafeo de Gautier, que dice :

Fi du rhythme commode
Comme un soulier trop grand
Du mode
Que tout pied quitte et prend
....
Sculpte, lime, cisèle :
Que ton rêve flottant
Se scelle
Dans le bloc resistant.

y tomando al pie de la letra el docto consejo del maestro, trabajó con cuidado sin igual el oro puro de los versos y logró producir, en treinta años de labor, ese centenar de joyas poéticas que el buen Lemerre acaba de encerrar en el estuche precioso de sus ediciones.

Los sonetos que componen LOS TROFEOS, son, en realidad, medallas lucientes y sonoras, pequeñas por el tamaño como las monedas de Libia, pero grandes por el color y por la vibración, como las rodelas legendarias. Todas están fundidas en el mismo molde perfecto ; todas están grabadas por el mismo buril impecable ; todas son magínficas ! Generalmente, brilla en sus discos un busto ó un perfil : el perfil de un guerrero japonés que parece un gran crustáceo negro, por las antenas doradas que tiemblan sobre su casco ; el perfil de Cleopatra en cuyos ojos, constelados de puntos luminosos, vió el César destronado un mar inmenso cubierto de galeras fugitivas ; el perfil de un artífice que quiso morir, como Fray Juan el Segoviano, labrando una custodia ; el perfil de un Nazareno humilde y grandioso que hace brotar con el filo de su garlopa los bucles rubios de la madera ; el perfil de la triste Sabinula ; otros cien perfiles, en fin, correctos, graves, hieráticos.

Pero en muchas ocasiones el cuadro crece en intensidad de visión sin cambiar de tamaño ; la figura se convierte en grupo ; y entonces el soneto toma proporciones épicas haciendo pensar en aquellas monedas de Eucrátide, en cuyos reversos brillan escenas heroicas y triunfales. Ved, por ejemplo, el poema de los *Conquistadores :*

Cual de halcones noveles banda fiera
cansada de miseria, hosca y sombría,
soñando heroica hazaña, audaz se fía
al bravo mar la gente aventurera.
El rumbo inclinan á oriental ribera,
buscan el oro que Cipango cría ;
viento providencial sus barcos guía
é incógnito Occidente los espera !
Delante el sol que muere, atrás Europa,
la impaciencia solazan de su anhelo
los dorados celajes tropicoles ;
ó reclinados en la tarda popa
de noche ven desconocido cielo
y surgir de la mar nuevos fanales.

(*Traducción de Caro*)

Sí, ese soneto es maravilloso por la forma, como todos los demás del mismo poeta.

* * *

La invención de Guido d'Arezzo, ha encontrado en Heredia un trabajador magnífico, y ni Saint-Beuve ni Soulary lograron encerrar tan hábilmente como él una imagen ó un cuadro en catorce alejandrinos. Saint-Beuve fué imitador de los lakistas ingleses ; sus contemplaciones profundas no caben siempre en un marco reducido y sus intimidades nesecitan la elasticidad de varios metros para desenvolverse con amplitud ; Soulary es imperfecto : sus espiritualidades llegan, en ocasiones, á convertirse en alegorías cómicas que apenas pueden moverse entre el corselete de acero del soneto. *Los Trofeos,* " tienen la elasticidad de los lambrequines heráldicos," y Heredia es, sin duda, el más ilustre cultivador de ese superviviente único de los poemas de forma fija, porque teniendo el más alto sentido de las vastas síntesis y de la factura épica, posee, al

mismo tiempo, el poder misterioso de encerrar sus grandes visiones en versos lapidarios.

* * *

Además, es el mejor representante de la pura poesía parnasiana; y esto puede probarse fácilmente por medio de una breve comparación.— François Coppée, el cantor exquisito de la gente pobre, esmalta sus versos con toques irónicos que denotan una sensibilidad muy penetrante y muy fina; Sully Prud'homme es, sobre todo, un filósofo: sus poemas son, por lo general, razonamientos vigorosos y aún exámenes de conciencia; León Dierx, cuya alma dulce y amable adora las claridades lejanas del crepúsculo y los tintes vagos del Poniente, hace versos llenos de melancolía y de inquietud. Catulle Mendés se queja á menudo y cuenta, en *lieds* sentimentales, la historia de sus pasiones y de sus tristezas; Javier de Ricard, el retórico impasible autor de la fórmula "el arte debe ser de hielo," traduce los lamentos desesperados de Bactrina, y Armand Silvestre, suele engolfarse en el misterio vacilante de los paisajes metafísicos. Heredia, ni se lamenta, ni ríe, ni razona, ni se conmueve; sólo pinta ó esculpe. El mundo interior no existe para él y jamás su mirada se ha concentrado en sí misma para contemplar la vida del alma. Los parnasianos predicaron la impasibilidad respondiendo á los que, en las luchas del periodismo, censuraron sus teorías: "La Venus de Milo es hermosísima, á pesar de ser de mármol." La poesía para ellos, consistió únicamente en la música de las palabras, en el color de las frases y en la factura de los versos. Así José María de Heredia es el parnasiano más perfecto, pues sus *Trofeos* no se salen nunca de la fórmula expresada por Catulle Mendés en aquellos versos famosos de *Hiloméla*, que dicen:

La grande Muse porte un peplum bien sculpté
Et le trouble est banni des âmes qu'elle hanté.

Pero ese mérito relativo que en 1865 habría bastado para hacer la fama de un poeta, más bien es hoy un defecto. La poesía pernasiana, marmórea, impasible, no dice ya gran cosa á nuestras almas enfermas; y los escritores que cincelan con frialdad los versos como si fuesen ánforas, nos son indiferentes. Algunos críticos achacan este desdén á la influencia de la moda; pero, en realidad, Nuesira Señora del Capricho no tiene nada que ver en el asunto y sólo se trata de nuestras almas. Ahora casi todos tenemos algo de Des Esseintes: nos encantan las coloraciones raras, las orquideas que parecen flores de porcelana, los perfumes enervantes; adoramos á los poetas malsanos que, como Mario Víctor, y Paulino de Pella, representan el último grado de la decadencia latina; y siendo místicos y lascivos al mismo tiempo, querríamos dormir con la Venus Sabia en la celda de un agustino.

Además, tenemos necesidad de sensaciones ideológicas, mas como no estamos seguros ni de nuestro cerebro ni de nuestra alma, es preciso que esas sensaciones sean misteriosas y que nos extremezcan sin dejarnos razonar. Sólo así se explica el triunfo de la poesía simbolista y de la literatura personal. María Barrchkieff, contando ingenuamente la historia de su vida, nos conmueve mejor que Leconte de Lisle describiendo las luchas formidables de las razas antiguas, y Stephane Mallarmé, evocando las sombras voluptuosas de las ninfas griegas, nos apasiona más que Víctor Hugo cantando el himno de la libertad.

* * *

Para mí, el alma moderna está encarnada en Verlaine. Sus poesías no tienen ni la sonoridad triunfal de Heredia, ni la factura perfecta de Gautier; pero como están llenas de contradicciones, de sentimientos opuestos y de ideas encontradas, que nos hacen pensar en nuestras propias contradicciones y en nuestros propios defectos, nos apasiona más que las poesías de ningún otro genio. El nos ha enseñado á ser raros sin dejar de ser sencillos, probándonos con el ejemplo, que, gracias á la complicación del espíritu finisecular, basta seguir el impulso de nuestros temperamentos para crear afectos misteriosos é inquietantes. Sus obras han sido para la joven generación un evangelio poético: en ellas encontraron, los sedientos de novedad, ritmos desconocidos y sensibilidades ignoradas; ellas fueron un manantial inagotable para la gran carabana de la decadencia. — Y nada tan diferente de esa poesía llena de humanidad ideal, como el arte frío de Heredia. — Verlaine es el poeta; Heredia es el obrero. Verlaine merece toda nuestra admiración y todo nuestro cariño, porque es el más perfecto

representante de su época, porque vive nuestra vida y porque, aún siendo incoherente, nos hace sentir con intensidad maravillosa. Heredia sólo es digno de estima y de respeto. Docto y fino, es un artífice sorprendente ; nadie como él para grabar en un puño de daga la historia de los Césares, y para decir, en lengua sonora, la leyenda de los conquistadores ; pero nadie, en cambio, tan extraño á nosotros por el sentimiento. Un poema de Verlaine es la expresión hermosa de un estado de alma : entre sus versos, no siempre puros, se descubre todo el miraje de la sensibilidad moderna. Un soneto de Heredia es la copia perfecta de un paisaje ; á través de sus frases sólo se ve un cuadro lleno de color y de luz.

Enrique Gómez Carrillo

LA PARISIENSE

La parisiense es la dama
cortés, gentil, elegante,
que en los suntuosos salones
en corro alegre departe
fascinando cortesanos
con su armonioso lenguaje,
en que las palabras juegan
con la gracia y el contraste,
la sátira fina, hiriente,
como invisibles puñales;
la nota sensual, la chispa,
en la satinada frase,
de la risa rabelesca
y del *calembour* chispeante :
todo á la vez, bullicioso
como el hirviente champagne.
Edad, no tiene ; las canas
y las arrugas, si el arte
no las borrara, qué diablos !
si la parisiense sabe
pue el *chic* la rejuvenece
y da esbeltez á su talle :
que en el teatro, en los salones
siempre estará ella triunfante
porque lleva mucha vida
en su *esprit* inagotable !

* * *

La parisiense es la airosa
amazona que ligera
como nacida en las pampas,
flexible, trota en su yegua,
seguida del *groom* que, apuesto,
con sus galones, semeja
una chispa desprendida
de la rutilante estrella,
en la " Avenida de Acacias,"
" des Poteaux " ó en las riberas
del lago, en esas mañanas
hermosas de primavera !

* * *

Es la marquesita rubia
de finos guantes de Suecia,
de cintura cimbradora
como el bambú de una flecha,
con un perfil de Watteau
y unos pies de japonesa.
Sus lacayos como estatuas
se quedan tiesos al verla
en el vestíbulo regio
entre exóticas palmeras,
y un cochero bien erguido
en su flamante librea,
abre como por encanto
del *landau* la portezuela ;
con movimiento de pájaro
salta. Un : " allez." Y se arrellena
entre sus pieles ó encajes ;
haciendo chispear las piedras
arranca el tronco. Va al bosque
la marquesita, la reina !

* * *

Es la maga caprichosa
cuya voluntad impera.
¡ Quién resiste á la batuta
de la angelical diablesa !
quién á sus mimos de gata
que, lasciva, hechiceresca,
se lame los labios rojos
con la punta de la lengua,
mientras en muelles cojines
se hunde su blonda cabeza,
y sobre el diván sus formas
ligero *pegnoir* modela . . . .
y en las narices del oso

de la ancha alfombra golpea
con las babuchas doradas
de sus pies de japonesa,
en aquel ambiente tibio
perfumado por esencias
de lirios y de magnolias
en los jarrones de Persia;
por las sutiles fragancias
del *boudoir*.... quién no se entrega
al capricho más *bizarro*
de la angelical diablesa!

* * *

Ella es la niña mimada
de la fortuna, y ordena
á la moda, y hasta el tiempo
á su antojo sólo muestra
del luminoso presente
las dulces horas risueñas.
Lee. ¡Ya lo creo! En estantes,
que son estuches de perlas,
se ven policromos libros:
sus novelistas! Sus poetas!:
Banville, Mendés y Silvestre,
Daudet, Maupassant.... aquella
turba que el mundo conoce
y que adora la francesa;
y esto le basta, su ingenio
todo lo demás completa.
Y así cuanto pasa sabe
en el orbe, pues, para ella
en París, que más allá
de sus murallas no hay tierra....
salvo una vez, en estío,
ir á "las aguas" es fuerza!
y á Niza, de allí á Monaco;
mujer de *sport*, también juega
y pierde, siempre triunfante!
sus luises á la ruleta.
También á veces va al campo
porque á su *coco* recuerda,
y olvidada de París,
por un día es madre tierna!

* * *

Y la *cocotte?* Es el alma
del *mare magnum* viviente
que en bulevares y teatros,
bailes, cafés, se divierte.
Siempre apuesta, irresistible
á las miradas vehementes,
con la sonrisa en los labios
y el fuego en los ojos siempre;
llevando, al pasar, las almas
de su traje entre los pliegues....
Qué lógica á sus halagos
intentara defenderse?
Qué pecho sus áureas flechas
afrontara indiferente?
Quién al oír esa charla
maldeciría la suerte?
Quién renegara el destino
porque á su brazo se cuelgue,
y le murmure al oído
rimas de idilios celestes!
Y habla de ciencias, del Arte,
de todo, porque es vidente
y con intuición que pasma
hasta el misterio comprende;
aunque sólo lea crónicas
y cuentos de Armand Silvestre,
habla de ideal, de.... realismo
de Zola, los decadentes;
sabe decir en sus cosas
sublimes exquisiteces!....

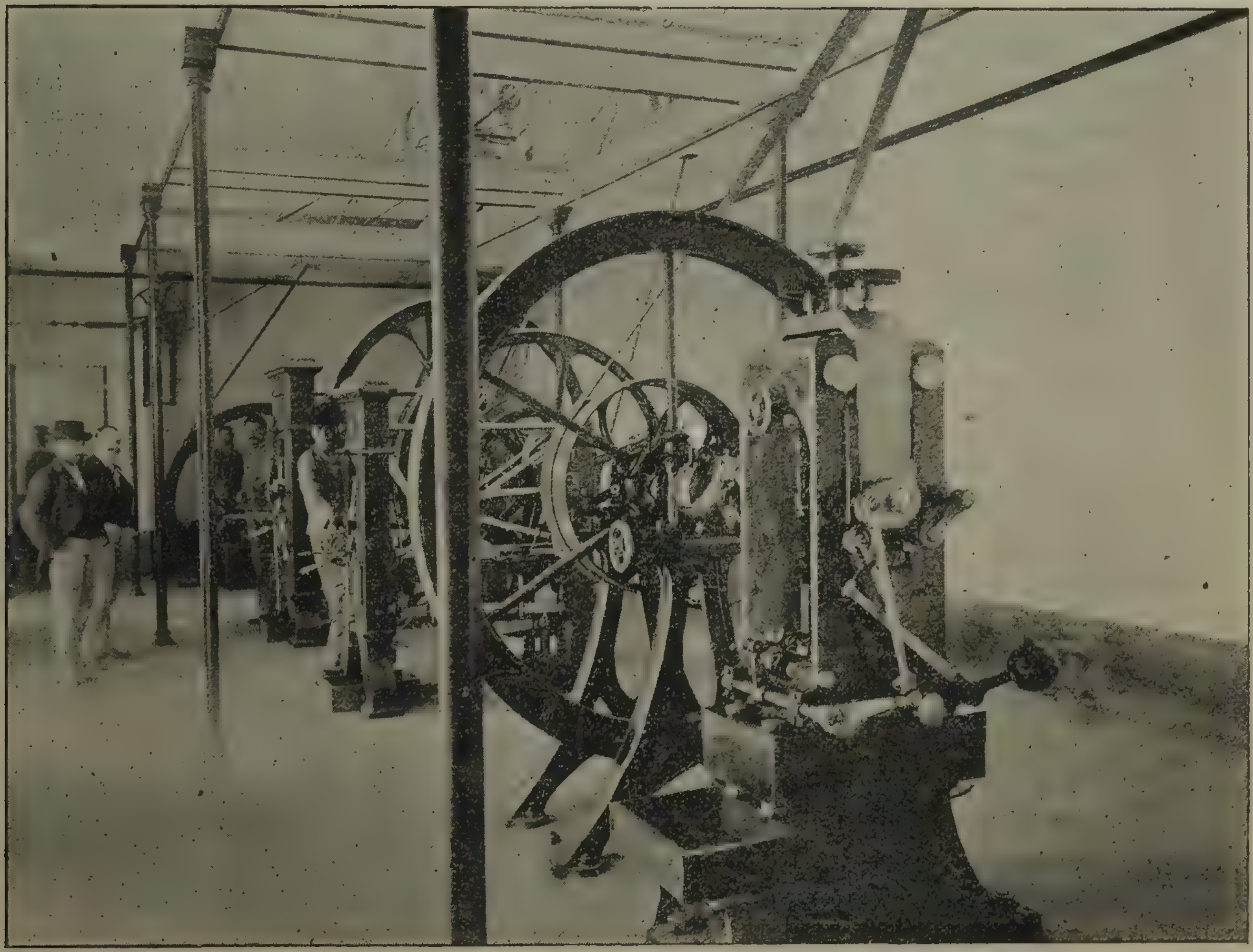
* * *

Ir á *Boujival* y en asno
como egipcia ir sobre el césped.
A *Robinson* y en las ramas
comer de un árbol! Placeres
son esos que como al mirlo
que mira al sol, la enloquecen.
Antojadiza de un.... nada:
del escaparate quiere
aquel *bombon* amarillo....
pues, señor, venga el dulcete!
Si fué un *bibelot*, al punto
el cachivache se ofrece.
— Qué más? — Ah! mira que lindas
las violetas. No lo adviertes?
y las lilas! Y las rosas!
y mi corpiño no tiene....
— Hay que embellecerlo, claro!
compremos el ramillete.
Y nada más? Ah! que mimo
tan gracioso! Dí, qué quieres?
— Aquello.... — Demonio! un traje!
Vamos! pero es parísiense!....

¿ Y la *grisette?* De prisa,
con su vestido de lana,
y el delantal como espuma,
en el tocado qué gracia!
el cuerpecito intachable....
y al andar, bajo las faldas,
sobre las botitas limpias,
la media azul ó encarnada....

* * *

En turba siempre gorgeando
corren, sonríen y cantan,
porque al dejar los talleres
son pájaros ya sin jaula!....



De fotografía de Kildare y Valdeavellano — CASA NACIONAL DE MONEDA

El libro que sus grabados
muestra al transeunte en sus páginas;
la caricatura, un verso,
una acuarela, una estátua,
por un instante detienen
sus pasos y sus miradas
ante el rico escaparate:
y á la luz de bombas diáfanas
parece la turba, enjambre
de mariposas doradas!......

ALEXIS

Mayo de 1893.

Política Inglesa

MR. GLADSTONE. — EL *Home Rule.* — SU DEBATE. — SU ACEPTACIÓN IMPROBABLE.

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

EL VIEJO grande hombre, — *the great old man,* — como se ha dado en llamar el insigne Mr. Gladstone, riñe en estos momentos, ante la Cámara de los Comunes, su decisivo y último torneo.

Infatigable en sus labores, varonil y esforzado en su remisa vejez, sin anhelos de lucro y sin temor á los golpes del destino, — el noble *leader* de los liberales de la fuerte Albión no pierde un sólo instante del precioso tiempo que, desde sus mejores años, puso al servicio de una causa gloriosa y redentora. Sostenedor incondicional de las libertades irlandesas, no quiere el octogenario patricio descender á la tumba, que ya lo reclama, antes de ensayar un esfuerzo postrero en favor de su triste y olvidada pupila. Y esta es la razón por la cual bien puede asegurarse que

á la hora que corre, encuéntrase ya en el pináculo de la obra en que empeñó su existencia, su capacidad y su reposo.

* * *

El proyecto de *Home Rule*, — Gobierno propio, — razonado y expuesto por el canciller de la corte de St. James, con palabra vibrante y conmovedora, es, además de módico y prudente en sus fines trascendentales, muy justo, muy equitativo y muy democrático. Según esa pieza, debe concederse á Irlanda un parlamento elegible, un vice-rey designado por la corona y con opción al derecho de veto, y, como es lógico y natural, un Consejo de Ministros. También se le otorga el poder de hacerse representar especialmente en el Parlamento del Reino Unido, y se deja á su cargo la administración de una parte de sus rentas públicas.

Así, pues, el *bill*, aunque no satisface de una manera absoldta las esperanzas de los comitentes, es, sin embargo, un paso muy positivo en la senda de su antonomía, y comienzo de reparación á ese país que durante tres siglos ha tenido por completo perdida su independencia. Cierto es que la reforma es aún bastante tímida y que el problema no queda resuelto sino en modo muy concreto. Mas ¿qué otra cosa le será dable pretender á un hombre que, luchando contra todas las contradiciones, las intolerancias y los obstáculos, — logre dar á esa masa de cinco millones de almas, ya que no los recursos para nutrir sus cuerpos, siquiera la dulce alegría de vivir en el propio terruño, vida que nunca esclavicen las voluntades ajenas ?

* * *

Fáltanos ahora saber el resultado de la contienda. El mundo tiene en ella puestos los ojos y atiende con ansia y espera con emoción el *desederatum*. No obstante, y á pesar de que la honra de Inglaterra está comprometida, los partidos no parecen apercibirse de ello. Los nacionalistas aceptan, los parnellistas y el pequeño círculo de los radicales, si no se pronuncian en contra, tampoco dan su apoyo, reservándose su voto. De manera que de ellos depende el triunfo ó la derrota, ya que, á la postre, sin su cooperación serían estériles los trabajos de los unionistas y de la Cámara de los Lores, y con ella — no hay que dudarlo — casi seguros.

* * *

Es bien triste, en suma, el problema planteado por el legislador y que en realidad no es otro sino el siguiente : — " Le asiste á una nacionalidad el derecho de oprimir á un pueblo sólo porque este no tenga ni las misma religión, ni las mismas costumbres, ni los mismos ideales políticos ? " — Mr. Gladstone sostiene ardientemente que no, y es, quizá, el único estadista británico que comprende con exactitud tan bella idea de justicia. En cuanto á sus antagonistas, puede más en ellos el ardor del egoísmo y entran por mucho en sus decisiones los instintos del sátrapa y el orgullo del conquistador.

Debemos confesarlo : á Irlanda se le negará un asiento en el festín de los países libres y una vez más veremos caer el látigo de los opresores sobre la espalda de los oprimidos. Lo quieren así los déspotas y lo piden á grandes voces los partidarios del cesarismo.

I. DELAMOTTE

Londres, Mayo de 1893

OCASO

A Francisco A. Lemos R.

¡Todo tiene crepúsculo sombrío,
vago preludio de la muerte obscura!
El día al disipar su lumbre pura
cuando asoma la noche en el vacío.

Al llegar á las ondas de mi río
la cristalina fuente que murmura;
al morir entre flores de hermosura
la trasparente gota de rocío.

Al declinar la juventud florida
el sér que va con la vejez de brazo
bajo el peso del alma dolorida.

¡Hasta el fuego de amor en que me abraso,
sí, de este amor que es alma de mi vida,
ha de tener su misterioso ocaso!....

1889 A. JARAMILLO SANTAMARÍA

Semana Teatral

CUATRO obras se han puesto en escena desde que emitimos nuestra opinión respecto al mérito de la Compañía Amato. La idea que desde un principio formamos ha quedado confirmada en todas sus partes.

Carmen Valero y Luis Amato son dos artistas de inspiración y aliento en ambos géneros, cómico y dramático; de igual modo manejan el discreteo de la comedia moderna, que esculpen la frase dramática de las pasiones: difícil sería hallar una pareja más completa ni con más unidad de escuela que la que forman los dos artistas mencionados, y es cosa sencilla hallar la razón de tal coincidencia si se tiene en cuenta que Carmen es hija del ilustre actor D. José Valero, y Amato uno de sus predilectos discípulos. En la primera corre por sus venas la sangre de artista de su ilustre padre, y en el segundo han quedado sellados en su cerebro y en su corazón las lecciones y el vigoroso arranque del artista que, en su tiempo, sólo tuvo un rival, Julian Romea.

Una observación tenemos que hacer en honor del señor Amato, y es la siguiente: la idiosincrasia artística de Valero, aunque eterna en el fondo, pues el arte es inmutable, no resultaría cuanto á los procedimientos en los tiempos que corremos; y Luis Amato con sano criterio é hijo de nuestra generación por ley de la naturaleza y por convicción, ha sabido conservar íntegras las lecciones del maestro, en lo que de esencialmente artístico contenían, y amoldarlas á los procedimientos modernos que las nuevas corrientes de la modificación constante en el gusto, imprimen á las manifestaciones del ingenio humano. Por eso hallamos en este artista, mezclados armónicamente entre sí, rasgos de diferentes escuelas y destellos de diversos artistas: tiene la elegancia en la comedia y se mueve en la escena como Manuel Catalina; recita con la entonación de Mário, y vibra su acento en la escena dramática con los destellos geniales de Antonio Vico; de igual modo hemos sorprendido en la señora Valero inflexiones de voz de Luisa Calderón, y gestos y ademanes de María Tubau; pero ambos por expontaneidad y afinidad artística con dichos artistas, no por imitación rebuscada.

Qué diremos de los demás artistas? Lo que apuntamos en el número anterior. Todos ellos tienen masa maleable para fundir actores de valer si perseveran en el estudio, y atendiendo las indicaciones de su director no escasean el trabajo ni les aburren los ensayos....

La señora Miserachs es simpática y tiene desenvoltura escénica; declama con naturalidad y no escasean en ella facultades ni intención en la parte dramática. Aurora Salas, Julia Dominguez y Mercedes Cubells, se presentan con modestia y tienen, entre otras, la condición recomendable de que están atentas á la situación, no les falta soltura en escena, se mueven con aplomo y dicen con naturalidad y sencillez artística.

De los actores ya dimos nuestra opinión en general y hoy nos complacemos en particularizar las condiciones de valía que posee el señor López *(Lopecitos)* para el desempeño de los papeles cómicos; la elegante figura y maneras sueltas de Aniceto Gutiérrez (que es un actor de mucho porvenir) la discreción de Bermudez que esperamos mucho de él en cuanto deseche de sí esa especie de temor que se revela en dicho artista, quiza impresionado por la poca benevolencia con que lo ha acojido la prensa de esta capital; pero anímese y pronto verá que desaparece esa especie de prevención injustificada contra él, en cuanto, con más confianza y menos preocupación, luzca sus facultades artísticas en toda su plenitud y verdadera faz.

Especialmente como característico posee condiciones artísticas muy dignas de aplauso.

Todos, cada cual en la medida de sus fuerzas, han contribuido al conjunto de las obras representadas en estos últimos días.

"El difunto Toupinel" es un *vaudeville* en tres actos que no tiene más objeto ni más pretensiones trascendentales que hacer reír; y á fé que si el autor no se propuso otra cosa, como suponemos, lo consigue ingeniosamente.

"El Gran Galeoto," dicho se está que es la mejor obra del insigne dramaturgo español, formando hermoso *pendant* con "O locura ó santidad," monumento literario de asombroso valor artístico.

"Lo sublime en lo vulgar" tiene arranques de pasión y bellezas literarias dignas de su autor, aunque dista bastante del mérito de las mencio-

nadas obras de Echegaray, y "Odette," cuadro dramático lleno de verdad y de sencillez, penetrante por su realismo desconsolador, magistralmente desarrollado sin precipitaciones ni violencias, son las cuatro obras puestas en escena últimamente en nuestro Teatro Colón ; demostrando con ello el simpático director de la Compañía dramática, tacto en la elección de obras y palmario deseo de satisfacer la exigencia del público que sabe premiar con sus aplausos el trabajo atlético que el señor Amato ha echado sobre sus hombros en la actual temporada teatral.

Justo Abarca

NUESTROS GRABADOS

Guatemala.—Final de la 4ª Calle Oriente

La vista de la calle arriba expresada, cuyo grabado damos en la página. 453 está tomada desde el segundo piso de la casa perteneciente al pintor don Manuel Rivera Cabezas (12ª Avenida Norte). En esa parte de la ciudad no existe otro edificio notable que la iglesia de Santa Teresa, que se mira allá á lo lejos, hacia la derecha; pero el fotógrafo señor Valdeavellano, con su facultad de artista que hace resaltar siempre en todos sus trabajos, tomó de aquel lugar sin animación ni hermosos edificios, una vista preciosa que si, ciertamente sin sobrarle ni faltarle nada, es una calle de Guatemala, también nos trae á la memoria una de aquellas estrechas y sombrías callejuelas del Cairo en donde, muy por encima de los moriscos y mezquinos techos, alzan sus verdes y pobladas ramas las higueras silvestres, sonríen las acacias y se yerguen altivas las palmeras.

Laguna de Amatitlàn

La laguna de Amatitlán se encuentra en el Departamento del mismo nombre, 5 leguas al Sur de la capital. Está á 1,187 metros sobre el nivel del mar y tiene 3 leguas de longitud y una en su mayor anchura. Recibe por el Norte el tributo del río Villalobos y desagua al Occidente, por el Michatoya.

Generalmente es poco profunda y carece de grandes peces; pero en cambio abunda en mojarra, *pepezcas*, (pececillos que á lo sumo alcanzan tres pulgadas de largo) cangrejos, juilines, tortugas, y seis ó siete clases más de animales de agua dulce. Existen también por el lado de Petapa y Amatitlán (la cabecera) buenas salinas, que, junto con la pesca, constituyen una de las principales industrias de aquella sección de la República. El volcán de Pacaya, que se encuentra inmediato, perjudica algunas veces con sus conmociones á la laguna. Digno de mencionarse es el sólido y extenso puente tendido sobre ella desde el año de 1884 para que pase por allí el ferrocarril que hace el tráfico diario entre el puerto de San José y la capital.

Es notable, asimismo, esta laguna por ser un apetecido y pintoresco sitio de recreo para los paseantes que ocurren con frecuencia allí á sus días de campo y en las hermosas noches de luna cruzan la tersa superficie en ligeras canoas, cantando al son acompasado de los remos y al murmurio continuo de las tibias ondas.

Nuestro grabado de la página 457 es tomado de una vista sacada de la parte del Este de la laguna, en un espléndido día de campo con que el señor don Miguel Llerandi obsequió á sus amistades en su finca Belem.

Casa Nacional de Moneda

Antes del 15 de marzo de 1892 la Casa de Moneda se hallaba en el más lamentable estado de abandono, pues aunque durante la Administración Barillas se celebró un contrato para organizar debidamente aquel Establecimiento, mediante el gasto de $50,414, no sólo nada se hizo, sino que la nueva maquinaria importada se encontraba diseminada por los corredores del edificio y la antigua casi no servía.

Para subsanar ese mal y con el objeto de que el país no carezca de una casa de acuñación, montada conforme con los adelantos modernos de la materia, que satisfaga nuestras múltiples exigencias, el actual Ministro de Hacienda, Ingeniero don Salvador Herrera, dictó sus disposiciones y los Ingenieros oficiales, en unión de Mr. Anatole Heiny y del ensayador Mr. Guerin, procedieron á levantar los planos, tanto del edificio como de la maquinaria. Emprendiéronse los trabajos con ahinco y en breve se cambiaron los salones del Norte en oficinas para la Dirección, Contabilidad, Verificación y Despacho para el público, almacenes, vestuario, etc., etc.; se construyeron al lado Oriente los gabinetes para el laboratorio y para balanzas y pezas, y al Poniente dos pilas y se formaron los talleres de mecánica y la carpintería; se derribaron los antiguos hornos que existían en el cañón del lado Sur y se construyeron tres al estilo moderno; se arregló la pieza destinada al almacenaje de carbón; se levantaron dos hornos de calefacción y se sustituyó el antiguo método de limpiar las piezas con carbón, por el nuevo de blanquearlas por medio del ácido sulfúrico y con vapor, en peroles de cobre hechos á propósito; abriéronse desagües y se hizo un nuevo horno de mufla para calentar y templar troqueles; y por último se colocó la nueva máquina de vapor en el salón de acuñación, (véase el grabado de la página 463) se puso su respectiva caldera en el corredor del lado Poniente, se refaccionaron dos máquinas antiguas, se arregló el laboratorio para ensayos de los metales de la Casa y calificativos y cuantitativos de cualquier muestra de minerales, y se

construyó una galería circular para coleccionar monedas.

En una palabra, el Gobierno actual fué el verdadero organizador de la Casa de Moneda, cuya inauguración se verificó el 14 de noviembre del año próximo pasado, con asistencia del señor Presidente de la República, Ministro de Hacienda y otros funcionarios públicos y personas particulares.

Las acuñaciones hechas desde el día de la inauguración hasta el 31 de diciembre de 1892, es decir, durante un mes y medio, fueron de 187,500 piezas con valor de $40,850, quedando en caja materiales en cantidad de 171,408 kilos finos importantes $7,617.37.

El 21 de enero del corriente año se emitió el reglamento para la Casa Nacional de Moneda y últimamente se han pedido á Europa máquinas de sistema moderno, á fin de poder acuñar $50,000 diarios.

No concluiremos esta breve descripción de la Casa de Moneda sin hacer notar, para satisfacción de los empleados que ordenaron y llevaron á cabo los trabajos relacionados que, á pesar de haber resultado de mala calidad las máquinas pedidas por la Administración pasada y de otras dificultades, sólo se gastaron $28,303.89. cantidad que, comparada con la que acordó el Gobierno del señor Barillas, arroja una notable economía á favor del Erario Nacional.

EFEPE

NOTAS

MERECIDO

El importante periódico METEOROLOGISCHE ZEITSCHRIFT, de Viena, Austria-Hungría, ha reproducido hace poco un artículo científico de los que suele dar á la estampa el ilustrado profesor de ciencias físicas y naturales, señor don Alberto Sánchez; y acompaña aquel periódico la reproducción con un encomiástico suelto, tan honroso para el joven señor Sánchez como por él merecido. *Guatemala Ilustrada* se complace en dar cuenta de este triunfo de un hijo de Centro-América, que es, por otra parte, importante colaborador de nuestro repertorio. Precisamente, en el presente número publicamos un instructivo y ameno trabajo suyo.

DESPEDIDA

El señor General don Nicolás de Piérola ha dejado el suelo guatemalteco: deseamos feliz viaje al distinguido peruano.

Con el número anterior comenzó *Guatemala Ilustrada* su tercer trimestre de publicación. Hacemos esta advertencia á nuestros estimables agentes para que á la mayor brevedad posible, se sirvan cancelar sus respectivas cuentas, pues el retraso nos ocasiona entorpecimiento en nuestros libros, y dificultades de otro orden. Esperamos, pues, que han de corresponder cumplidamente á nuestra excitativa.

A LOS SUSCRITORES

Avisamos á los suscritores morosos á esta publicación, que les suspenderemos el envío del periódico si, dentro del primer mes correspondiente al actual trimestre, no mandan pagar sus abonos atrasados.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

MANUEL MONTÚFAR,

Abogado y Notario.

7ª Avenida Norte Número 7.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados. Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

de GUMMÀ & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal, Sección de Paris.

Servicio á la carta y TABLE D'HOTE. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

Hotel Iberia.

Este acreditadísimo establecimiento, que ha pasado á ser propiedad de Don Agustín González, ofrece á sus numerosos parroquianos:

Habitaciones lujosamente amuebladas,

Restaurante y Cantina montados y servidos á la europea,

Vinos y licores magníficos y un servicio esmerado.

Abierto á toda hora del día y de la noche.

8 Avenida Sur, junto á la iglesia del Carmen.

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café, ofrece sus servicios como Administrador.

INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN

Guatemala, mayo 24 de 1893.

PALACIO DE ARTES

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayón, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

AGENCIAS DE "GUATEMALA ILUSTRADA."

EN GUATEMALA.

Cuiquimula, - - -	Don Agripino Zea.
Antigua, - - - -	" J. Víctor Estrada.
Izabal, - - - - -	" Simeón H. Hernández.
Huehuetenango, - -	" Juan F. Castañeda C.
Cobán, - - - - - -	" Marcos J. Mejía.
Retalhuleu, - - -	" Abel Villavicencio.
Cuyotenango, - - -	" Medardo Contreras O.
Jutiapa, - - - - -	" Zenón Martínez.
San Felipe (Costa Grande), -	" Gustavo Palomo.

EN EL EXTERIOR.

Agente general para la República de Costa Rica, Don Francisco Calderón, h., San José.

Agente general para la República de Nicaragua, Don Leopoldo Montenegro, León.

Agente general para la República del Salvador, Don Delfino Barrientos, Sonsonate.

La Empresa del Alumbrado Eléctrico DE GUATEMALA

Ha trasladado sus almacenes y oficinas al Núm. 11 de la 4ª Avenida Norte.

ALEJANDRO RODENAS,
Propietario.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

Año I. Guatemala, 11 de Junio de 1893. No. 39.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

	Página
CORRESPONDENCIA — *por Carlos Gagini*	470
AMOR DE ANGEL — *por Justo A. Facio*	470
EL PREMIO GORDO — *por J. A. D.*	472
EL NEGRO DE COLÓN — *por Luis Vega-Rey*	475
A JULIA GARRIDO — *por Rodulfo Figueroa*	479
CORREO DE LA MODA — *por Aline Vernon*	479
SEMANA TEATRAL — *por Justo Abarca*	481
NUESTROS GRABADOS — *por Efepe*	483
NOTAS	483

De fotografía de Kildare y Valdeavellano — GUATEMALA.—NOVENA AVENIDA SUR

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

Correspondencia

Señor Redactor de GUATEMALA ILUSTRADA:

CON gran placer he sabido que el profesorado de Guatemala proyecta la celebración de un Congreso Pedagógico centroamericano, idea que acaricio hace mucho tiempo y que propuse en 1890, siendo redactor de *El Maestro.*

Establecer sobre unas mismas bases todos nuestros planteles de enseñanza, identificar los procedimientos y poner en comunicación los cuerpos docentes de las cinco Repúblicas, es algo más que unificar los sistemas pedagógicos: es unificar los pueblos.

Si: la unión centroamericana no será el resultado de una combinación diplomática ni se hallará en los campos de batalla: la unión centroamericana saldrá de las escuelas. Por eso envío caluroso aplauso á los distinguidos maestros guatemaltecos, y con el mío el de la mayor parte de mis colegas costarricenses.

* * *

Yo también tengo mi proyecto y voy á exponerlo sin preámbulos.

Nuestras Repúblicas son demasiado pequeñas para tener cada una varios establecimientos de enseñanza profesional. ¿No es ridículo que un paisecito de doscientos ó trescientos mil habitantes, diseminados en vastos territorios, pretenda abrir escuelas de Derecho, de Ingeniería, de Medicina, de Agricultura y aun Escuela Militar? Si no es ridículo, es dispendioso y estéril sacrificio, porque no podrá atender convenientemente á todos esos institutos y será muy deficiente la instrucción en ellos recibida. Supongamos, por el contrario, que cada una de las cinco Repúblicas se compromete á fundar una sola de las escuelas arriba mencionadas y elevarla al mayor grado posible de perfección; supongamos, además, que cada República establece veinte becas para cada una de las otras. ¿Qué resultaría? Que en Guatemala, por ejemplo, habría una excelente Escuela de Derecho, á donde concurrirían ochenta alumnos del resto de Centro-América, fuera de los que irían por su propia cuenta; el Salvador tendría una Escuela de Ingenieros en idénticas condiciones; Honduras una de Medicina; Nicaragua una de Agricultura; Costa Rica una Escuela Normal.

Además de conseguirse así que haya en la América Central verdaderas escuelas profesionales con notable economía para los Gobiernos, el contacto de las jóvenes inteligencias serviría eficazmente para reanudar los lazos fraternales, rotos en mala hora por la política.

De Vd. atento s. s.

CARLOS GAGINI

Alajuela, 10 de Mayo de 1893

AMOR DE ANGEL

A C. González Víquez

*

El mundo de tristezas en donde habito
yo recorro con ansias de vagabundo
en demanda perenne de su existencia;
pero sé con despecho que es infinito,
pues sólo me acompaña por ese mundo
el genio melancólico de su ausencia.
¿Qué importa? sin embargo: calma nocturna
envuelve con un velo de somnolencia
mi espíritu cansado que en la demanda
no tiene un ángel bueno que lo dirija;
mas cuando sin apoyos, á tientas, anda,
como si fuese de astro luz taciturna,
su sombra bienhadada me regocija!

*

En ella, sólo en ella, de gozo lleno
yo reposo mis sienes con desvarío
como el niño las suyas en puro seno,
cuando bajo el harapo que lo cobija
siente dulces tibiezas y tiene frío!

*

Ella para mis sueños de oculta gloria
es la virgen hermosa, la sensitiva,
á quien busco sin treguas en mi desvelo
por los ámbitos tristes de la memoria,
mientras que sus recuerdos el alma liba
como una mariposa de extinto vuelo
que, las alas deshechas en torpe giro,
en manojo de rosas quedó cautiva.

*

Silencioso por ella sufro y deliro,
porque en los abandonos de mi ternura,
de mis divagaciones entre los trazos
percibo dulcemente que me tortura
un impulso vibrante como de abrazos;
porque bajo el empeño que lo sublima,
llevado por la llama de su hermosura
en un ardiente anhelo como de cima,
el ángel luminoso de mi memoria
por escalas tejidas con áureos sueños
asciende tras sus huellas hasta la gloria;
ó si mis ojos rinde con sus beleños
ella viene á buscarme cual si viniera
del vaporoso limbo de los ensueños;
pues vivo de embelesos y solitario,
en crepúsculo tibio que no deslumbra,
á la visión atento de su quimera!

*

Es mi mente para ella como santuario:
en su recinto lleno de tristes galas
descoge sus cendales una penumbra
que con diafanidades de tules fuera
semejante á reflejo de sombra de alas.
Entre el velo que cruza la vasta nave
la celeste pupila de Dios alumbra
de matutinos lampos á la manera;
mientras al claroscuro que la recata,
esta pasión que sólo del cielo sabe
su soplo de misterios y mansedumbre,
como un hálito de ángel, en él dilata!

*

Ella, mi amada, sola, desde la cumbre,
á mis ojos fulgura con faz discreta,
y adoro sus encantos en mi desierto
con una unción bendita de anacoreta
que á livianos amores hubiera muerto.

*

En un ruido de anhelo regocijado
que tiene claridades como de aurora
se descompone y funde mi devaneo,
como si despertase de mi pasado,
porque en él fulgurara matinal hora
que el imperio radioso del sol renueva,
de ingenuas ilusiones un aleteo!

*

Oh! pasión que mis savias rejuvenece!
hasta en la misma selva de mi pecado
á sus fecundos soplos el bien florece!
Oh! pasión que á los senos de Dios eleva!
atado por mis culpas al bajo suelo,
como réprobo triste yo soy que lleva
en la mente rebelde fulgor de cielo!

*

¿Cómo este amor sencillo solo resiste
de los humanos vientos á la mudanza?
Mi amor es como roca por su firmeza,
y no luce siquiera, callado y triste,
ni el cambiante reflejo de una esperanza:
á los simples halagos del mundo ajeno,
tiene al incorporarse, solo y sereno,
toda la contextura de la grandeza!
Cuando la muerte viene con torpe amago
y de mis pobres huertos la flor arrasa,
él, mi amor, con orgullo de árbol erguido,
endereza sus ramas en el estrago,
en tanto que el olvido, con ser olvido,
con un murmullo leve como de halago,
bajo su bella copa trémulo pasa.

*

Este amor en mis venas jamás perece,
como que es de mi vida la sola esencia!
¿No muda el sér la forma de que reviste
si, por ley sacrosanta, de su organismo
el soplo que lo anima desaparece?
Así mientras yo viva mi amor existe,
porque es el soplo vivo de mi existencia.
¡Imposible que muera! ¡Si soy yo mismo!

*

Nutrida por la savia de mi ternura,
esta pasión arraiga sobre mi seno

como flor amarilla de sepultura
que á los cielos erige su tallo fuerte.
Es ella, sin embargo, lozana y pura!
¿Es la flor menos pura porque del cieno,
que más fecundas savias acaso encierra,
ó del germen que sube desde la muerte,
para lucir al viento, sus galas toma?
Mi corazón es sólo vaso de tierra
donde crece una planta de suave aroma,
rival en su pureza del blanco lirio!

*

Cuando siento un anhelo como de cumbre
que pone fuerza de alas en mi delirio,
este amor que en alturas vive y reposa,
como si el vasto espacio Dios contrajera
enlaza con el cielo mi podredumbre.
¡Él me salva tan sólo! Cuando yo muera,
como cuanto de Ceres el seno incuba
al linde siempre arriba de su camino,
sin que terrenas sombras halle á su paso,
quizás sobre sus hombros al cielo suba,
si algo de mis despojos subiere acaso,
el alma que retorna, libre y gozosa,
como en brazos de un ángel, á su destino!

*

¿Quién supo de otra dicha más acabada,
más libre de cuidados y más risueña?
Tal es esa ventura sólo probada
en el seno de rosas de mi pequeña:
como un desbordamiento de loco idilio
en donde juegos de ángel son las caricias!
El mismo Omnipotente tampoco sueña,
de bizarros querubes con el auxilio,
para sus altos goces como eso nada!
En las santas fruiciones de las delicias
que con ansias dantescas yo saboreo,
por inmensas, por puras y sin escoria,
soy un dios que dichoso con su trofeo
jamás echa de menos la misma gloria!

*

Empero, deleznable, como lo humano,
como cuanto queremos con más porfía
de lo que para encanto del alma existe
una mano traidora nos lo arrebata,
la gloria que en silencio gozaba ufano
es filtro de amargura desde ese día,
aciago y tenebroso, mil veces triste,
en que mi pobre techo dejó la ingrata!

*

Es una breve historia, de llanto sólo:
las vigilias pobladas de llamas rojas
en noche por intensa como de polo;
pesadez de silencios y de congojas,
en la seca garganta dogal de angustia,
por las lágrimas húmeda la mirada....
luego una virgen, ella, pálida y mustia,
con los albos adornos de desposada!

*

¿Es una desposada? De boda emblema,
aunque tiene la niña sólo seis años,
las flores de la novia que Dios aliña,
las pálidas y blancas y sin engaños,
entretejen y forman esa diadema
que luce tristemente la pobre niña!
¿Dónde espera al esposo la desposada?
con laconismo grave, pero que aterra,
bajo frescos retoños de tuberosa,
sobre el frío testero de su morada
que á mis ávidos ojos huraña cierra
dice con negras letras: "Aquí reposa...."

Mayo—1893 JUSTO A. FACIO

El Premio Gordo

DE un extremo á otro de la estrecha guardilla, rasando á veces con la cabeza el techo en declive hasta formar ángulo con el piso, *la mujer del Capitán* — así la llamaba toda aquella población aérea de los graneros, — se paseaba convulsa y pálida, cubriendo con la mirada, más que con el grueso manto con que lo envolvía, á un niñito cuya cabeza rubia descansaba en una de sus manos.

En vano el blanco pecho con arborescencias azuladas caía hinchado por la leche que se cuajaba en perla como para atraer la mirada del niño. En vano la madre, meciéndole en sus brazos, le arrullaba cantándole el arru.... ru.... El niño no daba señales de vida. Cubríale de besos,

estrechándole fuertemente contra su corazón; llamábale con terneza por mil nombres extraños y disparatados, pero dulcísimos en los labios de la madre; hablábale como á gente grande, pronunciando los vocablos con esa mudez graciosa de los niños: "Mi Juan! mi Juanito! ¿Por qué no mila á su mamá?" ¿Tá bavo el señó? Huy! tá bavo!, velá? "Y hacía un gesto de miedo volviendo hacia un lado la cabeza. Pero Juanito, con los ojos entreabiertos, miraba siempre el cuello de la madre....

—¿Acaso no respira? ¡Oh!, Dios mío! no, eso no puede ser. ¿Estaré yo loca?

Y acercando el oído al pecho del niño, la madre sonreía y brillaba en sus ojos la esperanza sin comprender que oía los latidos de su propio corazón!

—Cómo se va enfriando! Verdad es que la mañana está muy húmeda, dijo mirando al través de unos vidrios pegados con papeles de colores, los picachos sucios de los tejados vecinos; y arrodillóse ante un brasero en el cual hervía, saltando en burbujas, la leche del desayuno. Porque el doctor San Germán ha dicho que para que el niño viva es menester alimentarle muy bien; y para eso están los últimos ahorros. Y como la guerra del Tonkín está para terminar, su marido llegará pronto. Así pensaba la pobre madre al ver el jarrón de leche, calentando al hijo de sus entrañas.

* * *

Hasta entonces la suerte se había mostrado adversa para el Capitán y su mujer. Malos negocios redujeron su fortuna á las condiciones de una vida modesta. La ruidosa quiebra de "La Universal" los dejó después en la miseria. Las dos terceras partes del sueldo del marido se destinaron al pago de las deudas, y con el resto fué preciso alojarse como los pobres, en el último piso de una casa de los afueras de París.

Pero, qué importa—decía ella en medio de su pobreza—qué importa que no tenga ya salones con alfombras y espejos, con todo ese aparato innecesario que la sociedad exige, si con mi Juan, con nuestro Juanito, con nuestro cielo hermoso de verano, mis flores, el aire tibio y puro que nos llega del bosque de Vincennes, soy la mujer más feliz, somos todos felices, bajo el mismo techo, y calentados á la misma lumbre, en los días obscuros del invierno!....

Y era un verdadero nido de amor aquella estrecha guardilla de París—Bel-Air. Vino la guerra del Tonkín y el Capitán tuvo que partir. Esto disminuyó un tanto la felicidad de aquel hogar; pero, y las cartas de Juan! Y las gracias de Juanito que empezaba á balbucear y era cada día más el vivo retrato de su padre!

* * *

Hubo un momento en que la madre, que no apartaba la mirada de su hijo, extremecióse sacudida por una convulsión violenta: descompuesto el semblante, erizado el cabello, los ojos que parecían saltársele de las órbitas, ahogada la voz en la garganta! Sin proferir un grito, se puso en pie golpeándose fuertemente la cabeza en el techo inclinado de la habitación. Extendió una capa con galones de Capitán sobre una mesa, y allí colacó al niño. Abrió los vidrios que daban al.... cielo y aparecieron varias macetas de flores: pensamientos, heliotropos y tulipanes sobre la cornisa, y campánulas y madreselvas que formaban verde cortina salpicada por el variado colorido de las corolas colgantes.

Cortó aquellas flores, últimas compañeras de su soledad, y fuélas regando en derredor de su hijo amado, que en el fondo rojo de la capa parecía dormir con sus piernas de niño-dios recogidas, levantados los piecesitos rosados aún, y los brazos en actitud de echarse al cuello de la madre.

Cuando la pobre mujer hubo terminado el arreglo de las flores, sentóse en un taburete, cerca de la mesa; apoyó en ella los codos, apretándose las sienes con ambas manos, y clavadas las pupilas en el niño, tan cerca que con el aliento levantaba suavemente los rizos blondos de su hijo.

* * *

Un capitán, acompañado de un sargento, llamó á la puerta: nadie contestó. Llamó por segunda vez, y como no oyera respuesta, empujó la hoja de la puerta que cedió.

A la luz amarillenta del crepúsculo de la tarde, el capitán y el sargento vieron á la madre apoyada en la mesa, apretándose las sienes con ambas manos, fija la mirada en su hijo muerto, y retrocedieron espantados.

El sargento parecía no creer á sus ojos al ver

aquel cuadro. ¡Ah! él conocía muy bien á la esposa del Capitán Veurnette, y amaba mucho á aquel chicuelo, que cuando partieron á la campaña, estaba así, como su Pepito, apenas de dos meses.

Y cómo no conocerlos si con ellos había vivido casi, como que era el asistente del Capitán Veurnette, con quien se marchó para el Tonkín! Y apretaba los labios, y tragaba gordo el buen sargento, haciendo un ruido extraño con su pescuezo largo.

— ¡Oh! qué cosa tan tremenda! dijo el capitán. Preferiría estar aún entre las balas de los *pieles amarillas!*

— Y yo, Capitán, exclamó el sargento, enterrado vivo....

— ¡Hombre! daré la carta, lo que es la caja, no; sería matar á esta pobre mujer! Y avanzando algunos pasos, puso una carta que traía en la mano sobre la mesa, al lado de la madre.

Al oir el roce del papel, ella volvió la vista atrás, vió al capitán y al sargento que permanecían en pie; cogió la carta sin decir una palabra; rasgó la cubierta, y empezó á leer en alta voz, con acento como velado por algo que oprimiera la garganta:

"*Hag-log, 20 de mayo de 1884*

Querida esposa mía:

Aunque *La Normande* no zarpará hasta el 25 de esta rada, quiero escribirte desde hoy, primer día de descanso en esta última quincena, para poder formar un diario desde la fecha de mi carta anterior.

A Dios gracias, y á ti, mi Luisa amada, porque tu imagen y tu recuerdo han vivido siempre á mi lado, he salido ileso de los combates, pues no vale la pena tomar en cuenta un ligero rasguño en una pierna, cicatrizado ya.

Antes de pasar á otra cosa, oh! cómo he podido esperar tanto tiempo! ¿Y nuestro Juanito? Qué grande y qué mono debe de estar ya! ¿verdad? En tu última carta, que recibí en *Bac-Ninh*, precisamente el día que tomamos aquella plaza, me dices que ya dijo papá. ¡Dios Santo! qué muecas tan graciosas hará al decir esa palabra! Qué dulce será el timbre de esa vocecita de cielo, mi Luisa amada! ¿Y por qué no le has enseñado también á decir mamá? Tienes razón, á mí me toca hacerlo: yo le enseñaré á llamarte después de cada beso mío en su boquita de miel.

Ten mucho cuidado, porque este es el tiempo del crup: no debes alarmarte demasiado, porque nuestro Juanito es fuerte, pero bueno es tomar algunas precauciones. Nosotros aquí siempre estamos como dentro de un horno: yo no sé cómo los *Pabellones Negros* (ya te he hablado de ellos) pueden vivir aquí sin derretirse.... Sin embargo, he estado bien de salud, salvo una ligera *malaria*, como dijo el doctor, en la semana pasada; después enteramente bien, á pesar de que una noche, figúrate, cerca de *Honhoa*, plaza que también tomamos, me tocó dormir entre un arrozal.... sobre un charco, y como la noche era clara, me divertía desde *mi alcoba* viendo á lo lejos, sobre el techo cónico de una casa — ya sabes cómo son las casas de aquí; ¿te acuerdas del pabellón chino de los Campos Elíseos? pues así, con techos piramidales en punta, con aristas (lados) curvas hacia dentro; luego muchos encajes de madera; incrustaciones de porcelana pintada figurando pajarracos entre seculares bambús, ó algún mandarín con las piernas cruzadas sobre el suelo viendo su *imperio celeste* al través del humo de su pipa. Pues bien, como te decía, pasé aquella noche muy divertido, viendo en el techo de la casa, color de guta-percha, un muñeco, una polichinela china, que giraba al viento haciendo piruetas. Por supuesto, que los palitos entrecruzados, geroglíficos indescifrables, nunca faltan: yo ya entiendo algo; mira, he aprendido á escribir tu nombre: .... : eso que ves allí como patitas de mosca, quiere decir Luisa, siguiendo el sonido de la palabra, porque parece que en la China no hay Luisas, y lástima que las demás naciones no sigan el ejemplo, porque sólo una, la mía, mi Luisa adorada, debiera existir!

En este *país amarillo,* como le llaman, todo es curioso; una vegetación extraña, gigante, y, sin embargo, débil y como enferma: una raza que parece gastada, vieja, como raza de momias, y sin embargo, inteligente, activa, con marcadas huellas de civilización.

Ya verás cuántos *bibelots* llevo para ti, y para Juanito; entre otras cosas, para él, un niño chino con su vestido flamante, zapatitos de raso, mi-

croscópicos, de verdad, y trenzado el mechón de cabellos en la cabeza pelona ; para ti, un colmillo de elefante admirablemente esculpido, representando una leyenda china muy semejante á la de nuestra Juana de Arco !

Un asunto del servicio me obliga á terminar aquí esta primera página de mi "diario."

Muchos besos á nuestro Juanito, *pero se los das todos, sin cogerte ninguno*, porque para ti, mi Luisa querida, va todo el corazón de tu

JUAN."

"P. S : Olvidaba decirte que ese billete de la lotería que va adjunto, lo compré para tí á bordo de una fragata que llegó de Francia.

Y que mi ordenanza, ya sabes, Augusto, que ha ganado la cruz militar por su heroísmo, me encarga saludarte muy cariñosamente, lo mismo que á su capitancito Juan, dice él. Tuyo

J."

Luisa, que hasta entonces no había derramado una lágrima, desahogaba en el llanto el exceso de su dolor comprimido, al leer la carta.

En un ángulo obscuro en donde se ocultaba el sargento, se oían sollozos. El Capitán agitaba precipitadamente en sus manos, cruzadas á la espalda, una cajita de ébano, y se mordía el bigote. Luisa dobló la carta y volviéndose al capitán, exclamó llorando:

Gracias, señor Capitán, agregó, fijándose en el uniforme. Sin duda, vos también habéis estado allá !.... Ah ! el pobre Juan no se imaginó nunca en qué momento leería yo su carta ! ; la última quizás ! porque él debe llegar pronto, ¿ no es verdad ? señor Capitán. Este permanecía mudo, mirándose la punta de las botas. Luego, reparando en el sargento que salía de su escondite con los párpados hinchados, dijo con asombro :

— Pero, ¿ no es Augusto ? su ordenanza ¿ ó me engaño ?

— E.... el.... mismo,.... señora.

— ¿ Y cómo habéis venido antes ? El me habla de vos en esta carta....

— Es que.... es que.... si fué que....

— Es mejor acabar de una vez ! dijo el capitán adelantándose. Vale más que sepa toda la verdad por amarga que sea, que hacerla concebir alguna esperanza....

— Tomad, señora, y la entregó la caja sellada.

Ella, asustada, miró y remiró la caja ; rompió el sello, sacó una cruz, la cruz de la Legión de Honor de su Juan, ganada el 70 ; pero, ¿ y esa otra cruz nueva? y ese pañuelo tinto en sangre.... y el reloj de plata.... y ese rizo....

Y con esa mirada espantosa del moribundo que quisiera asirse en la vida á cuanto le rodea, en el último instante, Luisa se volvió hacia el capitán, blanca como un mármol:

¡Acaso!.... ¿él?....

— Si.... si, gritó el sargento arrodillándose á sus pies. Pero, por Dios, tened valor, no sufráis tanto. Nosotros, decía señalando al capitán, vuelto hacia la pared, si nosotros os vamos á cuidar ; si, á cuidar, no sufráis....

— ¡ Ha muerto ! ¡ El también ha muerto ! Y cayó desplomada !

* * *

Varios señores, entre ellos el Prefecto de Policía, sujetaban á Luisa que pugnaba por escaparse. El Prefecto la decía, mostrándola varios paquetes de billetes de Banco: "todo este dinero es vuestro. Aquel billete que os envió vuestro marido obtuvo el primer premio : tomadlo."

—¿ Yo, dinero ? ja ! ja ! ja ! Os lo regalo, miserables ; pero soltadme. Quiero ir allá, con mi Juanito — y acariciaba un pedazo de palo que arrullaba entre sus brazos — allá donde nos espera Juan ; al *país amarillo*, donde hay casas de guta-percha y muñecos con trenzas. Allá ! soltadme, miserables ! miserables ! por Dios, mis señoritos, soltadme....

Es inútil, dijeron todos, agachando la cabeza.

Los periódicos de Paris hacían grandes elogios del Capitán Veurnette, muerto en la última jornada de la guerra del Tonkín, y comentarios sobre el premio gordo.

J. A. D.

El Negro de Colón

EPISODIO DEL DESCUBRIMIENTO

COMO todo lo que se relaciona en algún modo con la memoria del ilustre navegante, tiene el privilegio de llamar la atención pública, creemos que nuestros lectores verán con gusto el siguiente episodio que sacamos de un viejo libro y que si no es muy notable por su

dramático interés, no deja de serlo por el providencial presagio que encerró y por las tristes reflexiones que sugiere.

Sabido es que algunos años antes de que Cristóbal Colón diera conocimiento de sus planes, los portugueses se le habían anticipado en la senda de los descubrimientos, si bien limitándose á costear los litorales de Africa, doblando varios cabos, entre ellos el Verde, el Bojador y el de Buena Esperanza, aportando y reconociendo varias islas del Golfo de Guinea.

A la vuelta de estos viajes de exploración solían los navegantes traer á su patria, entre las muestaas de los ricos productos naturales de aquellos climas, algunos individuos de la raza que los poblaba, y entonces empezaron á verse en Lisboa los primeros ejemplares de la pura y legítima familia negra, que más tarde había de extenderse en las colonias con tan desgraciada suerte.

Aquellos negros se dedicaban en Lisboa al servicio doméstico, y mandaderos y otros oficios propios de su humilde carácter y mansa condición.

Colón, residente entonces en la capital portuguesa donde se había casado y donde se ocupaba en los trabajos de que dependía su modesta subsistencia y la de su familia, conoció á uno de dichos negros llamado Juan, al que ocupaba accidentalmente en varios quehaceres que él no podía desempeñar, puesto que su escasa fortuna no le permitía sostener un criado permanente. El negro sirvió á Colón con el mejor esmero y le cobró un grande afecto, á causa del buen trato que recibía.

Cuando el insigne navegante venció el cúmulo de obstáculos y dificultades que se opusieron á su designio, merced al auxilio de la magnánima reina de Castilla, y cuando se estaba disponiendo en el puerto de Palos á emprender su viaje, se encontró con otra dificultad, y no pequeña por cierto. Esta era la falta de gente para completar las tripulaciones. Lo misterioso, arriesgado y dudoso de éxito de un viaje por mares no conocidos hasta entonces, la ignorancia del punto á donde arribarían, la repugnancia de las familias á dejar partir sus individuos, y la voz general de que los expedicionarios marchaban

De fotografía de Kildare y Valdeavellano PLAZA DE ARMAS

á un fin tan desastroso como seguro, todo esto arredraba á los más valientes y determinados, y sólo á fuerza de promesas y de su persuasiva elocuencia logró Colón reunir el exiguo número de hom-

bres de distintos caracteres, genios y no muy excelente conducta que le siguió al Nuevo Mundo.

NACIONAL EN 1886

Como la atención pública estaba altamente ocupada con todo lo que se refería á la empresa de Colón, calificada de locura, y por todas partes corrían las nuevas de lo que respecto á ella ocurría, llegó á Lisboa la noticia de las contrariedades con que el navegante tropezaba para completar la dotación de sus naves. Juan lo supo é inmediatamente acudió á Palos, para ofrecer sus servicios á Colón. Este se holgó en extremo de verle, y le admitió sin demora. El negro era una bueza adquisición ; pues además de su probada fidelidad y buenos deseos hacia su antiguo amo, había hecho varios viajes por los mares de Africa, era buen práctico en las maniobras y no temía los peligros de la navegación.

Juan fué el inmediato servidor del futuro Almirante de Castilla, formando parte de la tripulación de la nao *Santa María :* fué testigo de todas las peripecias de aquel arriesgado viejo ; de los temores y desalientos de los navegantes ; de los motines, quejas é imprecacianes contra el jefe ; de la serenidad y grandeza de alma de éste, y, por fin, del grandioso acto de pisar la tierra prometida y de tomar posesión en nombre de la reina de Castilla, de la isla de *Guanahani*, que Colón nenominó *San Salvador*, como tributo de gratitud á la Divinidad que de tantos peligros le había libertado.

Cuando los pacíficos habitantes de aquella isla, repuestos de su primer y natural asombro, se convencieron de que los recién llegados no tenían intenciones hostiles, se acercaron á ellos, animados con las señas que les hacían y excitada la curiosidad ante los objetos desconocidos y preciosos, á su entender, que les presentaban, lo que más les impresionó fué la vista del negro Juan, que llevaba en sus manos un hermoso gallo domesticado, que aquella gente desconocía por completo, y que miraba con embeleso, admirándole la gallardía de su figura; y la brillantez de sus plumas de vivísimos colores y dorados matices. Cuando el gallo soltó su estridente canto, preguntaban qué decía, figurándose que el canto era un lenguaje. Desde el gallo pasó la admiración al negro. Comparando su atezada cara y sus manos con la blancura de las de sus compañeros,

figurábanse que estaba manchado, trayendo una vasija con agua y lavándole cuidadosamente y frotándole con toscos paños de algodón, empeñábanse en devolverle la blancura de que le creían privado. Juan los dejaba hacer sonriendo y mostrándoles sus blanquísimos dientes, y los circunstantes pasaron un rato de grato solaz ante semejante espectáculo.

Pero, como antes dijimos; ¡á qué tristes reflexiones da lugar este sencillísimo episiodo! ¡Qué juegos tan extraños presenta la casualidad ó la Providencia! ¿Quién había de decir á los sencillos isleños que aquel hombre, cuya presencia tanto les admiraba, era representante de una raza pacífica, humilde y sufrida, que en época no muy lejana debía poblar los extremos campos del nuevo continente, para regarlos con su sudor y con su sangre, á fin de hacerlos mas productivos de lo que eran, y para sacar de las entrañas de la tierra los prciosos metales, objeto preferente de la codicia de los europeos y por cuya posesión se cometieron tantos crímenes y tan inicuas crueldades?

¿Y quién había de decirles á ellos mismos, centinelas avanzadas de los innumerables pueblos que habitaban aquellos climas, ocultos todavía bajo el velo del misterio, que los hombres blancos, que con tan buenas disposiciones, al parecer, se presentaban, brindando paz y amistad, eran los precusores de los que en poco tiempo destruirían la raza indígena, sujetándola á duros trabajos y á mortíferas fatigas, llevando después para continuar la destructora obra, hombres de otra raza, considerada como inferior, porque no había tenido la fortuna de nacer entre los pueblos civilizados; raza á cuyos individuos cazaban en los espesos bosques, como si fuesen animales feroces, otros hombres que se llamaban cultos, y que hallaron muy fácil, cómoda y lucrativa la infame industria de la venta de carne humana?

España, la nación que abrió la desconocida América, fué allá en nombre del cristianismo, de la civilización y de fraternidad. Pero la codicia, el orgullo y el ansia del dominio, que es el carácter distintivo de los hombres que se creen superiores, falseó aquellos grandes principios convirtiéndolos en viles elementos de destrucción y barbarie. Todas las glorias que á España pudo reportar el descubrimiento, quedan empañadas con el negro borrón de la esclavitud.

Hemos dicho que la trata de carne humana es cómoda y lucrativa, y así lo comprendieron todas las naciones de Europa, á quienes toca por iguales partes la criminal responsabilidad de aquel inicuo delito de lesa humanidad. Francia, Inglaterra, Portugal, Holanda, todas entraron, de común acuerdo, á la infame explotación que el siglo diecinueve, con la difusión de la luz, con la salvadora marcha del progreso y la pretendida igualdad del género humano, no ha podido abolir por completo, á pesar de los esfuerzos de los filántropos, de los congresos antiesclavistas y los tratados internacionales, pues donde la trata no podía ejecutarse á la vista, se llevaba á cabo subrepticiamente.

Pero los grandes crímenes políticos y sociales que cometen los pueblos al fin llegan á pagarse. Inglaterra perdió sus colonias; Francia presenció los horrores de la sublevación negra de Santo Domingo, Portugal no posée ya más que vano y ridículo título de propiedad en las ricas posesiones de la India, y todo el antiguo poder de España en América redúcese á dos islas de fidelidad vacilante y que se sostienen aún, no de muy buen grado, unidas á la Metrópoli.

La arraigada costumbre de la esclavitud fué muy difícil de extirpar, por los grandes beneficios materiales que reportaba y por el inmenso placer que proporciona la explotación del hombre por el hombre. La gran República de los Estados-Unidos la conservó por mucho tiempo, á pesar de los esfuerzos del gran Lincoln, y fué necesaria la terrible guerra que estalló para extinguirla. En España también fué precisa la falseada Revolución de 1868 para dar un paso hacia la abolición. Hoy parece que la infame costumbre se halla circunscripta á las ocultas regiones de Africa, donde se practica la esclavitud con todos sus horrores. Los gobiernos de la degradada y empobrecida Europa, ocupados en inútiles cuestiones y sin comprender que el porvenir está en el Africa, nada hacen por coadyuvar á la realización del gran plan del apóstol de los negros, el gran Cardenal Lavigerie, cuyos esfuerzos de abnegación, caridad y amor al hombre esclavo admiran y aplauden todos, pero muy pocos secundan. Europa, siquiera en desagravio de las arbitrarieda-

des, cometidas en cuatro siglos contra la raza esclava, debiera acudir al llamamiento del glorioso misionero — redentor ; y ya que la caridad y el respeto á la dignidad humana no fuese el móvil, debía serlo el interés, puesto que aquellas ignotas regiones ocultan en sus bosques y arenales, riquezas que los indígenas no conocen ni aprecian, y que la rapacidad de las naciones cultas busca y apetece, considerándolas como el *summum* acabado de la felicidad.

Luis Vega–rey

A JULIA GARRIDO

¡ Un álbum ! . . . . al mirar únicamente
El libro casto que la hermosa mima,
Más tenaz que otras veces, más doliente
Dentro de mi alma germinó la rima.

¿ Has visto el nido silencioso y frío
Que dejaron los pájaros dispersos ?
¡ Así me queda el corazón, Dios mío,
Todas las veces que se van mis versos !

Y se van no sé adonde y nunca vuelven,
Como las golondrinas que en las brumas
Del cielo azul para volar se envuelven
Y no dejan ni el rastro de sus plumas . . . .

¡ Un álbum ! . . . . es como la alcoba quieta
Donde cierras los ojos adormidos,
El único refugio que el poeta
Halla para sus versos ateridos.

¡ Bien hayan estas hojas de azahares
Del libro hermoso que tus manos cuidan,
Donde sólo por verte, los cantares
Como palomas huérfanas anidan !

Por eso, al ver tan generoso abrigo,
Te dejé algunas rimas prisioneras ;
¿Qué más fortuna que vivir contigo
Y ser tus invisibles compañeras ?

En los verjeles de tu libro de oro
Yo sé muy bien que dormirán tranquilas,
Que será su esperanza y su tesoro
El claro resplandor de tus pupilas.

Y me alejo sin penas, pues confío
A tu amor estos cánticos dispersos :
¡ Alguna vez han de poder, Dios mío,
En otros climas anidar mis versos !

Guatemala — 1893 Rodulfo Figueroa

Correo de la moda

NUESTRO amor á la variación condúcenos siempre de un abuso á otro. Hemos querido suprimir la cola de las faldas lisas, que por lo menos llevaba por excusa la gracia de su confección; y para redondear esas faldas nos ha parecido bien ahora ensancharlas por debajo, al extremo de que con ello andemos á pasos agigantados á la resurrección del miriñaque. Algunas de ellas cuentan la friolera de siete cortadillos ó añadiduras, como ustedes quieran, y miden de cuatro á cinco metros de ruedo. Como ustedes observarán, por redondas que sean las referidas faldas no dejan de ser más difíciles de realzar en los paseos, que aquellas que la moda nos trajo el año pasado.

Confío en el buen gusto de mis lectoras, para no exagerar esa forma nueva, tan aceptada, sin embargo, por la generalidad de las señoras. Se ha abusado de ella de tal modo que es motivo suficiente para que no me atreva á presagiar otra nueva para la temporada de primavera que acabamos de principiar.

El vestido de doble falda que llevaban nuestras mamás, hará por lo menos treinta años, parece que se nos va á aclimatar de nuevo. Tendrá, no obstante, su razón de ser con las ligeras telas que se emplean para verano y será sensiblemente más bonito sobre fondo labrado que sobre fondo liso.

Las dos faldas, siempre ajustadas á las caderas, despréndense con naturalidad cual graciosa campana, y merced á la anchura de los bordes inferiores. Corpiño sencillo y gracioso, sujeto al talle por ancha faja de seda ó terciopelo color azul algo pronunciado. Ciérrase la tal cintura con un lazo ó nudo primorosamente confeccionado.

La elegancia de este vestido reside casi toda en las mangas. Anchas de arriba son éstas sin ninguna exageración, terminando gradualmente abolladas hasta llegar á la muñeca. Remate de negro encaje realza la blancura y belleza de la mano. Igual encaje negro, pero colocado en la parte superior del brazo, deslizándose luego en forma de hombrillos envueltos en infinidad de pliegues.

Este modelo puede confeccionarse en género claro, siempre que se adorne el borde de las faldas con algo que sea elegante.

Si nos es factible justificar desde luego la sencillez de las formas, podemos también asegurar que serán abundantes sus accesorios, los cuales vendrán á costar tanto como la tela. Todas las faldas se guarnecen con tres, cinco, siete y hasta nueve filas de galones ú otros adornos. Conociendo la dimensión de las faldas, fácil es calcular la cantidad de adorno que se desea para satisfacer las exigencias de la moda.

Reina en las grandes casas de confección una habilidad incomparable para la combinación de coloridos. He visto últimamente un traje de piel de seda dalia adornado con cinco volantes de agremán.

Era el primero de dalia viva; de un sentido menos subido el segundo, y así sucesivamente los demás hasta llegar al último, de rosa muy pálida. Otro vestido ví en tafetán color de avellana, algo obscurito, adorno cardenillo, volante de abajo igual á la tela, y los dos restantes en color verde con adornos azules.

Indudablemente esas combinaciones parecen extrañas á la descripción, pero el talento del que sabe lo que tiene entre manos, en punto al arte de confeccionar los trajes, arranca resultados maravillosos á la reunión de colores vivos, los cuales á primera vista parece imposible armonizar. La modista incompetente, con iguales elementos, arranca de ellos pobrísimos efectos. Es, pues, una cuestión de gusto.

Sean ustedes, pues, muy sobrias, queridas amigas; por otra parte, los efectos rebuscados no son los que corresponden á sus atractivos; y si tienen ustedes la dicha de conservar la frescura de la juventud y del fisico bienestar, bastará un simple lazo de cinta, bien colocado, para embellecerlas con tanta ventaja como podrían hacerlo las combinaciones de nuestras más inteligentes modistas.

Conservo en la memoria el recuerdo de un descubrimiento que no dudo ha de ser de provecho á mis amadas lectoras.

¿Quieren ustedes ajustar á su gusto los trajes escotados? El procedimiento no puede ser más sencillo y elegante. Coloquen ustedes en un cuello princesa de Gales, bien ajustadita, una esclavina de muselina de seda del color del traje. El cuello deberá ser bordado de perlas para de este modo imitar mejor el collar de este nombre.

Si este cuello-collar anda bien ajustadito, la esclavina se deslizará como una pañoleta, formando volante sobre el corpiño, sujetándola en él con invisibles corchetes. La pañoleta puede ser lisa ó bordada de perlas como el cuello. Esa adjunción, cualquiera que sea el color del traje, no parece de ninguna manera una compostura; y de un traje de tertulia ó de fiesta de mesa, hacen ustedes un traje, bien para concierto, bien para teatro. El traje que yo vi era de terciopelo verde mirto y el collar y la esclavina bordados de irisadas perlas de exquisito gusto, y como digno remate, entremezcladas de esmeralda y ricos topacios.

Murmúrase dulcemente que va á estallar cierta revolución en la capota, cuyo sombrero, según reclama la moda, debe ser de un tamaño un poquito mayor. En lugar de los lazos algo levantados que hemos visto, durante el invierno pasado, y alfileres colocados cual lindos penachos, tendremos, á juzgar por lo que se dice, bonitas coronas de flores aplastadas ya de un solo color para no perder la tradición, ya de colores opuestos, encarnado y violeta, violeta y amarillo, encarnado y rosa, etc., etc.

Por otra parte, ya la florida primavera adorna el rostro de nuestras jóvenes elegantes: las diminutas primaveras, las violetas, las mimosas brindan con sus delicados matices y ricos perfumes bajo los primeros rayos de un sol hermoso. Algunas de nuestras sacerdotisas de la moda adornan su tocado con una sola flor. Cierta morenita lucía maravillosamente un rico crisantemo, cuyos delicados pétalos caían con mucha gracia sobre sus negros cabellos, brillantes como el azabache. Yo no sé cuál era la forma interior de ese sombrero.

Dos largos pistilos, negros y brillantes, se elevaban atrevidamente envueltos en ligero lazo de terciopelo para formar adorno.

¿Acaso las flores habrán vencido á las perlas bizantinas, á las vajillitas de finísimo azabache y otros objetos de joyería que toda mujer elegante veíase obligada á lucir durante el pasado invierno ó, cuando menos, en las funciones teatrales? Si es así, tanto mejor; este predominio nos permitirá ver el triunfo de las flores en los aderezos femeninos, de cuya fausta nueva se regocijarán los habitantes de las cumbres del Parnaso.

ALINE VERNON

Semana Teatral

"La Huérfana de Bruselas," melodrama de lo mejor en su género, atrajo poca concurrencia el sábado 3 del corriente; y no porque la obra sea mala sino porque está ya visto que en ese día de la semana se muestra refractario el público á asistir á las funciones teatrales. En otras partes el sábado se expansiona la gente ante la perspectiva del descanso posible al día siguiente; pero aquí se reserva para los goces del domingo: medite en ello la Empresa y suprima las representaciones en los sábados ó prepare atractivos tales que exciten la curiosidad pública atrayendo la concurrencia al teatro.

La obra expresada obtuvo una interpretación bastante buena, distinguiéndose notablemente el señor Amato en el acto tercero, en donde rayó á envidiable altura. Los delirios y escenas violentas en que luchan las impresiones de espanto y terror son por extremo difíciles de interpretar, y nada más fácil en esos momentos que caer en el ridículo y conseguir efecto contraproducente al que reclama lo patético de la situación. El señor Amato, verdadero artista, salvó con su talento é inspiración aquellas dificultades y dió colorido y vida á la difícil situación de Walter en el último acto de "La Huérfana de Bruselas."

Domingo 4: Reprentóse "El tanto por ciento," drama en tres actos del inolvidable Adelardo López de Ayala.

Tesis arrancada al fondo del corazón humano, en lo más profundo del depósito de las pasiones, en donde reside esa fuerza impulsora del egoísmo, pozo en cuyo fondo cenagoso de ambición y codicia se axficsian los sentimientos nobles y generosos.

Amor, amistad, deber.... todo se olvida ante la perspectiva de la prosperidad material; pocos son los espíritus fuertes que se sustraen á esa corriente avasalladora del sentimiento.... y ¡cuántos corazones sanos caen destrozados á los golpes traicioneros dal egoísmo humano!....

El inmortal autor de "El tanto por ciento" ha expuesto con vigoroso ingenio, esa lepra social que ha sido, es y será mientras exista el sér humano, una de las palancas del movimiento universal de la vida....

En unos cuantos tipos ha condensado la clase explotadora y la explotada, haciendo salir triunfante, al final, la verdad y el sentimiento; solución muy consoladora y ejemplar; pero, por degracia tan poco frecuente en la vida real, como hermosa en las esferas del arte....

Detallar las bellezas de dicción, los pensamientos profundos, y frases incisivas y relampagueos de genio que contiene la obra de Ayala, sería tarea muy larga y repetir lo que el mundo de la crítica ha dicho en todos los tonos y aplaudido de todas las maneras; por eso nos creemos dispensados de tarea tan superior á nuestras fuerzas, concretándonos á tributar el homenaje de nuestra ad-admiración al eminente autor que duerme, hace algunos años, en el regazo infinito de la Historia....

La representación de esta obra fué igual y muy cuidada; resultando ese conjunto armónico de las obras de arte, en que cada detalle por sí sólo tiene un valor relativo y la totalidad de detalles forman el resultante de la obra de arte.

El martes 6 tuvimos variedad de espectáculo. Los notables concertistas señores Casati y Meany, ocuparon un lugar en la función de aquella noche, lugar que el empresario señor Amato les cedió gustoso al lado de su Compañía dramática, con el único objeto de dar una prueba de compañerismo y admiración á tan distinguidos artistas musicales....

Desgraciadamente para todos, la función del martes no dió los resultados materiales que merecían los buenos deseos del señor Amato y el mérito indescutible de los concertistas Sres. Casati y Meany; pero consuélense con los justos y nutridos aplausos que la escasa, pero escogida concurrencia que ocupaba las localidades, les prodigó con entusiasta admiración, ya que la diosa fortuna se enreda muy pocas veces con los laureles gloriosos de la fama....

Terminaremos estos apuntes felicitando al Sr. Amato por la acertada elección de la obra para la

velada del jueves último; y á la Compañía en general por haber contribuido al buen conjunto todos los artistas que en la representación de "Frou-Frou" tomaron parte, cada uno en la medida de sus fuerzas ajustadas, como nunca, á la importancia de la parte desempeñada.

Tesis de la obra: una mujer fríbola más por deficiencia en la educación que por inclinación natural; descuidada desde sus primeros años por un padre que, calavera impenitente, más se cuida de sus lances amorosos que de lo que debe á su condición de padre de una encantadora diablesa, entregada á una educación intuitiva al impulso de sus impresiones y caprichos bullentes en un cerebro sin engranaje y en un corazón que late sin más fin que ejercer sus funciones materiales.

La presentación de este tipo en escena necesitaba personajes de contraste á su alrededor para formar la obra de arte, y colocó el autor al marido enamorado victima necesaria de la frivolidad de aquella mujer, al padre castigado por su torpeza, el indispensable amante que debía ser la pendiente por donde había de rodar al abismo la protagonista; el hijo pospuesto á las vanidades de la madre olvidadiza &. &. Todos los tipos necesarios para desarrollar acción tan humana y obra tan hermosa; todos están perfectamente colocados en el drama "Frou Frou;" tan armónicamente combinados y tan magistralmente desarrollados en el trascurso de la obra, que apenas se nota aquel paso lento é imperceptible, desde los tipos casi cómicos del principio al desarrollo altamente dramático de situación y carácteres á que inevitablemente conduce la catástrofe final.

Todos los artistas estuvieron acertados en sus respectivos papeles; pero especialmente la señora Valero en los tres primeros actos y en la muerte del final, y el señor Amato en el cuarto acto, rayaron á una altura extraordinaria.

Qué detalles, qué acción y que expresión tan fielmente ajustada al tipo de la protagonista ¡Qué arte derrochó la señora Valero en la función del jueves; estuvo verdaderamente á una altura digna de la memoria de su ilustre padre: en los primeros actos se mostró juguetona é indiferente á los sentimientos que, como nadie se había cuidado de hacerlos germinar en su alma, no pudieron tener el desarrollo apetecido, hasta que su propia reflexión y una experiencia conseguida á expensas de su bienestar y tranquilidad de conciencia, tornan á la mujer lijera en verdadero ángel redimido por el sentimiento del deber y del amor que, comprimido todo una vida en su corazón, estalla con avasallora fuerza en su sér cuando ya la dicha no cabe en su alma ni la sangre corre por sus venas con sábia de vida!....

¡Con qué realidad artística murió "Frou "Frou" en los brazos de los seres queridos!....

No nos cansaremos de repetir á la señora Valero nuestra entusiasta felicitación, como en coro lo expresaba el jueves el selecto y numeroso público que llenaba las localidades del teatro.

El señor Amato en el cuarto acto, cuando se presenta ante su esposa infiel desencajado el rostro, con la indignación en los ojos, y el amor mal oculto en el alma; queriendo, al propio tiempo, impulsado por la exigencia del honor, ahogar á la adúltera entre sus brazos; y arrebatado por el fuego del amor, no extinguido en su corazón destrozado, sentir impulsos de pasión que le arrastran y le avergüenzan á la vez....Admirable, querido Amato, Ud. sabe probar que basta un momento, una situación, quizá una frase para mostrarse artista como Ud. tiene la dicha de serlo.

Los demás artistas ya lo hemos dicho; todos estuvieron muy bien sin saber cual de ellos superó á los demás; reciban todos nuestra felicitación y esperamos mostrarán á menudo ocasión, como el jueves, de que público y periódicos á la vez les den pruebas de su justicia y simpatía.

Una observación para terminar.

¿No les parece á Vdes. todos, señores artistas de la Compañía Amato, que sería muy conveniente que estudiaran siempre con igual cuidado y esmero para conseguir en todas las representaciones idéntico resultado que en la representación del jueves?

Con ello ganaría la empresa y Vdes. honra y provecho; y se evitarían, como es consiguiente, el desagrado de sentir los efectos de la crítica justa y los fustigazos de los exigentes y descontentadizos revisteros teatrales.

Justo Abarca

NUESTROS GRABADOS

GUATEMALA — 9ª AVENIDA SUR

Una de las calles más transitadas de la capital es la 9ª Avenida Sur, ó Calle de Chispas, como la llamaban antiguamente, cuya vista damos en la primera página. Está tomada desde la esquina de la 12ª Calle Oriente. Se ven hacia la derecha, en primer término, el almacén de don Juan Pierri, y más lejos la torre del Instituto Nacional, en la que hay un reloj público, y hacia la izquierda, la casa llamada de Comestibles, y por último, como un pequeño globo blanco, la cúpula de Santa Teresa.

En esa parte de la ciudad existen algunos edificios notables, fuera de los mencionados, como la Escuela de Derecho, el Palacio del Poder Legislativo, la Superintendencia de Telégrafos, el Mercado Nacional, y algunas casas particulares. Es, además, una calle de bastante movimiento comercial y está atravesada por una línea del ferrocarril urbano que parte de la esquina S. E. del Mercado y va á terminar en la Estación del ferrocarril al Sur.

PLAZA DE ARMAS Y PALACIO NACIONAL EN 1886

La Plaza de Armas ó Plaza Mayor, como algunos la llaman, ocupa el centro de la ciudad en una extensión de 30,000 varas cuadradas poco más ó menos. Tiene al Norte el edificio municipal, al Oriente la hermosa Iglesia Catedral, que es la más suntuosa, y al Sur el portal del comercio. En el centro y Poniente, que es la parte que representa nuestro grabado de las páginas 476 y 477, posee un hermoso campo que actualmente es uno de los paseos más frecuentados y hermosos de la capital, y los edificios siguientes : el Palacio del Ejecutivo á la izquierda ; el Palacio del Poder Judicial, en medio ; y el Cuartel Nº 2, hoy Comondancia General de Armas, á la derecha.

Como la vista que hoy damos á luz fué tomada en el año de 1886, el día en que el Gral. Manuel L. Barillas subió constitucionalmente á la Presidencia de la República, la Plaza está de fiesta, el jardín aun en embrión; y tiene en el centro la fuente de piedra, poco graciosa, con sus cuatro caballos en los ángulos y otro corcel de pie en medio, que antes montaba la estatua de Carlos IV, pero que en dicha fecha se encontraba sin jinete, porque algunos patriotas derribaron á S. M. hace muchos años en un inocente arranque de entusiasmo por la independencia nacional.

Al presente, se encuentra terminado el jardín y está rodeado de una elegante verja de hierro; tiene al Oriente un precioso *chalet* y se está construyendo un kiosko para sustituir la pila, que fué derribada á fines del año próximo pasado.

NOTAS

RAMÓN ROSA

La prensa de esta capital ha dado ya cuenta de la muerte, recientemente ocurrida en Tegucigalpa, de este notable escritor centroamericano : tócanos, pues, ahora á nosotros expresar solamente nuestro duelo por la desaparición de aquel hombre de letras, que supo dar, aunque pocas, brillantes páginas á la literatura de estos incipientes países. Centro-América sufre pérdida sensible con la muerte de Ramón Rosa, si bien puede decirse que ya él había hace tiempo muerto para las letras, después de corto período de producción literaria.

LIBRO DE ESTADÍSTICA

Encuéntrase sobre nuestra mesa de Redacción el libro titulado *Demarcación Política de la República de Guatemala*, que el señor don Víctor Sánchez O., Director de Estadística, acaba de dar á la estampa, por cuenta del Estado. Es tarea innecesaria demostrar el mérito de una obra cuya utilidad es, á primera vista, notoria. El importantísimo trabajo del señor Sánchez presenta de una manera sinóptica y abreviada la demarcación de los diferentes departamentos en que políticamente está repartida la República y su división interior en municipios, y luego trae una nómina completa de las ciudades, villas, pueblos, aldeas y caseríos diseminados en el territorio de Guatemala. Este libro, pues, llena un vacío y está destinado á prestar inestimables servicios á nacionales y á extranjeros. Por lo demás, él acredita, de parte del entendido señor Sánchez, una laboriosidad y un esfuerzo paciente, que lo hacen acreedor á sinceros elogios y á la estimación pública. Le presentamos con gusto los nuestros.

DERECHO Y GUERRA

El ilustre Dr. Montúfar acaba de editar un nuevo libro de su vieja, pero siempre vigorosa pluma : *Nociciones de Derecho de Gentes y Leyes de la Guerra.*

Aun no hemos tenido tiempo de hojear esta producción, ayer no más salida de las prensas nacionales ; pero no sería aventurado anticipar juicio favorable de libro que tal autor tiene. Complácenos anunciar la nueva obra del venerable Decano de los liberales de Centro-América, mientras su lectura nos permite hablar de ella con la extensión y el cuidado que el autor y la materia reclaman.

ENSAYO LEXICOGRÀFICO

De Costa Rica nos ha llegado un folleto con este título : *Ensayo lexicográfico de la lengua de Térraba.* Es un estudio gramatical sobre la lengua de los indios que habitan aquella vasta é inculta región de Costa Rica. Los señores don H. Pittier y don Carlos Gagini son los autores de ese paciente trabajo, que mucho recomendaría por sí solo á esos distinguidos profesores, si ya ellos no tuviesen ganado nombre y fama en el campo del magisterio y en el de la lingüística, en aquella sección de Centro-América.

Agradecemos el envío de la referida obra á los ilustrados señores Pittier y Gagini.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.

Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

de GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

McIlwaine & Nanne

Contratistas y Arquitectos.

Constructores de edificios públicos y privados. Hacen planos para toda clase de obras, negociantes en maderas y materiales de construcción: cemento romano, puertas, ventanas &c.

OFICINA: Avenida de la Barranquilla,
Casas nuevas de Urruela.
Apartado 88. Teléfono 606.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal,
Sección de Paris.

Servicio á la carta y TABLE D'HOTE. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

Maison Dorée

Restaurante de Primer orden.

Especialidad en banquetes para dentro y fuera del establecimiento.

SE ACEPTAN PENSIONISTAS.

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

◂ INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN ▸

Guatemala, mayo 24 de 1893.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

Año I. Guatemala, 18 de Junio de 1893. No. 40.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

Página

NOTAS DE VIAJE. 486
POR VALERO PUJOL.

IDYLLE. 487
POR J. A. D.

DE FINQUERO. 488
POR MANUEL MONTUFAR.

EL VARNIZADO 488
POR MIRLITON.

EL BARDO. 490
POR RODULFO FIGUEROA.

PRIMER AMOR. 491
POR SALOMON PONCE AGUILERA.

YEDRAS. 494
POR F. RIVAS TRADE.

UN DRAMA NUEVO. 495
POR NESTOR VALLE.

SEMANA TEATRAL 497
POR GASTON DE SILVA.

NUESTROS GRABADOS 499
POR EFEPE

NOTAS 499

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

ESCUELA DE MEDICINA

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

Notas de Viaje

SI VAIS á España y me preguntáis por lo más digno de observación ó de estudio, os enviaré á los grandes monumentos, la Alhambra, la catedral de Córdoba, el Escorial, la Giralda. Pero si queréis grandezas vivas que eleven vuestro espíritu, almas en que inspiraros, fuentes de pureza que destilan en gruesa veta ideas y sentimientos, os aconsejo que visitéis á dos hombres: Francisco Pi y Margall y Nicolás Salmerón.

Nunca he conocido personalidades más respetables y más modestas; nunca escuché verdades tan sencillamente dichas y propósitos tan nobles y generosos. Los dos han ocupado el primer puesto de un gran pueblo; los dos consagraron todos los instantes de su vida á la democracia y al porvenir. Eran Presidentes de la República española y cedían en énfasis y vanagloria al último de los Alcaldes de monterilla: son positivas eminencias, y nada revelan al exterior. Y no es una exteriorización humilde sino discreta, serena, pura: una candidez admirable. Así debían ser Catón en Roma y Milcíades en Atenas.

Háseme nublado la impresión de muchas cosas amadas de la patria; montañas y ríos, campos y llanuras, ciudades y playas, mas no disminuye la impresión dejada en el alma por los apóstoles de la moderna democracia. En Pi y Margall prepondera el hombre político ganoso de luchas y sacudido por periódicas impaciencias: en Salmerón, el filósofo que sabe esperar y sacrifica á la oportunidad para lo verdadero, cuanto pueda haber en los deleites del amor propio en una conquista prematura.

No sé cual vale más.— Pi y Margall ha escrito un libro — Las Nacionalidades — que será un tesoro para nuestra raza, cuando nuestra raza lea pensando lo que lee y sepa aprovechar, con sano corazón, las enseñanzas de la ciencia política. No conozco en nuestro idioma un libro que más valga. Salmerón no ha escrito mucho. Ha de vivir del trabajo, y sabe que quien escribe para los nuestros, arriesga el dinero y no halla premio, ni recompensa, ni siquiera gratitud. Pero lo que no hizo con la pluma sino en escala reducida, lo hizo con la palabra. "Castelar, decía Ríos Rosas, me impone aplausos: Salmerón reflexiones." Dudo que en esta segunda mitad del siglo pueda ningún pueblo ni ningún parlamento presentar discursos tan grandes en el fondo, como los discursos pronunciados por Salmerón en las Cortes españolas desde el año 1870 al 1873. No llegaba á los 32 años de edad y se había levantado sobre todos los pensadores de su patria y puéstose á la altura de los primeros estadistas europeos.

Sentía, en mi viaje á España, vehemente afán de informarme por los maestros del estado de la revolución y de la vida de la patria. En Pi y Margall encontré el mismo hombre que había dejado en 1875: sencillo, afable, modesto, rejuvenecido, casi sin arrugas, mirada penetrante, solicitud afectuosa. Me habló de América con tan perfecto conocimiento como el mejor enterado en cada país: tiene estanterías llenas de fotografías, dibujos, facsímiles, libros y curiosidades del Nuevo Mundo. México, la Argentina y Colombia le pagan su cariño con obsequios continuos de libros y publicaciones. La sencillez de ese hombre corta el ánimo y despierta la admiración silenciosa. Habla de la República y quiere verla antes de morir. Os pide datos de todo, os retiene, y la necesidad de despedirse más ó menos tarde, es un sacrificio.

Salmerón es una naturaleza eminentemente artística: las ideas se enlazan como en una guirnalda y se expresa en el lenguaje más castizo que jamás habló hombre de nuestra raza. Le oiréis dos horas, cuatro, un día, sin advertir la menor incorrección en la palabra ni el menor choque en el raudal de pensamientos que caen como cascadas de luz. No puede interrumpírsele, porque lo impiden el placer y la sorpresa, ni nada hay que advertirle ni objetarle. Habla con variedad de las cosas, y se creería que en cada una ha tenido que agotar sus esfuerzos y emplear toda la vida.

Su salud es mala: tradúcese el dolor en una mirada serenamente lánguida y en el color bajo y apagado.

Pasa Salmerón larga temporada del verano en Vudarrais, á una milla de Hendoya, en bonita casa delante de la plaza, entre flores, libros y periódicos, acompañado de su mujer y de sus ocho hijos. Allí estaba en agosto de 1891. Otro amigo y yo le anunciamos desde San Sebastián nuestra visita: hízonos pasar casi todo el día en su casa. Tratamos de nuestra República, del fracaso de 1873, de las probabilidades del porvenir. Menos optimista que Pi y Margall, lo veía más lejos, pero con seguridad y amor, como quien contempla á mucha distancia la montaña de la patria. Hacía justicia al Gobierno de Dª. María Cristina, sin creerlo con medios de resolver el problema económico ni el problema social. Nos informó de la situación de Europa, corroída por los celos internacionales y arruinada por los presupuestos de la guerra. Trazó á grandes rasgos las causas que entorpecen un estudio serio de las dificultades generales; habló de América con interés y acierto, y fijándose luego en los vicios de educación de nuestra raza, dijo tales y tan grandes y útiles cosas que le pedimos expresión escrita de aquellas ideas y enseñanzas.

Un almuerzo abundante, cariñoso, sin atildamientos ni rigideces empalagosas, fué el término de tan larga conferencia. Entonces vimos qué era la familia del pensador: un idilio entonado por la acción, la mirada y la solicitud, en adoración del padre enfermo: nada tan bello como aquel grupo en que se sienten diez corazones á un compás, veinte ojos que se miran y sonríen, y el animarse de todos los rostros cuando el padre dice: "hoy me siento mejor." Yo no sé si aquellos buenos seres creen, pero si creen, en ese momento todos á la vez murmuraban un ruego y oraban una súplica. Después, un corto paseo por mar á Fuenterrabía, una visita al viejo palacio de Carlos I, un rato en la plaza, sentados en sillas de un café, presenciando función de saltimbanquis y funámbulos, y la despedida en Irún.

¿Hasta cuándo? ¡Quién sabe! "Voy á luchar, decía Salmerón, contra esta enfermedad, á ver si antes de ser por ella vencido alcanzamos nuestro ideal, y logramos para la patria y con auxilio de bien formada opinión, aquellas instituciones que noblemente comprendidas y alentadas por sentimiento puro, desinterés y patriotismo, pueden traer mayor suma de bienes y de amor entre los hombres."

Cuando he dudado de la eficacia de tanto trabajo por la República, y he visto renacer semillas que se creían extirpadas, y á través de esto las debilidades, los cansancios de muchos que juzgábamos incansables y las penitencias de los que juzgábamos impenitentes, al invocar las grandes personalidades y al contemplarlas, he vuelto á creer y á esperar. Es tierra fecunda aquella en que surgen semejantes caracteres y semejantes incorruptibilidades. Los pueblos en decadencia, cuando producen tipos sublimes, los revisten de una atmósfera fría, con ropaje de desesperación y de eternas desconfianzas. Ni Demóstenes en Atenas, ni Catón en Roma fiaron en el porvenir, en el triunfo definitivo de la justicia: todo ha concluído: envueltos en el manto de su virtud, se arrancan la vida y ponen el epitafio de la servidumbre sobre la frente de la humanidad. Estos hombres de otra civilización y de otros siglos, no menos luchadores ni menos virtuosos, saben vivir y esperar, y no regatean á la causa á que se han consagrado ni un solo instante de lucha ni una sóla palabra de estímulo y de entusiasmo. Sublimes arquitectos de un edificio que aun acariciarán auroras de este siglo.

VALERO PUJOL

IDYLLE

L'eau coule lente et douce sous des brocarts d'écume
Où les tiges bercées tracent de fins sillons,
Et dans les fleurs mi-closes, pareilles aux papillons
Aux ailes encore timides, l'air tiède se parfume.

Entourée de collines qui couronne la brume
S'étend verte et fleurie la nappe du vallon;
Près des coteaux s'élève au ciel un tourbillon:
C'est la chaumière des pauvres: c'est le bon feu qui fume!

Lui, la pioche à l'épaule, s'en va au labourage;
Elle au bord du ruisseau — corolle du rivage —
Assise sur la mousse, attend le bien aimé.

Il arrive et leurs mains s'étreigent fort, tremblantes,
Les lèvres se rencontrent dans l'amoureuse étreinte,
Et l'eau coule toujours sous le bleu ciel de Mai!...

J. A. D.

DE FINQUERO

A mi querido primo don Juan Arzú Batres

Yo tengo mi palacio en las montañas
En que soy el augusto soberano,
Es de hojas la techumbre y breves cañas
Atadas con la fibra del banano.

Mis salones exhiben como estucos
Tiernos mimbres unidos entre barro,
Y en consorcio barillas y bejucos
Forman tapices con *cajete y tarro.*

De maderas talladas por natura
En los bosques del regio mandatario
Han querido los mozos dar figura
Del alcázar campestre al mobiliario.

Con el musgo producto del *amate*
Formaron las almohadas de mi lecho
Y de liso y trenzado *alcapetate*
Los frescos que se miran en el techo.

Sin tener galería mi ventana
Cuelgan *tules* en vez de las cortinas ;
Un *guacal* es mi regia palangana
Y el jabón está en *lata* de sardinas.

En rompido cajón en que hubo vinos
Se conservan mis libros y trebejos,
Y colgando en lugar de gobelinos,
Tapando las paredes, sacos viejos.

Mi asiento de escritorio es otra caja
Que contuvo cogñac de cinco estrellas ;
Mi vajilla pedazos de tinaja
Y formo candelabros con botellas.

Cuanto alcanza mi vista todo es mío :
La llanura, el peñasco, la montaña,
Los verdes bosques, el sonoro río,
La rica vega y la infeliz cabaña.

Alabo mi poder y mi destino,
Soy libre, soberano, independiente ;
A no ser que el alcalde más vecino
Haga su finca con mi propia gente.

Guatemala — 1893 MANUEL MONTÚFAR

El Varnizado

(Traducción para GUATEMALA ILUSTRADA)

29 — Abril

LOS pintores son gentes que mojan sus telas con esmaltes y las ponen á secar todos los años sobre las paredes del Palacio de la Industria. Necesitan un mes para secarse, y durante ese mes, todos los parisienses y los provincianos un poco dignos de ese nombre, vienen á ver los progresos del enjutamiento.

Es lo que se llama " ir al salón," y esto forma parte de la vida parisiense con el mismo título que el *Gran Premio*, el *Hípico* ó el *Polo*, de creación reciente.

¿ Lo que se ve allí ? Secarse las telas ! — y como esto es siempre la misma cosa, uno deja de verlas, para verse unos á otros, lo que suele ser mucho más gracioso.

Pero la víspera de la apertura del dicho salón hay una ceremonia, por así decirlo, religiosa, y á la cual los fieles del culto no faltarían por un imperio (aunque este fuese el imperio de sí mismos) ; ella ha sido inscrita en el catálogo de las diversiones de París, con el nombre del *varnizado*, nunca se ha sabido por qué : la única razón plausible, en el desrazonamiento humano, es precisamente que allí no se varniza.

Yo voy todos los años y vosotros también ; y mientras más cambia esto, tanto más resulta una misma cosa. Yo no sabría decir aún si no son los mismos lienzos, á los cuales, por variar, se les atribuye solamente diferentes autores. Mi viejo tío Diderot (él era *tío* antes que Sarcey) lo proclamaba ya como de su tiempo, y de entonces acá esto no ha cambiado nada.

Sea ello lo que fuere, el *varnizado* me divierte siempre ; en primer lugar, es el solo día en que uno no tiene verdaderamente tiempo de mirar los cuadros, lo que, por consiguiente, lleva uno ganado. En segundo lugar, se hacen en él regularmente exhibiciones de trajes femeninos de tal modo extravagantes que se creería uno en el baile de máscaras de la Scala de Milán, el martes de carnestolendas, que es cuanto hay que decir.

Hoy, el *varnizado* ha estado particularmente alegre ; uno de los lienzos en que más me he fijado es el que hería el sol de primavera, á la en-

trada del Palacio de la Industria, durante un buen rato de las once de la mañana. La concurrencia era considerable, pero exquisita, y las mujeres tenían, en general, un airecillo vivaracho que causaba placer.

Los trajes de las mujeres estaban muy bien esta vez: en su variedad incoherente, ellos son, sinembargo, gratos á la vista. Sobre todo, he admirado un vestido imitación de los tiempos viejos y dos exquisitas *toilettes* imperio; algunas formas Luis XIV que harían perder el sentido á mis buenas abuelas, Mad. de Sévigné y Mad. de Chantal: ¿ el autor? Galardi, del bulevar Malesherbes, simplemente. He aquí un *costurero* que "me tendría" si yo fuera del sexo contrario al mío.

Los sombreros son, en general, bastante bien adecuados; pequeños y graciosos; la moda del día; pero debo, á la verdad, afirmar que para su exigüidad son más bien de mal gusto, con sus colores demasiado vistosos, con sus grandes plumas, sus *fla–fla*; los únicos que me han gustado realmente están rubricados por un excelente artista, Delansorne. Este, ó más bien, esta tiene yo no sé qué *chic* especial para acomodar los sombreros á las caras, lo que vale más que tratar de acomodar las caras á los sombreros.

Pero he aquí que ya es hora de almorzar: la reunión tiene lugar en casa de Ledoyen, según la costumbre: todos los visitadores del salón se encuentran allí; un rincón está reservado á los artistas, que preside Charles Garnier: es el rincón alegre por excelencia: se brinda por Milón, el patrón de la casa de Ledoyen, por su cocina y algunas veces por los pintores.

Después de haber reído bien, bebido bien y comido bien, volvemos al salón. He allí la batahola; hay en realidad, muchísima gente. Se deja uno llevar, lo que, de un lado, permite ver las telas sin fatiga.

Decir que uno admira, sería exagerado: jamás he visto un salón tan nulo, y señalar una pintura entre ese cúmulo de cosas sin valor no sería hacerle un gran honor. Ah! Mirbeau tuvo razón en el suplemento del *Journal*, cuyo éxito ha sido, esta mañana, tan grande. ¡ Aquello inspiraba lástima!

Sin duda, todos esos pintores tienen talento y saben su oficio; pero son talentos mercantiles, buenos para la venta, sin sinceridad, sin buena fe, sin observación, sin originalidad; no he visto sino obras de obreros; no he visto obras. En cuanto á los escultores, eso es aún más el colmo del arte industrial. ¿ Queréis mi parecer sobre todo eso? Zut! zut! zut! — y todavía no digo más que la mitad de lo que pienso.

Hay excepciones ¿ me diréis acaso? Contémoslas. He aquí á Roybet, *Conversación galante*. Schommer, (Fançois.) *Mr. Carnot en Boloña–del–Mar*, ó el triunfo de los aduaneros, bonita pintura para lonjista retirado; Munkacsy, *Arpad*, adoptando con aire de sumisión.... la tierra con la cual está pintado; Orange, *Los defensores de Zaragoza*, tabla venida de España, como todas las buenas naranjas; Jean–Paul Laurens, salud: esta es la obra maestra entre todas: el *San Juan Crisóstomo* y *La pequeña de Beauchamp*, son de primer orden, y he aquí todo. Este es el parecer del Barón Alfonso Allais y nosotros estamos de acuerdo.

Abbéma, *En las flores*, ó una muchacha cuyo brazo se extiende para coger nenúfares; Henner, *La durmiente*, ó una mujer que duerme después de haberse hecho un colchón con sus cabellos para evitar el contacto de las hojas muertas sobre las cuales está extendida. Clairín, *Sara Bernhardht*, por Benjamín Constant; Balouzet, el *Monte–Rosa*, que es necesario no confundir con el monte Ventoso, donde nació el *Petomán;* A. Silvestre, *Mejor que á pleno aire;* y J. Sylvestre, *Dantón;* Crochepierre, *En la cuna*, ó fragmento de soneto pintado.... sobre el niño que reposa al ritmo de la cuna; Dumón, *La cuenta;* Sidaner, pintura á creta ó las carreras de Sant–Denis por un efecto de nieve; Beaury Sorel, un retrato de Severina, no lisonjero, pero encantador; Paul Steck, un *Buho en el Molino–rojo*, danza moderna que disputan ya Mr. Beranger, honorable viejo, y Mr. Julio Simón, también; E. Frére, un accidente, oh! sí! Wenker, *Artemisa*, saliendo del hospital en donde le fué entablillado su esguince; Bonnat, el retrato de Mad. Bonnat, su madre, un bello cuadro filial, pero meritorio; Doucet, un *Cristo* que tiene la costumbre de hacer llorar á las mujeres sobre sus pies; Rochegrosse, *Los Hunos* forzando los.... otros á comer los macarrones (viejo uso). Volveré algunos otros días al salón del campo de Marte, y estoy pronto á apostar cien sueldos á Ponchón.... á que eso será siempre lo mismo.

Ah! las telas pueden secarse.

Aparte de eso, será divertido.

MIRLITON

EL BARDO

Como temiendo un abismo
Cruzó el salón lento y tardo,
Y todos á un tiempo-mismo
Dijeron: —¡que brinde el bardo!

De hermosura en hermosura
Vagó su mirada inquieta,
Y con profunda amargura
Así les dijo el poeta:

—"Mientras del vals impetuoso
Resuena el rítmico acorde,
Dejad que el vino espumoso
En mi copa se desborde."

"Dejad que se alce un instante
Mi voz que al vibrar se pierde,
Como promesas de amante
Que dicta el ajenjo verde."

"Como en los mares la bruma,
Como el ábrego en la popa,
Como la dorada espuma
Que veis hirviendo en mi copa."

"Y ya que todo es mentira,
Dejad que ponga sin penas
Mi corazón y mi lira
A los pies de estas sirenas."

"Que en acicalados versos
Hable de sus labios rojos,
Y de los cielos tan tersos
Que llevan siempre en los ojos."

"De los anhelos velados
De tantas miradas hondas,
De los senos tan hinchados
Que quieren romper sus blondas."

"De tantas bellezas, tantas
Que ahuyentan mis duelos rudos,
De las flexibles gargantas
Y de los hombros desnudos."

"Yo sé que nadie se indigna
Por este lenguaje austero,
Y que cumplo la consigna
Del trovador caballero."

"Pero antes de que concluya
Este brindis que no es mofa,
Antes que el champaña bulla
Y me eche á perder la estrofa;"

"Dejad que brinde, señores,
Pues aun me siento con calma,
Por la que en tiempos mejores
Fué la reina de mi alma."

"Por la hermosa que en antaño
En la que hoy es urna rota
Toda la hiel del engaño
Dejó caer gota á gota."

"Por la mujer que en mi vida,
De una traición al asecho,
Me abrió tan profunda herida
Que aun vierte sangre mi pecho."

"Por esta pena rehacia
Que el corazón me remuerde,
Que me enseñó en la desgracia
A libar ajenjo verde."

"Hoy confieso sin encono
Que era mi amada muy bella,
Y pues que al fin la perdono
Brindo, señores, por ella!"....

Dijo, y de burla y ludibrio
Oyó un aplauso en la sombra,
Y perdiendo el equilibrio
Rodó el bardo por la alfombra!

Y en ese cómico instante
En que el rumor fué imponente,
Un grito agudo y bivrante
Hendió la atmósfera ardiente.

Su cárcel que no resiste
Rompió un suspiro secreto,
¡Y estaba un rostro muy triste
Tras un abanico inquieto!

RODULFO FIGUEROA

Primer Amor

[Á TEODOSIO GOENAGA]

ALFREDO era el amigo que yo más quería cuando estábamos en la escuela. Y no podía ser de otro modo, cuando en él se aunaban todas las bellas cualidades que hacen á un niño digno de estimación y aprecio. Ambos contábamos una misma edad; habíamos crecido cerca el uno del otro como hermanos que se aman mucho; unas mismas impresiones sorprendieron nuestras almas, y hasta los besos maternos fueron patrimonio común en nosotros.

A nuestra escuela asistían varias niñitas de la aldea, y confundidos con ellas estudiábamos la lección en coro, formando un concierto inarmónico de vocecitas que hacía reir á las gentes que, llevadas de la curiosidad, se asomaban á la puerta de la vieja casa.

Cristina era el nombre de una de nuestras condiscípulas; pero Alfredo dió en llamarla Lilí, y al poco tiempo ninguno de nosotros la conocía por otro nombre, porque á todos, en verdad, nos parecía más tierno y delicado que el suyo propio. Quizás el vago recuerdo de alguna flor de la primavera nos traía esa palabra, Lilí; tal vez la imagen de algo muy risueño se reflejaba en nuestro espíritu produciéndonos suaves sensaciones, y de ahí que tuviésemos placer indecible en pronunciarlo. Por otra parte, Lilí era una criatura encantadora que se hacía querer desde el momento mismo en que se la conocía. Contaba apenas seis años: era blanca, de cabellos rubios que caían en abundantes rizos sobre sus hombros de líneas perfectas; boca pequeña en que se dibujaba siempre una sonrisa angélica; ojos hermosos que formaban un bello contraste con el color de sus cabellos, porque eran de un azul claro, como ese que tiene el cielo en las tardes de verano. Era Lilí, para decirlo de una vez, uno de esos ángeles que creó Murillo al formar su admirable cuadro de la *Concepción de Nuestra Señora.* Estaba, además, dotada de un talento precoz, y no pasaba un día sin que llevase su lección tan bien como el mejor de la clase. Sus condiscípulos teníamos por ella una simpatía profunda, un cariño que bien pudiera llamarse fraternal; pero nadie la amaba como Alfredo, aquel niño de siete años, que parecía un hombre en la plenitud en sus facultades cuando hablaba de nuestra amiga. Algo más que simpatía, algo más que simple cariño guardaba Alfredo para Lilí. Era amor, sí, amor profundísimo que asomaba á su pequeño rostro cuando se hallaba junto á ella, cuando pronunciaba su nombre, cuando la oía leer en su librito....

Recuerdo que una vez, en el momento en que Lilí daba su lección con esa difícil pronunciación propia de los niños, y que en ella era para nosotros una gracia especial, Alfredo, inclinándose sobre mi hombro, me dijo muy paso: "¿Sabes que me voy á casar con Lilí?" Hice un esfuerzo para no soltar la risa que se agolpaba á mis labios, porque la idea de mi amigo la juzgaba tan original, tan extraña, que no merecía otra cosa que una carcajada.

Comprendió al momento el estado de mi ánimo, sintió quizás vergüenza por su intempestiva declaración, y poniéndose rojo como una cereza me dirigió una mirada de reproche que me causó impresión harto desagradable.

Lilí quería con igual cariño á Alfredo; mejor dicho, le amaba también; y cosa digna de verse era la manera cómo le trataba. Se había establecido entre ellos la respetuosa confianza de unos verdaderos novios, y no vivían sino muy cerca el uno de la otra, haciéndose inocentes confidencias.

Un día llevó Alfredo varias frutas ocultas en el saco en que guardaba sus libros. Me regaló una manzana y luego se dirigió al sitio donde estaba Lilí.

—Toma,—le dijo con voz de susto,—y dejó caer con disimulo en su faldita una pera.

Lilí no le dió las gracias siquiera, pero se puso encendida.

Pasaron muchos días y el amor de ellos parecía acrecentarse cada vez, aun á despecho de algunos de nuestros condiscípulos, y de personas grandes que les daban bromas muy pesadas, viendo quizás en la inocencia de aquellos amores una precocidad reprobable. El hecho, en verdad, no dejaba de ser extraño hasta cierto punto; el fenómeno psicológico que se desenvolvía con todas sus exterioridades era bien raro en aquellos niños; pero ¿es acaso el único que hasta hoy se haya conocido?

En las horas de recreo jamás se entregaron como nosotros á pueriles retozos; casi siempre se sentaban en un mismo banco y conversaban, con la seriedad de personas de maduro juicio, de cosas que sólo á ellos parecían interesar.... ¡Acaso una promesa de eterno amor se hicieron allí, á la sombra del árbol que los demás buscábamos jadeantes para descansar de las fatigas que el juego nos ocasionaba!

La vida de Alfredo y de Lilí era un idilio completo. Habían nacido para amarse desde entonces, para ser felices más tarde cuando el cielo hiciera más firme el vínculo que ya les unía; y en el santo egoísmo de sus afectos, nos miraban con cierto aire de superioridad que no siempre dejamos pasar con indiferencia. *I promissi sposi* les dijo en cierta ocasión un amigo de la maestra; y nosotros, sin saber lo que esas palabras significaban, dimos en satirizarlos con ellas cuando queríamos vengarnos de la especie de autoridad que iban tomando con su conducta juiciosa.

La última tarde que salimos á recreo, Lilí y Alfredo no se sentaron como de costumbre; pasearon abrazados, ella reclinando su cabecita en el hombro derecho de Alfredo y llevando por quitasol una hoja de higuerilla que comenzaba á marchitarse; él mostrándole con entusiasmo los lirios que crecían en el patio vecino. Aquel cuadro, lleno de luz y de armonía infinitas me hizo recordar las láminas de un libro cuyo mérito era para mí desconocido, á pesar de haberlo oído leer varias veces á un amigo mío que contaba el doble de mi edad. Allí estaba, sin duda, reproduciéndose una de las escenas del inmortal libro de Saint-Piérre. Sus héroes de la isla desierta vivían cerca de nosotros, con sólo una diferencia notable, que en la vida de nuestros amigos no había nada de convencional ni de falso.

* * *

Me levanté sobresaltado. Rudos golpes dados en la ventana de mi cuarto me hicieron salir súbitamente de aquel sueño en que mi espíritu vagaba gozando en la contemplación de cosas muy bellas. Mis padres habían salido, y un miedo terrible comenzó á hacerme temblar.

—¡Levántate, hombre! ¡Ven pronto!

Alfredo era quien me llamaba, y entonces procuré recuperar toda la tranquilidad posible. Al llegar á la puerta que daba á la calle, medio atontado aún por la sucesión rápida de hechos cuya causa me era desconocida, una escena inesperada cuanto violenta me sorprendió, llenándome de confusión y de tristeza. Alfredo, tan pronto como me vió, se lanzó á mí para estrecharme en sus brazos, llorando y diciendo con voz trémula: "Lilí se muere!.... ¡Lilí se muere!".... No supe lo que pasó entonces por mí; sólo recuerdo que le abracé, que le dije "no llores," y que corrimos á la casa de Lilí.

* * *

¡Pobrecita Lilí! Aún me parece verla en su lecho de agonía dirigiéndonos miradas que encerraban el más triste y patético de los adioses! Todos lloraban á su rededor, y Alfredo, apoyado en la cama en que ella agonizaba, hundía de vez en cuando la cabeza entre las almohadas para contener el llanto que en explosión terrible se agolpaba á sus ojos.

Olores de virgen se escapaban de aquella alcoba en que Lilí moría. Era la primera vez que la muerte se presentaba sin esparcir su vaho repugnante, precursor infalible que nos advierte siempre la desaparición de los seres que amamos.

Un movimiento brusco la hizo incorporar. Dirigió una triste mirada por la estancia en que sólo se oían sollozos comprimidos; tomó una de las manos de Alfredo, que no se había movido un instante de su puesto; dijo á su oído algunas palabras que nadie más que él comprendió, y se dejó caer de nuevo. Un ligero temblor sacudió sus miembros, y cerró los ojos. Había muerto.

* * *

Mucha impresión me causó la muerte de Lilí. Todos los detalles, aún los más insignificantes de aquel triste suceso, viven todavía grabados en mi memoria; pero no quiero referir sino el último, para no distraer demasiado á los que lean estas breves páginas que encierran la historia de inocentes amores.

Ataviada como los ángeles, llena de rosas blancas gue exhalaban exquisitos perfumes, Lilí parecía dormir un ligero sueño de que iba á despertar muy pronto. Sus labios se cerraban con éxtasis divino, y las líneas invisibles de aquella fresca risa que siempre llevaba dibujada como las

contracciones impresas de un beso purísimo, no se habían borrado por completo. Estaba más pálida, sí; pero la palidez es inseparable de los que duermen, y claro está que Lilí no iba á quedar eternamente con los ojos cerrados....

Quizás estas ó parecidas reflexiones nos hicimos Alfredo y yo, porque fué relativamente poco lo que lloramos después de que la vimos acostada en su ataúd de raso blanco con estrellas de oro. Soñábamos despiertos, porque la realidad vino muy pronto á herirnos con rudeza implacable.

La tierra fué ocultándola poco á poco con ese ruido desapacible y brusco que sólo se escucha al cerrarse la última morada del hombre. Es la nota final que resume en un solo acorde toda la vanidad de las cosas humanas.... Cada puñado de tierra que caía hallaba un eco sordo y prolongado en el alma de Alfredo. Contraía el rostro con indecible tristeza, y más que sobre el cadáver de Lilí, parecía que eran arrojados sobre su corazoncito, trémulo con los espasmos de la muerte.

De fotografía de Kildare y Valdeavellano ESCUELA DE MEDICINA

Al pie de un hoyo muy profundo y obscuro habían conducido á Lilí. ¡Iban á entregarla con toda su pompa, con toda su belleza á aquel hueco horrible que se abría como la boca de un abismo, ansioso de devorar tánta hermosura!

Una mano siniestra cortó los cabellos de Lilí.... Era la de su padre, que lloraba con profunda angustia, y sus lágrimas caían con monótono ritmo en la serena frente de nuestra amiga.... Luego.... un beso en que el alma toda se reconcentró un instante....y Lilí comenzó á bajar al fondo del hueco profundo y obscuro....

Todo había terminado; y en vez de olores suavísimos como los que despedía el féretro de Lilí, uno acre, fuerte y nauseabundo de tierra húmeda y grasienta vino á recordarnos una vez más que la habíamos perdido, perdido para siempre!....

* * *

Seis años habían pasado desde la muerte de Lilí, y Alfredo, aquel niño tan hermoso, de carácter franco y agradabe y de modales aristocráticos, se moría por falta de sangre. Cierta flacidez se iba apoderando de su organismo; se hab-

la

vuelto neurósico, y aquella franqueza y bondad que tanto atractivo le prestaban, tornáronse en un excentricismo desesperante, en un disgusto supremo de la vida que lentamente corroía sus entrañas y agotaba sus fuerzas. No era un discípulo de Schopenhauer que meditase con escéptico hastío sobre la vanidad eterna de las cosas; su enfermedad era del alma, pero no de esas que la desgarran con implacable violencia, acabando muchas veces por poner en la mano del que la sufre el arma del suicida; era algo así como un deseo ardientísimo de lo imposible, una sed infinita de ideal y de belleza que le traían dolores semejantes á los que produce la nostalgia. Alfredo era un niño excepcional que había nacido para amar mucho y sentir más; y en esa lucha perenne entre lo humano y lo extranatural, entre lo sensible y la idea de lo bello, que en su alma llegaba hasta lo divino, él salía vencido, víctima de su misma naturaleza. ¡Quizás el espíritu de un genio extraordinario se encerraba en aquel cuerpo delicado; quizás nadie tuvo como aquel niño descolorido y enfermo por la anemia, un concepto más elevado de lo sublime y de lo bello!

El recuerdo de Lilí no le abandonaba un instante; pero ella no se le aparecía ya, como la niña que amó en la escuela, con la hermosura y gracia de lo corpóreo: seguía amándola, creía verla y oir su voz que ahora estaba impregnada de algo aéreo y vaporoso como las cosas ideales; y su imagen, si bien conservaba algo terreno, tomaba cierto realce divino que no las facultades sensitivas, sido el espíritu, la daba en su creación maravillosa. Y cuando Lilí, esa Lilí del cielo, bajaba para decir secretos misteriosos al corazón de Alfredo, sus ojos se cerraban y sus labios se contraían con la seráfica sonrisa del éxtasis religioso....

* * *

La enfermedad de Alfredo no tardó en llevarlo al desgraciado fin que todos temíamos. Una mañana se levantó temprano, dió un paseo por los alrededores de nuestra aldea, y se acostó para no volver á levantarse.

—Voy á juntarme con Lilí—me dijo momentos antes de morir, con una tranquilidad increíble que me causó frío. ¡Un niño que no le tenía miedo á la muerte! El caso era, en efecto, sobrehumano; y ante aquella impasibilidad filosófica que llenaría de asombro á los espíritus más fuertes, contuve las lágrimas y hasta desee morir como mi amigo.

Antes de darle sepultura, y ya en el cementerio, quise ver por última vez el rostro de aquel fiel compañero de mi infancia que me amó con el cariño de un hermano y cuyo recuerdo llevo escondido siempre en mis afectos más sagrados. Sus ojos estaban ligeramente velados por los párpados; la palidez marmórea de la muerte, lejos de hacerle repugnante, le prestaba tintes de una rara belleza en que se difundían, en un conjunto armónico, las vagas líneas de una virgen romántica con las formas viriles de un tipo clásico. Un ceño ligero se dibujaba en su semblante, como si una idea bullese aún bajo aquella frente pensadora, y una de las manos descansaba cerrada sobre el corazón con elocuente dejadez. ¡La muerte se me presentaba una vez más con doloroso atractivo!....

Fuí á estrechar entre las mías aquella mano amiga, y al intentar abrirla noté que un objeto extraño había en ella. Era el relicario que llevaba Alfredo desde la muerte de Lilí: había en él una trenza rubia y una flor desecada.....

* * *

Por una coincidencia bien extraña, la sepultura de Alfredo vino á quedar junto, muy junto de la de Lilí. Ninguna de ellas conserva ya la negra cruz ni la verja de madera que indicaban el punto en que yacían. Las dos sepulturas se han confundido y un toldo de verdura esmaltado de flores las cubre desde hace mucho tiempo.

SALOMÓN PONCE AGUILERA

YEDRAS

....

Y el mundo recorrí. ¡Qué solitario,
Qué mudo estaba todo y qué sombrío!
Me pareció que en un inmenso osario
Iba mi alma á agonizar de frío.

Pero llegué á un sepulcro y en las flores
La frente al apoyar, sentí alegría
De besos tibios, y escuché rumores
De recuerdos con hálitos de amores....
¡Aquel es tu sepulcro, madre mía!

F. RIVAS FRADE

Un drama Nuevo

UN *drama nuevo* es el grito de pasión que vibra, sin apagarse jamás, en los labios de Safo, en los del Dante, en los de Otelo y Desdémona, en los de Margarita, en los de Romeo y Julieta. El corazón humano ha tenido estas lenguas inmortales para expresar el amor: las palabras desprendidas de aquellos labios tienen la sencillez de las cosas primitivas, y por eso encuentran resonancia, aun á través de los siglos, en todas las almas. El amor es la sabiduría de los corazones puros, de los bienaventurados; mientras más ignoréis los mezquinos refinamientos del mundo, tanto más fácilmente podréis penetrar los misterios excelsos de aquella ciencia de Dios, la cual os aseguraría la inmortalidad si solamente supierais hablar su sencillo lenguaje!

Por desgracia, es Dios el único maestro que ha sabido poner el verbo de aquella ciencia mil veces sublime en unas pocas lenguas humanas, y sería vano y presuntuoso empeño querer expresarnos de conformidad con una sintáxis cuya estructura maravillosa no nos ha sido revelada. Bastante es que podamos, ya que no hablar, comprender aquel idioma y deleitarnos con su dulzura, que tiene suavidades y purezas de beso maternal, y sentir que difunde en nuestros corazones un calor de llama que fuera producida por el fuego de Vesta!

¿Porqué habríamos de quejarnos? Comprendemos el amor y lo sentimos: solamente el gozar de esta soberana facultad constituye un dón de que deberíamos sentirnos orgullosos y de que deberíamos estar agradecidos. Cuando amamos con amor dantesco, casi somos ángeles; cuando comprendemos el amor en otros y con él nos regocijamos, parécenos estar por encima de nuestra propia condición ordinaria.

Tal es el efecto por *Un drama nuevo* producido en las almas capaces de experimentar los nobles sacudimientos de la pasión: esa obra sorprendente no sólo ejerce la función estética que con eficacia avasalladora cumple toda obra de arte en el reino psicológico: hace más: fortalece la vitalidad de los grandes sentimientos, y los mantiene, si no vuelan como águilas, en una ebullición de colmena que labra su panal.

Un drama nuevo es obra de inspiración shakespiriana: el corte delicado de *Alicia* y de *Edmundo* es el corte de Romeo y Julieta; el mármol en que *Yorik* fué tallado, es aquel mismo mármol que sirvió para trazar la figura enérgica y apasionada de Otelo, y de la piedra tosca, pero firme, en que Yago cobró forma humana ha salido también el eterno envidioso, *Walton*. Con todo, la obra de Tamayo y Baus respira la originalidad poderosa que el aliento del genio pone en sus creaciones: parécense Romeo y *Edmundo*, Otelo y *Yorik*, Yago y *Walton*, porque la pasión, cualquiera que su forma sea, es una, es siempre idéntica, y por eso pensamos en todos los enamorados cuando oímos la voz de *Alicia*, y en todos los celosos cuando escuchamos el acento amenazante de *Yorik*. Consiste la obra del genio en hallar el grito y la actitud y la situación que solamente la pasión puede infundir y determinar: he allí el triunfo de Tamayo y Baus: no hay en su obra nada convencional, nada acomodaticio: sus personajes son realmente seres humanos, obran bajo la acción espontánea de un móvil que reside en el fondo íntimo de su naturaleza y hablan el lenguaje que inspira el sentimiento en ellos vigorosamente despertado por el influjo natural de las cosas. Si *Un drama nuevo* nos entusiasma, es porque en él palpita con fuerza la verdad, y porque Tamayo y Baus la sabe embellecer con los atractivos de un arte en que él es maestro.

Todos los caracteres de *Un drama nuevo* poseen la personalidad que los hace destacarse distintamente con forma real y humana; pero al chocar en fuerza de las leyes psicológicas que en ellos determinan la pasión, encuéntranse por todas partes las trazas de una lucha de la cual los combatientes no salen sino con el corazón destrozado: dijérase que aquello es un combate de leones!

Por lo demás, en *Un drama nuevo* hallaréis una dicción pura, sencilla y sonora: el castellano que habla Tamayo y Baus es de finísima ley, y no es por cierto mérito secundario en esa obra, en donde todos los elementos del genio y del arte parecen compenetrarse unos en otros, el de aquella prosa serena y firme, á la vez, con la cual

el autor traza conceptos é imágenes que tienen la nobleza y la grandiosidad de los tipos homéricos. En cuanto á los versos maravillosos del acto final, no sabremos decir de ellos sino que les encontramos la sobriedad épica de un bajo relieve del Parthenón.

Un drama nuevo es una de esas piezas cuya representación requiere por fuerza el talento de artistas eminentes: tales hanse mostrado la noche del martes, del 13, el señor Amato y la señora Valero. *Yorik* cobró vitalidad poderosa y característica en la persona del señor Amato; *Yorik* fué lo que sin duda alguna quiso el autor que fuera esa creación: un viejo ingenuo, de corazón enamorado, con las entrañas devoradas por los celos: en todas esas situaciones reveló el señor Amato una vasta comprensión artística, conocimiento cabal de los signos con que la pasión se manifiesta y seguridad y tino en su empleo. La señora Valero hizo otro tanto: fué la *Alicia* por ella representada una imagen fiel y vividora del amor, del temor, de los sufrimientos: veíanse reñir encarnizada batalla en su corazón de paloma la pasión y el deber, y del estrago de la lucha daba testimonio inequívoco aquella dulce y pálida fisonomía, en donde tan pronto aparecían las llamaradas del amor como las livideces de la zozobra y del pesar.

La señora Valero conoce á fondo los recursos artísticos y esa noche estuvo, además, por extremo inspirada y tinosa.

No nos es posible hablar con igual entusiasmo del señor Soler y Maymó: no queremos con ello decir que no sea él artista apreciable; pero la señora Valero y el señor Amato ocupan, en la aristocracia del arte, puesto distinguido entre los artistas eminentes, y de aquellos elegantes estrados tenemos ahora que descender, bien á pesar nuestro, para hablar de sus compañeros. El señor Soler y Maomó hizo su aparición en nuestro coliseo con el papel de *Edmundo:* conócese que tiene buenas dotes y conciencia de artista; pero nosotros nos atreveríamos á creer que carece de escuela, lo cual no equivale ciertamente á defecto, pues ello no denota sino falta de ejercicio escénico. Mostróse en *Edmundo* un tanto inseguro y un si es no es exagerado en el ademán y en la declamación; pero es innegable que sabe decir con galanura y que no pocas veces acierta á interpretar la verdad artística.

Tuvo en *Edmundo* rasgos felices y momentos en que la completa posesión de su papel le permitió dar el tono característico á los pensamientos que el autor ponía en sus labios. Obsérvannos que quizás el señor Soler y Maymó haya estado tímido é incierto á causa de ser aquella su primera aparición ante este público: pudiera ser, y en consecuencia, discreto nos parece aplazar juicio definitivo sobre un actor á quien sólo hemos visto una vez.

El señor Alcón hubo de personificar á *Walton* con bastante acierto: puso en evidencia el mezquino escozor que despierta la envidia en los corazones pequeños, y dió vida y animación á muchos detalles que concurrían á realzar el carácter del antipático tipo por él representado.

El señor Gutiérrez merece también un estímulo cariñoso: ejecutó el papel de Shakespeare con la serenidad grave y á la vez imponente que al gran poeta inglés le atribuye Tamayo y Baus, y que en realidad parece desprenderse de sus mismas obras. El señor Gutiérrcz es un actor nuevo; no hace mucho tiempo que adoptó la carrera del teatro, y, no obstante, ya le vemos presentarse con seguridad y adueñarse casi siempre de sus papeles: constancia y aplicación pueden hacer de él un artista de mérito. Por el momento, ya no necesita de indulgencia para ser elogiado, lo cual es, sin disputa, un buen principio.

Los demás actores que tomaron parte en la ejecución de *Un drama nuevo* estuvieron bien.

Diremos para concluir, que la señora Valero lloró de modo tan natural y vivo en la escena final del primer acto, que nosotros nos sentimos un buen rato como en presencia de una realidad conmovedora. Antes, en la explicación que *Alicia* y *Edmundo* le hacen á Shakespeare de cómo naciera y cómo creciera aquel infortunado y potente amor, la señora Valero nos hizo creer que, en efecto, una pasión no fingida hablaba por su boca.

El señor Amato ejecutó su parte en el segundo cuadro del acto final con verdadera grandiosidad: en aquel silencio trágico de unos pocos momentos contemplamos los horrorosos incidentes de una lucha que por sus efectos y por su intensidad fué como lucha de elementos frenéticamente desencadenados.

El señor Alcón estuvo acertadísimo en la ex-

presión del odio, de la cólera y del amor propio herido en aquella escena en que *Yorik* le refiere socarronamente á *Walton* una historia de deshonor, que no es sino la propia historia de este último.

El señor Soler y Maymó pareció expresar un sentimiento propio cuando, en un arrebato de la pasión, dice este verso, al correr hacia su amada como para protegerla :

"Tú no puedes morir mientras yo viva"

Hemos anotado algunas de aquellas escenas que, á nuestro humilde juicio, estuvieron más tinosamente interpretadas por los actores : ello no quiere decir, sin embargo, que solamente en ellas fueran felices : fuéronlo en todas, la señora Valero y el señor Amato ; en la mayor parte de ellas los señores Alcón y Gutiérrez, y fuélo también en muchas el señor Soler y Maymó ; de donde resulta que el conjunto de la obra obtuvo una representación uniforme y gallardamente sostenida hasta el fin.

El público aplaudió repetidas veces, siempre con justicia, y al final, el aplauso reiterado y calurosísimo tomó las proporciones de una ovasión. Por lo demás, ella era bien merecida : nosotros cerramos este mal articulejo batiendo palmas también.

Nota. — ¿ Por qué no salió el consueta al escenario en el momento en que se apercibió, por las palabras de *Alicia*, de que *Yorik* había herido á *Edmundo?* Echamos de menos ese detalle, tan adecuado al incidente final.

NÉSTOR VALLE

SEMANA TEATRAL

La semana teatral que, por impedimento de Justo Abarca, tócanos á nosotros reseñar esta vez, ha sido una semana de triunfos sucesivos para la compañía del señor Amato. Ejecutóse el sábado 10 del corriente la muy conocida comedia de Miguel Echegaray *El octavo no mentir.* Como sucede casi todos los sábados, fué escasísima la concurrencia de esa noche, á lo cual hubo de contribuir, por otra parte, la celebración de la fiesta dada en obsequio del ex-Ministro americano por el señor Presidente de la República, á cuyos salones acudió de preferencia, como era natural, la culta sociedad de esta metrópoli.

Bien poco satisfactorio ha de ser para un artista acostumbrado á los triunfos escénicos el trabajar ante reducido número de gentes; buen esfuerzo, de seguro, ha de costarle sustituir el estímulo que produce la presencia de un público numeroso con la descarnada imposición artística. Esto, sin embargo, honra: á pesar de encontrarse casi á solas, en familia, como suele decirse, el señor Amato y los artistas que con el tomaron parte en la representación de *El octavo no mentir* hubieron de trabajar con alma y calor, con lo que una vez más han dado á conocer el sagrado respeto que les inspira el arte, y que son, por ende, artistas de conciencia.

De *El octavo no mentir*, de esa donosa comedia que tanto regocija los ánimos, nada ó muy poco, habremos de decir en esta ocasión: el público guatemalteco la conoce bien: nos contentaremos, pues, con declarar tímidamente que, no obstante la falta de trascendencia final de que, según el parecer de algunos revisteros, adolece, y no obstante reparos de otro orden que suelen ponerle los descontentadizos eternos, *El octavo no mentir* es obra de mucho ingenio y se desarrolla en una fórmula artística llena de gracia y naturalidad. No creen todos los maestros que tenga el arte misión exclusivamente docente: sea él tan sólo resorte de la emoción estética y habrá respondido con ello á uno de sus nobles objetivos. *El octavo no mentir* está lejos de ser una creación de caracteres; pero divierte con el palique chispeante é hiperbólico del andaluz, agrada con la sonoridad y riqueza de sus versos, y enseña..... sí, enseña á hacer uso discreto de la verdad dentro del convencionalismo de formas en que vivimos.

En cuanto al desempeño de los papeles, el señor Amado caracterizó muy bien el proverbial tipo andaluz, en la persona de *Paco*; la señora Valero, *Pepita*, hizo una rubia candorosa y enamorada con toda la gracia con que ella sabe interpretar los tipos ligeros y vivaces. Distinguiéronse también la señora Miserachs y el señor Bermúdez, y las otras partes estuvieron casi siempre atinadas.

La parte de concierto ejecutada esa noche por los señores Casati y Meany agradó por extremo: de ello recibieron ambos buen testimonio en los calurosos aplausos que aquel escaso público les tributó. Sensibie es que tan notables artistas no hayan recogido provecho material proporcionado á su mérito.

El domingo, el 11, púsose en escena *El Guardián de la casa*, la segunda obra de Ceferino Palencia, con la cual ganó puesto honroso entre los buenos poetas dramáticos que hoy enriquecen la escena española. Esta comedia es de trama ingeniosa y de bien combinados efectos: hay en toda ella vivacidad y movimiento, y presenta, sobre todo, caracteres de esos que parece en-

carnar la sociedad actual, como producto de sus erróneas apreciaciones acerca de lo que llamamos civilización. Una mujer ignorante, pero con pujos de literata, y que abandona los deberes de su sexo y aquellos que le impone su noble condición de madre para darse en cuerpo y alma al oficio de escritora, no es ya un tipo raro en estos tiempos. Maridos complacientes, ó faltos de caracter, más bien, que tales cosas consienten, y que viven, por su parte, sujetos á ridículas manías de la vida moderna, tampoco faltan ahora. Fácil es deducir en qué principios ha de educarse la niña que, por su mala estrella, nació á la sombra de un hogar en donde es ley su capricho y en donde no existe una mano que quiera cultivar la tierra virgen de sus sentimientos. Un ejemplar de cada una de estos tres tipos figura en la preciosa obra de Palencia, y haciedo firme contraste con ellos, un hombre que viene á ser como la encarnación viva del sentido común en medio de aquellos espíritus desequilibrados. Otros varios caracteres complementarios juegan en el desarrollo de la pieza, que forma un conjunto animado, salpicado de peripecias y lances donosos y que explica el placer con que el numeroso público del domingo presenció la representación y el calor con que repetidamente batía palmas.

No ha de creerse sinembargo, que tales demostraciones fueran todas en homenaje del autor: muchos de aquellos aplausos iban dirigidos á los artistas, que de ellos supieron hacerse dignos, pues es dón de buenos actores determinar el triunfo de una pieza dramática, que, por excelente que sea, no alcanza el éxito por ella merecido, si no encuentra acertada interpretación. En efecto, la señora Valero, no desdijo de su gracejo habitual y de su tino ordinario en el desempeño del papel de *Carmela*, esa chiquilla frívola, voluble y rabiosa, que tantas analogías tiene con *Frou-Frou*, la bella protogonista parisiense, que tan encantador intérprete halló hace pocas noches en aquella notable artista. El señor Amato ejecutó su papel de *Don Justo* con la propiedad que sólo los artistas de sus facultades saben imprimir en las creaciones típicas del arte. La señora Miserachs estuvo muy acertada en la expresión de los detalles que contribuían á pintar el pedantesco tipo de su papel.

En orden descendente, es punto de extricta justicia reconocer que el señor Bermúdez supo encarnar, por su parte, con mucha gracia y acierto á *Don Pío*, y otro tanto habremos de decir con respecto al señor López, que tuvo á su cargo el interesante papel de *Floro*. El señor López, tiene relevantes dotes de actor cómico: cuando él sale á la escena el público lo recibe siempre con la sonrisa en los labios. Resumiendo: la preciosa comedia de Ceferino Palencia, interpretada por la compañía del señor Amato, ha proporcionado al público guatemalteco una velada muy grata.

Pasamos ahora por alto el soberbio drama de Tamaya y Baus que fué representado en la noche del martes: un colaborador de este repertorio publica en el número presente, un trabajo especial acerca de *Un drama nuevo*: le cedemos gustosos la palabra.

El jueves, el 15, fueron puestos en escena un juguete cómico titulado *Los postres de la cena* y *Clara Sol*, comedia francesa, que no puede tomarse á su vez sino como un juguete cómico en tres actos. *Los postres de la cena* tiene tal cual paso cómico y chistoso: hizo reir, y es fuerza reconocer que al señor Bermúdez debe el público, más que á la pieza misma, ese rato de desenfadada hilaridad.

Clara Sol es una comedia inspirada netamente por el picaresco espíritu francés: no hay que buscar en ella nada de lo que los preceptistas rigurosos aconsejan que sea tenido en cuenta al escribir una obra dramática; pero, en cambio, está matizada de lances donosos, de peripecias cómicas, de vivacidad jovial. Componen aquella trama caprichosa, dos niñas de educación conventual (la señora Valero y la señorita Salas) criadas bajo el influjo de las preocupaciones sistemáticas que el convento sabe inspirar contra todo lo mundano; que soñaron en tener por maridos gentes tímidas, *morales* y caseras, y que hoy se encuentran casadas, muy á su sabor, con dos tipos ridículos ante la sociedad (el señor Bermúdez y el señor de la Rosa) pero tales cuales por ellas fueron soñados; un primo de *Evelina* (la señora Valero) muchacho guasón, despreocupado, corrido (el señor Gutiérrez) que se divierte grandemente con la simplicidad un tanto hipocritona de *Bavolet y Duplantain* (los maridos) y que dice chicoleos á su prima. Estos dos están que se pirran por *correrla*, á pesar de su aparente timidez, y como les sucede casi siempre á pobres diablos ganosos de saborear delicias que apenas han entrevisto, pero que comprenden, caen en chistosísimas aventuras, en que al fin y á la postre son descubiertos por sus mujeres. Moral: que la educación tiranizadora que ahoga las naturales expansiones de la juventud conduce casi siempre á la hipocresía y que los que no la han corrido siendo solteros por falta de libertad, la correrán luego que se casen, á expensas de la paz doméstica. *Clara Sol* (la señora Miserachs) una cantante de alta clase, casquivana y alegre, interviene en estos enredos y es el eje al rededor del cual se mueve la acción, y quien provoca los deslices de los dos *virtuosos* maridos. *Rolland de Preimaillac* (el señor Amato) es un tío. . . .de *Clara Sol*, coronel retirado, hombre de raras excentricidades mundanales, caprichoso, testarudo, pero jovial; rico, recientemente vuelto de América, y que se proponía casar á su sobrina, á quien creía soltera aún, con *Mirandolle* (Gutiérrez) antiguo oficial de su regimiento. Este buen tío *amenazaba* dotar con un *millón* de *dollars* al afortunado marido de su sobrina. *Saint-Lubin* (el señor Alcón) y *Crevecour* (el señor López) dueño de un hotel de Niza en donde se desenvolvieron muy diverti-

das escenas, son dos personajes graciosamente enredados en la trama de la comedia.

Pero me diréis vosotros que á pesar de todos estos informes, no os habéis enterado claramente del argumento de la obra; no ha sido propósito nuestro el enteraros: ello resultaría largo, y vosotros sin duda alguna estáis fatigados de leer y nosotros de embadurnar cuartillas. Básteos saber que la compañía del señor Amato nos hizo pasar una velada entretenidísima, y que todos los actores estuvieron felices en el desempeño de sus respectivos papeles.

Gastón de Silva.

NUESTROS GRABADOS

Escuela de Medicina

Treinta años poco más ó menos hace que el sitio en donde hoy se halla nuestra hermosa Escuela de Medicina y Farmacia, no era sino un campo cultivado de naranjos, limoneros, granados, etc., y una profusa variedad de lozanas y preciosas flores, perteneciente á don Antolín Cáceres.

El señor Arzobispo de Guatemala, don Francisco de Paula García y Peláez, compró aquella propiedad de más de una manzana de extensión é hizo construir en su parte oriental un amplio y cómodo edificio destinado á la instrucción de la juventud, en el cual edificio fué inaugurado el Colegio clerical en 1868, bajo la dirección del sacerdote español don Félix Marical. No está demás advertir que dicho establecimiento era conocido mejor con el nombre de Colegio de los Paulinos, porque sus Directores pertenecían á la orden de San Vicente de Paul.

En 1873, un año después de la exclaustración de los frailes, el Gobierno del General Justo Rufino Barrios consolidó el edificio mencionado y mandó reformarlo convenientemente para fundar (medida que se llevó á cabo en 1877) la primera Escuela Normal que hubo en la República, dirigido por el notable pedagogo cubano don José María Izaguirre.

El Ministerio de Instrucción Pública dispuso en 1879 que los alumnos normalistas pasaran á continuar sus estudios en el Instituto Nacional Central y el edificio que ocupaba la Escuela Normal se destinó exclusivamente un año después, y con la modificaciones del caso, para crear, por separado, la Escuela de Medicina, que antes estaba unida á la antigua Universidad de San Carlos.

Desde entonces el establecimiento dicho, ha sido notablemente embellecido, hasta el punto de que hoy por hoy quizá en su género es el mejor de la América Central y aun de otros países hispanoamericanos, y uno de los mejores planteles nacionales por su elegancia, amplitud y elementos científicos.

En nuestro número de hoy damos dos grabados sacados de este importante templo de la ciencia: ambos representan el exterior del edificio; pero el primero da á conocer todo el frente, mientras que el otro solamente la parte Norte.

Consta el edificio de un solo piso, elegante, sencillo y sólido, y tiene al frente un precioso parque dividido en tres partes, rodeado de verjas de hierro y cubierto por hoy de verde grama y algunas pocas y excogidas plantas.

En cada parte del parque existe en el centro una artística fuente de cemento y mármol, y en cada uno de los cuatro ángulos de cada división se eleva, sobre pedestal de mármol, una hermosa estatua alegórica, también de mármol blanco.

Las estatuas de la parte Norte son la Primavera, que es la que aparece en primer término en el grabado de la página 493, el Estío, el Otoño y el Invierno; son las de la parte central, Europa, Asia, Africa y la joven, hermosísima y exuberante América; y las del Sur, la Poesía, la Música, la Arquitectura y la Escultura.

Los arcos de las dos puertas del edificio son también de mármol blanco y de arquitectura moderna, y en la torre que está sobre la entrada de la derecha, hay un excelente reloj público.

Concurren á nuestra Escuela de medicina estudiantes de las otras cuatro Repúblicas de Centro-América y aun de la de México. El año próximo pasado se inscribieron 75 cursantes: 46 de Guatemala, 7 del Salvador, 13 de Honduras, 4 de Nicaragua, 1 de Costa Rica y 4 de México.

El actual Decano de la Facultad de Medicina y Farmacia es el distinguido Médico Doctor don Juan J. Ortega.

NOTAS

Vicios del lenguaje

El señor don Antonio Batres Jáuregui ha tenido la fineza de enviarnos, con amable dedicatoria, un ejemplar de su interesante obra, *Vicios del lenguaje*. Despréndese de la naturaleza misma de tal obra la utilidad que ella está destinada á prestar á todos aquellos que, ora por falta de tiempo, ora por falta de inclinación natural hacia los estudios filológicos, no pueden dedicarse pacientemente al examen de las obras clásicas, con la mira de aprender el acertado empleo de palabras y frases que el mal uso ha viciado entre nosotros. El libro del señor Batres Jáuregui, que es un libro práctico, está al alcance de todos, y es un guía sencillo y casi siempre seguro para los que quieran hablar el castellano tan propiamente como ello es asequible sin el estudio especial que, para ser bien conocido, nuestro idioma requiere. Del acertado desempeño de tal trabajo, responden, por lo demás, la ilustración y la perspicacia del señor Batres, á quien damos atentamente las gracias por su importante obsequio.

Duelo

Registramos con pesar la muerte de la apreciable señora doña Rafaela Villacorta de Estrada, ocurrida hace pocos días en esta ciudad. Era la señora de Estrada matrona distinguida por sus virtudes. Presentamos respetuosamente la expresión de nuestra condolencia á todos sus deudos, entre los cuales se encuentran el señor don Arcario Estrada, ex-Ministro, y Domingo Estrada, el notable escritor y poeta, de que está justamente ufana esta República.

Congreso Pedagógico

La Comisión organizadora del Congreso Pedagógico se ha servido dirigirnos, como á miembros de la prensa nacional, amable invitación para asistir á las sesiones que en diciembre del presente año celebrará aquel cuerpo en esta ciudad. Excusado nos está declarar que corresponderemos gustosos á la invitación, la cual, por otra parte, agradecemos debidamente.

Conferencia

El Colegio dirigido por la distinguida educacionista señora doña Concepción S. de Zirión, dió en la noche del 14 una interesante y variada conferencia acerca de Cosmografía. Fuenos imposible, y todavía lo deploramos, asistir á tal acto; pero persona competente nos informa que la conferencia fué con acierto desarrollada por las sustentantes y que la señora de Zirión supo darle á todo el acto una amenidad simpática y por extremo grata. Es profesora de la asignatura de Cosmografía en ese acreditado colegio, la señorita Elisa Zirión, á quien nos permitimos felicitar por el aprovechamiento de sus señoritas alumnas.

Guatemala Ilustrada

Están encargados de contratar suscriciones á este repertorio, en San Salvador, los señores don Francisco Araniva, don Francisco Vargas R. y don Rafael Estrada S. Diríjase, pues, á cualquiera de estos caballeros, el que desée suscribirse á *Guatemala Ilustrada* en aquella capital.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.
Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

de GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

Mr. Hipolito Lambert,

Miembro del Arte Culinario Universal, Sección de Paris.

Servicio á la carta y Table d'Hote. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

J. Garín y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

Hotel Iberia

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

Año I. Guatemala, 25 de Junio de 1893. No. 41.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

Página

PEQUEÑECES DEL P. COLOMA 552
POR J. A. D.

LA CANCIÓN DE EROS. 505
POR JUSTO A. FACIO.

TRÀNCITO DL MERCURIO 506
POR ALBERTO SANCHEZ.

Página

BLANCO, NEGRO Y ROJO 511
POR RODULFO FIGUEROA.

SEMANA TEATRAL 512
POR JUSTO ABARCA.

NUESTROS GRABADOS 515
POR EFEPE.

NOTAS 515

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

GUATEMALA.—UNDECIMA AVENIDA Y CASA PRESIDENCIAL

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

"Pequeñeces" del P. Coloma.

EN estos tiempos de tan asombrosa producción literaria en que sólo en París se calcula que se publican seis libros diarios, y que en los E.E. U.U. se construye la "máquina de novelas," capaz de imprimir 5,000 por hora para dar abasto á la fecundidad del ingenio yankee! pocos habrán de ser los trabajos de mérito, ya que éste tiene que estar en razón inversa de la cantidad. Sin embargo, pocas novelas han alcanzado tanta popularidad y sido tan comentadas como la última del P. Coloma. *Pequeñeces* es uno de los buenos frutos, aunque fruto podrido, como diría algún moralista timorato, de la cosecha moderna: uno de los pocos bienaventurados que, si bien un tanto maltrechos, han salido triunfantes del criterium de la crítica.

Y había razón para ello.

Lo sensacional, que más que nunca se halla en la actualidad á la orden del día; la verdad del fondo, necesarísima en nuestra época de realismo, aun para la novela, que ya no debe ser mera ficción de la fantasía; la buena forma artística *moderna*, indispensable en los tiempos que corren para que una novela sea leída con agrado y detenimiento entre las muchas otras que á la mano se tienen de ese cúmulo de novelistas franceses, orfebres de la frase, que nos cautivan con la magia de la palabra sujestiva y armoniosa; todas esas condiciones requeridas hállanse, y en supremo grado, reunidas en *Pequeñeces*.

* * *

Sensacional, lo es, indudablemente. Pintado al vivo el *dessus du panier*, como dice el P. Coloma, de la sociedad madrileña.

Expuesto á la vista de todos el limo de la gran charca, bajo la satinada hoja que lo encubre; el fango de abajo—en el cual chapotean los zapatitos de raso—mezclando sus emanaciones con las fragancias de arriba; el barniz del *gran mundo* que forma la atrayente careta de la ramera astuta de los salones, del petardista galante, del diplomático imbécil, de la frívola cortesana, de toda aquella turba que se rebulle entre el torbellino del *high life*, envuelta por deslumbrante polvo de oro.

Antes que la pluma, el P. Coloma usa el escalpelo: diseca aquella sociedad como á un cadáver que aun tiene vida, porque la materia organizada en descomposición, es germen de nuevas transformaciones vitales.

Si *el todo Madrid*, bajo la observación escrutadora del P. Coloma, mereciera igual fallo, sólo escoria quedaría en el caldeado crisol, y los cándidos creyentes que desconocen las *pequeñeces* de nuestra humana naturaleza, clamarían á los cielos el fuego de Gomorra sobre Madrid. Pero no es así: sólo catorce madrileñas, de las más encopetadas, eso sí, se tornan en ceniza ante aquel soplete depurador é implacable con que analiza el P. Coloma, y que así mismo respeta y abrillanta más los diamantes, como la Marquesa de Villasis, dechado de bondad y honradez.

En París,—dice Clarín con sus burlas y quizás con la vanidad de buen español—*las malas* serían catorce y *pico*.

Pequeñeces, tan sensacional como verídica, tan escandalosa como artística, tenía un poderoso incentivo para atraer las miradas de todos: el autor. Y no por su reputación como novelista,—porque á la verdad antes de dar á la estampa la novela aludida, el P. Coloma era relativamente poco conocido fuera de los lectores de *El Mensajero del corazón de Jesús*, sino por aquello de que al abrigo de la sotana, que fácilmente se disimula entre las otras faldas, posible debe ser desentrañar hasta el más hondo misterio mundano que escapar pudiera á las revelaciones del confesonario.

Un jesuíta inteligente, observador, hombre, como el que más iniciado en la vida de las sociedades europeas, profundo conocedor del medio social que le rodea, como parece serlo el P. Coloma, claro está que debería dar creciente interés á la novela realista.

Más de una *Currita* habrá puesto el grito en

el cielo al ver su retrato de cuerpo entero, diciendo para su abanico: "este picarón de Padre me ha vendido."

Y alguna *Leopoldina Pastor*, cuando menos, habrá exclamado: "qué *indecentito!* Ya me las pagará todas, porque yo he de decir lo que se calla de cuando anduvo entre nosotras". . . .

A no ser porque en materia de reproches nadie se da públicamente por aludido, el buen Padre no podría ir á la Castellana sin sacar por lo menos sus arañazos. . . .

Luego, él tiene siempre la excusa, y lo repite en el discurso de su narración, de que no hace suyos los juicios de sus personajes, y así puede reirse á su antojo desde su celda de los hombres públicos que figuran en la época histórica que estudia: reinado de Amadeo, (Macaroni I, dice Currita y su camarilla,) República y Restauración.

Aunque á unos y otros hinca el diente, es marcada su ojeriza por los republicanos, lo cual es lamentable flaqueza. Entre otros hace befa, por supuesto por boca de ganso, de Pi y Margall, de Salmerón y del mismo Castelar, á quien *llaman* " lorito," y qué sé yo qué más dicen del Presidente de la República Española! A veces el Santo Padre no se pára en pelillos y llama, esta vez directamente, *mamarracho* y sabéis á quién? á Garibaldi!

Bien se ve, á pesar de sus elevadas dotes, el pie de que cojea: los liberales le escuecen.

Otra *pequeñez*,—aludimos á las del mismo Padre,—que revela ideas preconcebidas, es la saña tan pueril como injustificable en un escritor sesudo, contra los masones.

El General Prim, fué asesinado por las logias. Uno de los personajes de *Pequeñeces*, Jacobo, fué también muerto por los masones, y aquí sale la famosa y *manoseada* puñalada de la carótida izquierda! Ese *coup d' effet* preparado, indica un intransigente espíritu de secta, del cual debió prescindir el novelista. No parece sino que este fuese uno de sus principales móviles, de tal suerte se complace en nimios detalles que preparan lo que el lector esperaba. . . . Aquí sí que asoma á las claras el sombrero de teja.

* * *

Pequeñeces atrae de tal suerte por la forma, que á las primeras páginas ya ha conquistado el ánimo del lector. La frase es donosa, correcta; el estilo elegante, *moderno*.

No sólo las aristocráticas madrileñas que allí figuran, sino también el mismo P. Coloma, en sus apartes, usan con toda la elegancia moderna, y con admirable oportunidad, el vocabulario parisiense: desde el término más elevado de la lingüística del gran mundo hasta el *pechutt* y el *v'lan* bulevarderos, ¡qué! hasta vocablos del argot arrabalesco, pero usuales entre *gens comm' il faut*, se hallan elegantemente dichos en las páginas de *Pequeñeces*, sin perjuicio de los anglicismos de moda que también contribuyen á darles, á pesar del carácter esencialmente español de la novela, el gusto moderno del espíritu francés que como señor absoluto nos rige ahora.

Los críticos podrán tachar ese *exotismo* literario, y quizás también lo que el P. Coloma escribió en castellano; pero los que sólo juzgamos por nuestras impresiones íntimas, releeremos siempre con placer aquellas páginas impregnadas de ese sabor modernísimo de nuestros autores favoritos.

Alguno que otro pasaje rebuscado revela en el P. Coloma anhelo de describir; pero lo hace tan bien, que sería injusticia tacharle de prodigalidad en sus descripciones.

* * *

Pequeñeces, á la vez que un estudio social del medio en que la acción se desarrolla, es un análisis psicológico del Madrid mundano.

Las costumbres madrileñas están pintadas al vivo, con todos los colores de una paleta de buen artista, desde el tinte más subido hasta el matiz más delicado. A menudo, entre el variado colorido que da tanto movimiento á las escenas trazadas con mano maestra, se nos presentan, como notas sombrías que armonizan mejor el conjunto, cuadros al agua fuerte, que nos recuerdan al inimitable autor de la historia de *Rougon Macquart;* estudios de caracteres que, como esbozos, nos traen á la memoria al célebre autor de *Cœur de femme.*

Sobre el stratus histórico el P. Coloma va tegiendo la trama novelesca, siempre real, brillante á las veces, como hecha de hilos luminosos, negra otras, como urdida en infernales cordajes que el viento huracanado, soplo de

vida de la gran ciudad, hace zumbar como arpa eólia, dulce ó tétrica. El pincel salpica su polvo de luz y la obra resulta con sus antítesis maravillosas, sus toques heterogéneos, sus elementos incongruentes, comprendidos todos en armónica unidad, un conjunto admirable.

El P. Coloma nos sugiere en toda su realidad cuanto describe: las imágenes se reflejan claras y netas en nuestras impresiones.

Analiza los caracteres sin estudiar los temperamentos como Zola. El jefe del naturalismo moderno toma siempre como base de sus novelas datos fisiológicos, muchos de los cuales se hallan aún sobre el tapete de la discusión, ó mejor dicho bajo la observación excrutadora de los experimentadores. A Zola lo salva su prodigioso ingenio de la crítica científica seria, al asentar sobre bases semihipotéticas, toda su filosofía, falseando un tanto los conocimientos fisiológicos, aunque á la verdad debemos decir que en el fondo hay mucho de cierto en lo que respecta á la herencia y cruzamiento de temperamentos; pero Zola generaliza tanto, que sus jeneralizaciones son más bien fantaseos.

En la parte meramente *psicológica*, y adrede subrayamos esa palabra tan elástica en sus interpretaciones, tampoco analiza el P. Coloma como Bourget los sentimientos y las sensaciones en los diversos estados de la vida moral del individuo, para poner de relieve el carácter. El autor de los *Essais de Psychologie contemporaine*, que regenta, puede decirse, hoy día la "novela de análisis," estudia con pluma shakespiriana las pasiones en todas sus fases, el móvil de todos los actos humanos, en un terreno real, si así puede decirse, con toda la frialdad de un buen "impasible," por más que algunos críticos, juzgando por detalles de sus últimas novelas, especialmente de *La Terre Promise*, vean en él algo más que un cuarto de conversión que á nuestro juicio no existe, como en otra ocasión trataremos de probarlo.

El P. Coloma participa de ambos sistemas, medios distintos de la misma escuela, sin adoptar claramente ninguno. Sin desconocer, como se desprende de lo sustancial de su narración, el influjo del temperamento y de los diferentes *états d' ame*, la razón, el por qué, estriba para él en el estado moral de la sociedad, del individuo, pero ajustándose más bien á la psicología *espiritual*, á la ética pura y no á la psico-fisiología que la razón impone; más que con Zola y con Bourget tiene puntos de contacto, desde el punto de vista sociológico, con el autor de *La Dame aux Camelias*.

A pesar de las crudezas de sus realidades, el P. Coloma se mantiene á cierta altura: nos pinta escenas dignas de un lupanar, sin alejarnos del agradable *confort* del *boudoir* elegante. Es, en análogo terreno, para emplear la palabra de los asustadizos, menos pornográfico que Zola. Más artista, diría alguien, en la acepción genuina de la palabra. S,i pero como lo es Daudet, sin las dotes geniales del famoso novelador naturalista.

Tocante á la investigación moral y por lo mismo quizás á la trascendencia social, el P. Coloma es, á nuestro humilde juicio, inferior á Paul Bourget.

Currita, la protagonista de *Pequeñeces*, parece hermana gemela de la heroína de *Cosmópolis*, pero á ésta, bajo el análisis de Bourget, la vemos psicológicamente atomizada, mientras que aquélla, más que todo, nos presenta abierto el flanco de la cortesana.

* * *

Desde el comienzo de la novela se refleja el maravilloso poder descriptivo del escritor realista en aquel delicadísimo cuadro de la infancia, la distribución de premios, tan admirablemente descrito, que nuestra memoria se refresca con los recuerdos que guardamos de los risueños albores de la vida y que parecían olvidados, más bien que en ese sutil y misterioso velo de la memoria, en esa urna de nuestro yo que guarda al lado de las reliquias del corazón las tiernas impresiones de la infancia.

El título un tanto ambiguo de la novela, á primera vista nos incita á pensar con cierta desazón en las grandes, las verdaderas *pequeñeces*, aguzando esa punta de esceptisismo que dislacera las esperanzas; pero al ver aquel estrado cubierto de cabecitas rubias, como campos de tiernas espigas, al oir la infantil algazara en que palpita el santo orgullo del premio merecido, en medio de las exclamaciones de regocijo de los padres que distribuyen la otra recompensa, sus amorosos besos, entonces sentimos agradable sensación de bienestar.

Sublimes *pequeñeces!* decimos, al ver el desfile

bullicioso de aquella chiquillería alegre con sus libros y sus juguetes ante la hermosa perspectiva de lo que constituye su ideal: las vacaciones!

Pero luego, enlas páginas subsiguientes, vemos que aquel cuadro risueño bien pronto se desvanece ante la realidad de las otras, las *pequeñeces* sociales.

Para que se destacara mejor la sombra de sus relieves, el hábil artista nos presenta aquel lienzo inmaculado, resultando de allí artístico contraste.

El primer punto negro que como círculo dantesco se va extendiendo hasta ennegrecer el fondo, lo vemos aparecer en aquel mismo colegio, al terminar el acto de la distribución de premios.

Paquito Luján queda solo.

Ha obtenido varios premios y *dos excelencias*.

Todas las madres se han llevado á sus compañeritos. Y ¿él, no tiene madre acaso? Si, la Condesa de Albornoz; pero ella está allá, en Madrid: se divierte.

En efecto, la Condesa, la famosa Currita, se halla en el suntuoso *fumoir* de la Duquesa de Bara, fumando famosos vegueros, bebiendo wiskey y desollando al mundo entero como lo acaban de hacer con ella aquellas personas allí reunidas y que en lo de adelante compartirán el fausto de su vida escandalosa.

Leopoldina Pastor, alfonsina de campanillas, capaz de llamar "indecentito" al mismo don Amadeo; Isabel Mazacán; la señora de López Moreno, "gorda y majestuosa como las talegas de su marido;" el Marqués de Butrón, diplomático cuya habilidad consiste en "barrer para adentro" mientras está cesante y llega el tiempo de "barrer para fuera," sin pensar nunca que otra escoba se lo llevaría á él con la basura; Gorrito Sardona, tipo del gomoso presumido; Carmen Tangle, como aquellas señoronas, enemiga de la casa de Saboya; Paco Vélez, cronista almibarado de todas las fiestas; faltando Diógenes, el ferviente adorador de Baco, que decía las verdades del barquero á toda aquella gente y le ponía las peras á cuatro al tío Frasquito, quien detrás de sus afeites y de toda su persona acicalada tenía treinta y dos postizos!

Allá estaba la Condesa de Albornoz, mientras Paquito, solo, veía desfilar á sus compañeros de colegio.

Después, el hijo volverá al palacio de Villamelón para vivir recluído en la *Nursery*, bajo la tutela de la institutriz inglesa.

Currita se divierte: urde intrigas; acaricia con mimos de felina á su marido el Marqués de Villamelón, el héroe del combate *Navo-terrestre* de Cabo Negro, como dice con tanta gracia aquella gente que se burla del reblandecido Marqués, que no piensa más que en sus "coliqueras" y en la inocencia de Currita; y si la maledicencia trata de zaherirla, él no cree nada y echa esas cosas en el número de las "cuestiones bizantinas."

Currita, entre tanto, *protege* á Juanito Velarde; y cuando éste se hace matar por ella, *apoya* al digno sucesor, á Jacobo, Marqués consorte de Sabadell.

La parte honrada de la aristocracia madrileña está represantada por la Marquesa de Villasis, blanco de los celos de Currita.

El *sapientísimo* Butrón mueve toda aquella turba femenil en sus planes políticos contra Amadeo, y, después, desde París, en el destierro, contra los republicanos, ayudado siempre por la audacia y la astucia de Currita, Excelentísima señora María Francisca de Borja Solís y Gobea, Condesa de Albornoz, Marquesa de Villamelón y de Paracueliar y algunos etcéteras que es preciso agregar.

Pequeñeces termina con el castigo moral de la protagonista.

Pero nuestra intención no ha sido el analizar, ni siquiera dar una idea general de la novela, sino apuntar algunas ideas que su lectura nos ha sugerido.

Junio—93 J. A. D.

LA CANCION DE EROS

A Vicente Acosta

Naturaleza, que á gozar convida,
es instrumento de acordados sones,
y en el dulce concierto de la vida
palpitan á su voz los corazones.

No entreteje su música secreta,
en combinados ritmos, el acento,
y la sabe y la entiende y la interpreta
un artista no más: el sentimiento.

Nada el sencillo corazón esconde,
y sin inútil lucha y sin desvelo
á cada nuevo modular responde
con una inspiración, con un anhelo.

Yo lo siento y lo sé: del mundo nada
hay en las sombras á su voz perdido:
el amor que ilumina la mirada
pone también arrullos en el nido.

Para mí todo es llama que refleja
una imagen, un ansia, un embeleso,
y en la voz de misterios de una queja
oigo la rica vibración del beso.

Cada ardiente caricia de Natura,
con ella deja en la existencia mía
extrañas languideces de ternura
ó difusos trasportes de alegría.

Cuando el horror del abandono siento,
á través de la lumbre que destella
voy de sus tibios ósculos sediento
nuevos encantos á probar en ella.

Por ella sé que un beso que nos toca
deja entre dudas de pasión y calma
el deleite del sátiro en la boca
y la dicha del ángel en el alma.

Porque es ella santuario de ventura
y para darle culto con grandeza
en las almas existe la ternura
y en la mujer existe la belleza.

Coronada de musgos y de lumbre
entona su canción de fácil rima,
y con vivaz ardor ó mansedumbre
las almas y los pétalos anima!

Así gozosos, en triunfal carrera,
nos lleva por sus cármenes Sileno,
y renace la virgen primavera,
con su rabel de flores, de su seno.

Mientras al peregrino que reposa
de la dulce fatiga del abrazo,
para tornar con alas ó ser rosa,
ella después le brinda su regazo!

JUSTO A. FACIO

Tránsito de Mercurio

(Á JUSTO A. FACIO)

UNO de los fenómenos más notables que se verificarán el año entrante de 94, en la bóveda celeste, es el tránsito de Mercurio.

Este fenómeno consiste en el paso de dicho planeta por el disco solar, describiendo una cuerda de círculo más ó menos próxima al centro del Sol. Es sumamente raro, porque sólo se presenta en períodos alternativos de diferente número de años y es también interesante porque puede servir de medio para la determinación de la longitud geográfica.

Mercurio es uno de los planetas que se encuentran más próximos al Sol, valuándose su distancia en 57.000,000 de kilómetros (números redondos.)

A consecuencia de su proximidad al sol sólo puede vérsele, en condiciones más favorables, dos horas después que este astro haya descendido bajo el plano del horizonte visible.

El espíritu de observación en los primeros tiempos de la humanidad no había alcanzado un desarrollo verdaderamenre positivo, de modo que todo se juzgaba, respecto de las ciencias físicas y naturales, por la simple observación, sin penetrar en el fondo de las cosas, lo cual dió lugar á la multitud de errores de que estaba plagada la Astronomía antes de Copérnico y Galileo.

Como consecuencia, se creyó, respecto de Mercurio, que eran dos astros diferentes los que se veían antes y después de la salida y puesta del Sol, respectivamente. De esto se originó que los egipcios le dieran el nombre de Set al aparecer en el Oriente y de Horo al observarse en el ocaso. En igualdad de circunstancias los indios le dieron los nombres de Budha y Rauhineya y los griegos los de Apolo y Mercurio.

Los griegos le dieron el nombre de Apolo para significar que era el dios del día, y de Mercurio para denotar que era el dios de los ladrones, pues en este último caso el planeta permanece parte de la noche sobre el horizonte.

Antiguamente se le dió también el nombre de "Stilbon." Hace más de cuatro mil años que uno de los días de la semana recibió su nombre.

Como es difícil distinguir el planeta entre las irradiaciones solares, es preciso buscar el tiempo oportuno para que las brumas del horizonte no le oculten por completo.

Se le conocerá por su color blanco, un poco matizado de rojo y por asemejarse á una estrella de 3ª á 4ª brillantez. Cuando se verifican sus elongaciones máximas, puede observársele mejor, ó en los últimos días que preceden ó siguen á dichas elongaciones.

Para seguir su marcha durante el año, supongamos que comienza á observarse en la tarde, entonces se le verá con dificultad en el crepúsculo. Sinembargo, cada día tiende por separarse de la red luminosa de los rayos solares, haciéndose cada vez más visible. Su marcha de separación del Sol tiene un límite, que es de 22°½ (término medio;) al llegar á esta distancia angular vuelve de nuevo sobre el Sol. En el intervalo de tiempo en que el planeta se separa de este astro, su movimiento, respecto de las estrellas fijas, es directo, pero en el regreso y hasta llegar á 18° el planeta parece estacionario. A partir de esta distancia angular el movimiento se convierte en retrógrado. Continúa, sinembargo, aproximándose al Sol, hasta perderse de nuevo entre el ropaje luminoso de nuestro *foco calorífico*. Mas si permanece oculto por algún tiempo, en recompensa se le ve aparecer de nuevo junto con la aurora en las regiones del orto. Su movimiento no ha cesado de ser retrógrado, como antes de la desaparición. Llegado de nuevo á la distancia de 18° se vuelve estacionario para tomar después el movimiento directo, avanzando siempre hasta llegar á 22°½ Vuelve de nuevo y desaparece en la mañana para presentarse otra vez por la tarde y producir los mismos fenómenos.

Muy difícil, por cierto, ha sido la observación de Mercurio antes de la invención del telescopio, pues á consecuencia de su pequeñez y proximidad al astro radiante, queda casi envuelto en su aureola luminosa.

El gran Josué de la Astronomía, que luchando con los trabajos de tantos sabios antiguos y con las preocupaciones de la ignorancia y el fanatismo, pudo dar en tierra con la supremacía de nuestro globo, deteniendo al Sol en su carrera y fundando así el verdadero sistema planetario, se lamentaba de no poder ver á Mercurio á consecuencia de las nieblas del Vístula. "Temo, decía el sabio hijo de la infortunada Polonia, descender á la tumba sin haber visto á Mercurio."

Sinembargo dicho planeta ha sido observado hace muchísimos años. La más antigua observación que se conoce fue hecha el año 265, antes de Cristo, ó sea sesenta años después de la muerte de Alejandro el Grande. Los chinos le han observado también desde hace mucho tiempo. La observación más antigua que se conoce de ellos fué hecha el año 118, antes de la era cristiana. Viéronle el 9 de junio de dicho año cerca del Establo, agrupación de estrellas perteneciente á la constelación de Cáncer. Se dice que los astrónomos caldeos le observaron también en Nínive en el siglo vigésimo antes de nuestra era. En siglos más próximos se citan las observaciones hechas por Bernardo Walter en 1491 y por Juan Schoner en 1504.

Es Mercurio uno de los planetas que presentan fases semejantes á las de la Luna, Venus y Marte, pues siendo uno de los planetas *interiores* puede encontrarse ya entre la Tierra y el Sol, ya del lado opuesto, ó ya formando ángulo recto.

Cuando se encuentra entre la Tierra y el Sol se verifica su conjunción inferior y no puede vérsele por presentarnos el hemisferio oscuro; cuando forma ángulo recto con el Sol, antes y después de su conjunción, se asemeja á los cuartos creciente y menguante de la Luna. Solamente cuando se verifica su *conjunción superior* es que puede vérsele completamente redondo, pero el Sol lo eclipsa en ese *aspecto*.

Dichas fases no pueden ser visibles si no es con un buen anteojo; de ahí que los adversarios del sistema de Copérnico, pusieran á este sabio en dificultad con la objeción de que su sistema era falso porque no se veían las fases de Mercurio y Venus. Era una cuestión de hechos y no podía rebatir el argumento, aunque tuviera conciencia de la realidad del fenómeno: para demostrarlo le faltaba el telescopio.

No es sino en 1,606, que Juan Lippershey, construyó el primer anteojo de larga vista, en Middelburgo (Zelandia,) guiado por el descubrimiento de sus hijos, quienes combinando dos lentes, una cóncava y otra convexa, pudieron ver muy de cerca el gallo del campanario de la Iglesia. Acto continuo presentó una solicitud, el 2

de octubre de 1606, á los estados generales de Holanda, pidiendo un privilegio por 30 años, privilegio que no le fué concedido porque los regidores hallaron muy incómodo el instrumento, á consecuencia de haberlo adaptado á un solo ojo. Oh! tempora. Oh! mores. Ver con menosprecio un instrumento que tantos servicios ha prestado á la humanidad! Sinembargo, todo tiene su época; todo tiene su culminación, aunque se interponga la valla inconsciente de los ignorantes.

Galileo Galilei convertido á la teoría de Copérnico por las conversaciones que sostuvo con Maestlin, fué el primero que observó las fases de Venus por medio del telescopio que construyó en 1609, aunque sin poder percibir las de Mercurio.

De esta manera se desvaneció la objeción presentada á Copérnico por sus adversarios; de esta manera quedó bien cimentado nuestro sistema solar. Razón tuvo Galileo para exclamar al descubrir las fases del planeta Venus: "¡Oh! Nicolás Copérnico; ¡ cuán grande sería tu satisfacción si hubieses podido gozar de estos nuevos experimentos que tan plenamente confirman tus ideas! Sinembargo, *el hijo del panadero de Thorn* había descendido ya al sepulcro; el gran hombre que vino al mundo el 19 de febrero de 1473 había terminado su misión sobre la Tierra en 1543.

Se ha calculado que Mercurio da su vuelta al rededor del Sol en 87 días, 23 horas, 15 minutos y 4 segundos, es decir que el año de Mercurio se compone próximamente de tres de nuestros meses. Siendo tan rápida su revolución, constantemente podría vérsele pasar á travez del disco solar, pero esto no sucede así, porque el plano de su órbita no coincide con el plano de la eclíptica, sino que ambos planos forman un ángulo diedro de 7° 8", que es lo que se conoce en Astronomía con el nombre de *inclinación de la órbita de Mercurio.* Es preciso, pues, para poder verle atravesar el disco solar, que el planeta esté en conjunción inferior y muy próximo al *nodo ascendente.* De manera que sólo á ciertos intervalos de tiempo puede vérsele recorrer el disco del Sol bajo la forma de una manchita muy negra y circular, que se diferencia muy bien de las manchas solares

Aunque casi todos los días se verifican fenómenos celestes, como ocultaciones de las estrellas por la Luna, aspectos de los planetas, eclipses de los satélites, etc., sinembargo los pasos de Mercurio, como los de Venus, están comprendidos en el rango de los sucesos más notables de la Astronomía.

Los pasos de Mercurio son notables no sólo por su rareza, si que también porque dan el medio de resolver todas las cuestiones relativas á la constitución física del planeta. Esta es la razón por qué los astrónomos se han consagrado con vivo interés á la observación de dichos tránsitos, que desgraciadamente presentan muchas dificultades y con frecuencia arrojan datos enteramente contradictorios.

La teoría de Mercurio ha sido sumamente laboriosa y no ha habido otro planeta que haya puesto tantas dificultades á los astrónomos.

En el siglo XVI, el astrónomo Maestlin, que secundó las ideas de Copérnico dejando dos discípulos notables: (Kepler á quien había dado lecciones y Galileo por sus conversaciones frecuentes,) decía que si hubiera conocido á alguno de sus amigos que se ocupara de la *teoría de Mercurio*, le habría aconsejado caritativamente que no perdiera su tiempo. Cassini y los demás astrónomos de Luis XIV no fueron muy favorecidos por Mercurio, con el agravante de haberlo observado sin verdadero interés. Era preciso que en el siglo XVIII los trabajos de Lacaille y Bradley hicieran posible el cálculo de la marcha de Mercurio.

Lalande, el famoso astrónomo francés, publicó una teoría del planeta y predijo que se le vería entrar en el disco solar el 4 de mayo de 1786 á una hora y minuto determinados. Una numerosa concurrencia invadió el observatorio, pero al llegar el momento anunciado el rebelde Mercurio hizo pasar un mal rato al gran astrónomo, pues la predicción salió fallida. Todo dependió de que no habían sido suficientemente estudiadas las variaciones del movimiento de Mercurio, es decir, que su teoría no era perfecta. Sin embargo, el modesto é infatigable Delambre, situado en el corredor del palacio de Cluny, esperaba la realización del fenómeno, y aunque no se presentó en el momento anunciado, se resignó á esperar con el ojo puesto en la luneta, hasta la puesta del Sol si hubiera sido necesario. Después de unos cuartos de hora vió aparecer la mancha negra y redonda que atravesaba el disco

del Sol, con lo cual recibió el premio de su perseverancia admirable. Esta observación sirvió de base para perfeccionar las tablas de Mercurio, y los pasajes siguientes fueron predichos con bastante exactitud. En dicha época el barón de Lindenau construyó tablas de Mercurio y Venus.

Mr. Leverrier tomó por su cuenta el estudio del planeta y encontró que para hacer concordar la teoría con la observación era preciso agregar 38" por siglo al movimiento del nodo.

No dependiendo estas perturbaciones de los vimiento de Mercurio; sinembargo la existencia de tal planeta no ha entrado en los dominios de la realidad. Cualquiera que sea el valor de la hipótesis de Mr. Leverrier, sus *tablas de Mercurio* puestas á prueba para los pasos del 12 de noviembre de 1861 y del 5 de noviembre de 1868, han sido encontradas en perfecta armonía con la observación, pues el error no llegó á 10".

En el paso del 12 de noviembre de 1861 la hora anunciada por Leverrier para el contacto interior del planeta y el Sol era la siguiente:

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

ENTRADA ESTE DE LA PLAZUELA DE LA CONCORDIA

planetas conocidos, era preciso buscar la causa en otra parte, con lo cual se originó un nuevo problema en el vastísimo campo de la Astronomía y que hasta la vez no ha tenido una solución satisfactoria. Tres hipótesis explican la retrogradación del nodo de Mercurio: la existencia de los planetas intramercuriales Vulcano y Plutón, una agrupación de planetoides, ó la materia cósmica que se encuentra cerca del Sol.

Mr. Leverrier es de opinión que un planeta ntramercurial es la causa perturbadora del mo-

9^h, 27^m, 38^s, tiempo medio de París. Callandrelli observó dicho paso en el Capitolio á las 9^h, 27^m, 40^s, habiendo una diferencia de dos segundos de tiempo. El P. Sechi observó también el mismo contacto en el observatorio del Colegio Romano á las 9^h, 27^m, 43^s, momento que se diferencia del anunciado en cinco segundos de tiempo.

El paso del 5 de noviembre de 1868 fué observado por Leverrier, I. Villarceau, C. Wolf, André y G. Rayet, en París, por Perigaud, en

Marsella, por Terquem en Dunkerque y por Tremeschini en las alturas de Belleville.

La primera observación de los pasos de Mercurio fué hecha por Gassendi el 7 de noviembre de 1631. Para esta observación no se valió de ningún instrumento astronómico, sino de un papel blanco que puso en el foco de una cámara obscura. Vió derrepente aparecer sobre uno de los bordes de la imagen una mancha negra y redonda, que tardó cerca de cuatro horas en atravesar el disco y salir por el borde opuesto. Se refiere que el físico francés entusiasmado por haber sido el primero que hizo tan bella observación, exclamó, haciendo alusión á los trabajos de los alquimistas, que designaban al oro con el nombre de *sol:* "He visto lo que los alquimistas han buscado inútilmente: he visto á Mercurio sobre el Sol."

La segunda observación fué hecha en 1651 por Skakerlœus, pero fué incompleta como la primera. Este astrónomo se trasladó á Surata, en la India, con el único objeto de estudiar el fenómeno.

La tercera observación fué hecha por Helvetius en el año de 1661; fué semejante á la observación hecha por Gassendi, pues no empleó ninguna luneta, sino que recibió la imagen solar en una cámara obscura.

En 1677, Halley observó en Santa Elena la entrada y salida del planeta sobre el disco solar y lo siguió en todo su curso. Los astrónomos han calificado su observación como muy buena.

Desde esta época el paso ha sido observado por los astrónomos de diversas nacionalidades.

El paso del 7 de noviembre de 1799 es notable porque tres astrónomos alemanes, entre ellos Schrœter, vieron sobre el disco negro de Mercurio, durante su tránsito, un pequeño punto brillante, que no pudo ser otra cosa que un volcán en actividad. Igual observación fué hecha por W. Huggins durante el paso del 5 de noviembre de 1868.

Flammarion dice que estudió el fenómeno en París, pero que no observó dicho punto brillante, lo que le hace sospechar que no ha sido más que una ilusión óptica, pues los otros astrónomos que observaron el mismo pasaje no vieron tampoco tal punto luminoso.

Los pasos de Mercurio están sujetos á los períodos siguientes:

13—7—10—3 (años)

Los pasos siempre se verifican en los meses de mayo y noviembre, porque entonces la línea de los nodos de la órbita de Mercurio está muy próxima á la Tierra.

Los pasos de mayo son paralelos entre sí, lo mismo que los de noviembre, es decir, que las cuerdas descritas por el planeta, al atravezar el disco del Sol, son paralelas.

Mercurio entra en el disco solar por la izquierda y sale por la derecha, es decir, entra por el Este y sale por el Oeste.

Los tránsitos del presente siglo son los siguientes:

1802..................	9	de	noviembre
1815..................	12	"	"
1822..................	5	"	"
1832..................	5	"	mayo
1835..................	7	"	noviembre
1845..................	8	"	mayo
1848..................	9	"	noviembre
1861..................	12	"	"
1868..................	5	"	"
1878..................	6	"	mayo
1881..................	7	"	noviembre
1891..................	10	"	mayo
1894..................	10	"	noviembre

El paso de Mercurio en el año próximo entrante será completamente visible para nosotros y á fin de poderle observar he calculado las horas de sus contactos como también las posiciones del Sol y de Mercurio, respecto al meridiano de Guatemala.

Noviembre 10 de 1894.

El primer contacto exterior, es decir, el momento en que serán tangentes exteriormente los discos del Sol y de Mercurio se verificará á las..................	$9^h\ 53^m\ 19^s, 3$ a. m.
Primer contacto interior..	$9^h\ 55^m\ 3^s, 7$ a. m.
Momento en que se verificará la distancia mínima de los centrosdel Sol y del planeta...............	$12^h\ 32^m\ 21^s\ 0$ p. m.
Segundo contacto interior.	$3^h\ 9^m\ 47^s\ 7$ p. m.
Segundo contacto exterior.	$3^h\ 11^m\ 32^s\ 2$ p. m

Distancia mínima de los centros	4' 26'', 2
Semidiámetro del Sol	16' 11'', 78
Duración del paso meridiano del semidiámetro del Sol	$1^m\ 7^s$, 84
Semidiámetro de Mercurio	4'', 9
Duración del paso meridiano del semidiámetro de Mercurio	0^s, 34
El Sol pasará por el meridiano de Guatemala á las	$11^h\ 44^m\ 4^s$ 94 a m.
Distancia zenital del Sol al pasar por el meridiano	31° 55' 43'', 7 al Sur
Mercurio pasará por el meridiano á las	$11^h\ 44^m\ 31^s$ a. m.
Distancia zenital de Mercucurio al pasar por el meridiano	31° 11' 56'', 6 al Sur

El siguiente paso de Mercurio se verificará el 4 de noviembre de 1901.

* * *

El año entrante se verificarán además cuatro eclipses.

Eclipse parcial de Luna, el 21 de marzo de 1894, invisible para Guatemala.

* * *

Eclipse anular-total de Sol, el 5 de abril de 1894, invisible para Guatemala. Este eclipse será visible para toda el Asia y para una pequeñísima porción de Europa, Africa y América.

* * *

Eclipse parcial de Luna, el 14 de septiembre de 1894, visible completamente para Guatemala.

Horas en que se verificarán las fases del eclipse.

Entrada de la Luna en la penumbra, septiembre 14	$7^h\ 58^m$, 5 p. m.
Entrada en la sombra, septiembre 14	$9^h\ 34^m$, 1 p. m.
Medio del eclipse, septiembre 14	$10^h\ 29^m$, 6 p. m.
Salida de la sombra, septiembre 14	$11^h\ 25^m$, 0 p. m
Salida de la penumbra, septiembre 15	$1^h\ 0^m$, 6 a. m.

Magnitud del eclipse, siendo *uno* el diámetro de la Luna .... 0'225

El cálculo de este eclipse lo publicaré oportunamente.

* * *

Eclipse total de Sol, el 28 de septiembre de 1894, invisible en Guatemala. Este eclipse será visible para gran parte del Africa, una pequeña porción del Asia y la mayor parte de Australia, alcanzando sus límites hasta el polo Sur.

Alberto Sánchez

Guatemala, 10 de junio de 1893

BLANCO, NEGRO Y ROJO.

Es más blanca, más blanca y más pura
Que la nieve triunfal de la altura,
Que la espuma flotante del mar;
Yo quisiera besarle la frente,
Pero el beso que tengo es ardiente
Y la pueden mis labios quemar.

Es más negra su real cabellera
Que la noche imponente y austera,
Que la tumba que guarda el ciprés;
Yo quisiera besársela ciego,
Pero son mis caricias de fuego
Y en cenizas la cambien talvez.

Son más rojos sus labios delgados
Que las flores que dan los granados,
Que la sangre que doy por su amor;
Yo quisiera besarle la boca,
Pero tanta pasión me provoca
Que de ahogarla me espanta el temor!

Por besarle su cutis tan terso,
Recoger su cabello disperso
Y libar de su boca la miel;
Si la fama á su altar me trasporta,
Por besarla una vez ¡qué me importa
De la efímera gloria el laurel!

¡Qué me importan los duelos tiranos
Si enlazadas por fin nuestras manos
Por el mundo cruzamos los dos!
¡Es tan blanca su límpida frente,
Su cabello tan negro y luciente
Y sus labios tan rojos, gran Dios!

Rodulfo Figueroa

Guatemala, 2 de junio de 1893.

Semana Teatral

Cuatro Palabras.—Militares y Paisanos.—La Aldea de San Lorenzo.—Desacuerdo de apreciación.

El DONOSO escritor que me sustituyó en la semana anterior, decía que por *impedimento* de *Justo Abarca* se encargaba él de la "semana teatral."

Para evitar á la credulidad de mis benévolos lectores suposiciones de índole *variada* y *amena*, debo hacer constar que mi impedimento no fué de mayor cuantía, ni física ni moralmente considerado; ni se me ha muerto ningún pariente ni se me ha roto nada de mi individuo; conste, pues, para tranquilidad de mis amigos, y descargo de mi conciencia, que el impedimento á que se refiere mi ilustrado compañero fué debido á una *holgazanitis espontánea* según pronóstico reservado de un mi amigo doctor, que tengo el honor de recomendar á algunos apreciables artistas de la Compañía Amato.

Dicho esto, paso á reseñar como Dios me dé á entender, lo ocurrido en el Teatro Colón, y á pelearme, á mi pesar, con alguno ó algunos de mis colegas teatrales.

Militares y Paisanos.

Dos representaciones consecutivas se han dado últimamente á la comedia "Militares y Paisanos," el sábado y el domingo; la primera con escasa concurrencia, la segunda con un lleno como de costumbre en los días festivos.

Esta obra, de origen alemán, no es una simple traducción, sino un arreglo hecho con arte y conocimiento exacto del idioma en que está escrito el original, y del castellano al que está trasportado el arreglo.

El gusto escénico, los recursos teatrales, los tipos y el lenguaje, todo es allí español neto, sin mistificaciones ni reminiscencias de nacionalidad ajena.

El reparto de la obra obedeció á una dirección inteligente, y la representación correspondió al reparto, como no podía resultar otra cosa.

Tenemos que hacer mención de un detalle, aun á riesgo de molestar á alguno de nuestros colegas en la prensa, por estar en desacuerdo con su opinión. La señora Valero caracterizó con toda propiedad el indolente tipo cubano al interpretar la parte de *Tula*. Su acción, sus ademanes, su pronunciación y todos cuantos detalles puso en juego la inteligente Carmen Valero, correspondieron perfectamente á la caracterización de los *guasones* hijos de "la perla de las Antillas." Y no comprendemos cómo haya habido quien censurase la falta de corrección en el habla castellana, tratándose de una isleña habanera, pues precisamente lo encantador de las hijas de Eva nacidas en aquellos lugares, estriba en esa suavidad de vocalización que *diafaniza*, valga la frase, hasta hacerlos perder, muchas veces, los sonidos de pronunciación fuerte y enérgicos del lenguaje castellano en toda su pureza. Así hemos oído hablar siempre á todas las cubanas que nos ha tocado en suerte conocer, como habló la señora Valero al interpretar el personaje *Tula* en "Militares y paisanos," por el cual desempeño la felicitamos cordialmente.

La Aldea de San Lorenzo.

El martes se puso en escena el melodrama de origen francés "La Aldea de San Lorenzo;" una de las obras que, durante cuarenta años, ha producido más aplausos á los artistas y rendimientos á los empresarios.

El eminente Arjona, que la estrenó, Valero, Vico, Mata, Alba y casi todos los primeros actores de renombre; los de reputación secundaria y hasta los malos y pésimos, todos han dado cuerpo en la escena á la figura del *Cabo Simón*. En todas partes ha sido acogida con interés la trama que forma la acción del drama, y que nosotros, tal vez quizá por exceso de candidez, no encontramos tan inverosímil y descabellada como algunos revisteros de teatro....

¿Qué sucede allí que esté fuera de lo posible? Un general que confía á un pundonoroso soldado de toda su confianza, una pequeña hija antes de que el Jefe militar entre en una acción de guerra; la esposa de aquel soldado que recoge á la niña; y muerto el padre, y desaparecido el soldado en la refriega, creyéndolo muerto, se retira la esposa del campamento en donde desempeña-

ba el puesto de cantinera, llevándose á la hija del general que adopta como hija propia, compartiendo sus cuidados de madre cariñosa entre aquella huérfana y su pequeño hijo Luciano. *Todo esto es muy verosímil.*

Muere la madre; los jóvenes, que saben no son hermanos, se aman con pasión de amantes, pero sofocan en su pecho aquel amor, en honor de la moral y por evitar la murmuración ante los vecinos de la aldea, que los consideran hermanos.... *Esto ni es inverosímil, ni ofensivo ni chavacano.*

El cabo Simón que torna á su aldea, después de once años de cautiverio terminado merced al valor y á la constancia del preso que rompe los hierros de su cárcel.... *sigue siendo todo muy natural.*

Llega el viejo á su hogar, quiere abrazar á sus hijos, se aflige cuando sabe la muerte de su esposa y se enternece cuando le cuentan que los seres á quienes busca están en el templo orando por el alma de su padre á quien consideran muerto.... *Esto no tiene nada de ridículo, digo yo.*

El sobrino del susodicho general, que heredó la fortuna de su tío, ve marcharse de sus manos el caudal mal adquirido al saber que el cabo Simón es portador de un secreto consistente en unas palabras que, á modo de contraseña, le confió el general al entregarle su hija, y que dichas á un notario, debe éste abrir un pliego en que se expresa la última voluntad del general, donde indudablemente, ha de constar que tiene una hija y á ella le corresponde su fortuna.... cosa que no ignora el sobrinito. Este trata de sonsacar al viejo soldado la revelación de las palabras que hay que decir al notario; y como aquél se resiste, trata el pícaro sobrino de urdir una trama que, aun á costa de la deshonra ajena, salve la posesión de su caudal. En el pueblo acaban de robar la noche anterior las limosnas destinadas á los pobres; el padre del ladrón, hombre honrado, si los hay, por evitar el baldón que sobre su nombre puede echar la falta cometida por su hijo, entrega sus ahorros hasta completar la suma robada al alcalde (el susodicho sobrino) pidiendo clemencia para su desdichado hijo. El alcalde promete al desolado padre no castigar al ladrón, á condición de que salga inmediatamente de la aldea en busca de su hijo, imponiéndoles el deber de no regresar al lugar hasta que el alcalde se les ordene. Este ha concebido un plan que para realizarlo necesita alejar del pueblo al honrado y pundonoroso padre.... *Y sigue todo ajustado á lo verosímil y humano.*

El alcalde, aprovechando un instante en que el cabo Simón ha entrado á la iglesia para contemplar, siquiera á distancia, á sus amados hijos, introduce en el morral de viaje, que el soldado ha dejado sobre una mesa para descansar de su peso y no mostrarse irrespetuoso al entrar con carga á la casa de Dios, introduce, decimos, en el morral, la cantidad entregada en sustitución de lo robado, y rasga el documento que justifica la personalidad del viejo soldado. Al salir éste del templo, ebrio de gozo por ver próxima la felicidad abrazando á sus hijos, pídele el alcalde los documentos que justifiquen su personalidad ; extráñase el viejo, pero con el convencimiento del hombre honrado corre en busca de sus papeles y halla, en cambio, una cantidad de dinero que no tuvo jamás en su poder ; es acusado de ladrón por el alcalde, y esa acusación produce en sus facultades tal perturbación que, después de la desesperación y la lucha consiguiente, es presa de un síncope y pierde la facultad de la palabra por contracción en los músculos de la lengua, lesión del encéfalo, ó por cualquier otro accidente que fácilmente puede explicar la ciencia médica.

Es tal la indignación que siente el viejo honrado ante tamaño insulto á su honor, que no digo la palabra, que un ligero accidente nervioso puede entorpecer, sino la razón pudo perder, al ser víctima de tan villana acusación. Todo esto lo hallamos muy posible, muy verosímil y muy ajustado á los efectos teatrales del género melodramático que no es patrimonio de una época, sino hijo legítimo clasificado en la familia del arte escénico.

Todo lo que sucede luégo : el esfuerzo del soldado por explicarse ante sus hijos, queriendo primero demostrar su inocencia, luego convencer á todo el mundo, especialmente á su hijo Luciano, de su paternidad legítima, moviendo afectos, evocando recuerdos, luchando los sentimientos psíquicos con las funciones materiales entorpecidas, todo esto produce los efectos de aquella lucha de familia en que, movidos por fin todos los individuos por un mismo sentimiento é idéntico

convicción, no logran entenderse por dificultades materiales ; el organismo de aquel viejo soldado ha dejado de funcionar parcialmente, al propio tiempo que su alma vibra con más pasión y su cerebro luce con intensa claridad. Sólo con pronunciar aquellas secretas palabras que el general depositó en la honradez de un notario y de su viejo soldado, la moral resplandecerá triunfante y el usurpador recibirá el castigo merecido. Pero aquellas palabras no pueden pronunciarse por el único depositario del secreto, que guarda el notario como corresponde al sagrado de su ministerio....

El soldado honrado continuará preso hasta poder vindicarse ; si el misterio no puede aclararse morirá de pena y de rabia ; esto desespera y apena á la que pasa por hermana de Luciano, y haciendo el sacrificio de su pasión amorosa á cambio de dar la libertad y la vida al padre de su amado, se resigna á entregar su mano al hombre que le exige tal heroísmo por poner en libertad á quien con su presencia llega á hundirlo en la miseria. Sabedor Luciano de tal sacrificio por parte de su adorada para dar libertad y vida á su padre, se avergüenza y se desespera y quiere darse la muerte antes que ver á *Genoveva* en brazos de otro : esto produce una situación dramática de efecto decisivo, de idéntica fuerza de pasión que la que privó del habla al veterano, y el fenómeno se reproduce, con efecto contrario, volviendo á su ser natural el órgano de la palabra, y llega el desenlace apetecido, por el único y lógico resultado. A los gritos de padre é hijo, abrazados, llegan todos á tiempo que la hija del general no ha consumado el sacrificio de su amor, y el cabo Simón pronuncia ante el notario las sacrosantas frases, que hacen cumplir la última voluntad del general al fiel guardador de los secretos de la conciencia y del respeto á la ley.

Este es el melodrama que tanta gloria ha producido á dos generaciones de artistas en cuantos públicos se ha representado.

Hay en él movimiento y unidad de acción que, amalgamados en la lucha de afectos encontrados, camina derecho al desenlace por el camino de la lógica y la verdad, desenvolviéndose los hechos sin precipitación avasalladora ni lentitud soñolienta, y está ajustado en un todo al canon artístico adoptado para el género á que pertenece el melodrama que nos ocupa.

Comprendemos que hoy no puede producir ese género de obras el entusiasmo que sintieron nuestros padres cuando estaba en todo su vigor el gusto por los melodramas, porque ahora los procedimientos artísticos han variado en el *modo de hacer*, pero los afectos y el arte siempre serán los mismos en el fondo. Humano es lo que acontece á los personajes de "La aldea de San Lorenzo" y nadie puede calificar á *priori*, sin razonar su juicio, dejándose llevar por la impresión del momento, de *mamarracho*, *esperpento*, *adefesio*, y otras lindezas por el estilo, una obra que es, si no la mejor, una de las mejores y más originales escritas en su tiempo y correspondiente á su género perfectamente definido ; no el *romántico*, sino el *melodramático*, que no es igual ; lo primero es la definición de una escuela, y lo segundo es un género del arte al que pertenecen algunas obras escritas en la última década.... Ahí está "La Pasionaria" de Cano, autor realista por excelencia, que es, ni más ni menos, un melodrama con todas sus consecuencias ; obra aplaudida por todos los públicos de España y América, sin que se hayan considerado de gusto *depravado* ni creído que se les *ofendía burlándose* de ellos.

Nos gustaría más, en algunos críticos, ver un juicio razonado de las obras dramáticas, que apreciaciones gratuitas lanzadas á boca de jarro y en virtud de la suprema voluntad del capricho.

Lo mismo que decir que no es *posible ejecutar medianamente un drama de tal estofa*.

Díganlo los eminentes actores más arriba mencionados y otros cien cuyos nombres, omitimos que han hecho verdaderas creaciones al interpretar el difícil carácter de *Antonio Simón:* para muchos ha sido la patente de su reputación artística y el orgullo de su carrera....

Y cortamos, por hoy, el hilo de nuestras observaciones sobre este asunto, porque ya se va extendiendo demasiado este artículo, no sin hacer constar, en justicia, que la representación de la obra que nos ocupa adoleció, en verdad, de falta de ensayos; y es lástima que tal lunar se notase, porque el señor Amato supo dar vida, calor y movimiento al protagonista con detalles de verdadero valor artístico, y el señor Alcón caracterizó el *Frochard* con el aplomo é intención que requería el personaje.

Y siento estar en desacuerdo, en lo esencial, con algunos de mis colegas de la prensa; pero no tengo yo la culpa de que la escasez de sus razonamientos en contra de "La aldea de San Lorenzo" sea causa de que haya expuesto mis ideas, afirmándome en ellas, en pro de uno de los melodramas más aplaudidos y mejor acogidos en el teatro español. Además, no es justo dejar pasar como buenas, apreciaciones irrazonadas que extravíen la opinión del público sano.

Y por último, dejo por falta de espacio, para el número próximo, el ocuparme en hablar detenidamente de la obra maestra de Alejandro Dumas, "La Dama de las Camelias," representada el jueves por la Compañía del señor Amato, de un modo magistral, especialmente por las partes principales.

JUSTO ABARCA

NUESTROS GRABADOS

GUATEMALA—11ª AVENIDA Y CASA PRESIDENCIAL

Situada enfrente de la esquina Sudoeste del Teatro Colón, se encuentra la elegante y espaciosa casa de dos pisos que el General Reina Barrios, Presidente de la República, eligió para su morada desde mediados del año próximo pasado.

La construcción de ese edificio, data del año de 1852 en que se decretó por el Gobierno del General Carrera, después de muchas dificultades é intrigas, la continuación de la obra del teatro, proyectada, y levantados los planos respectivos y cimientos, en tiempo de la presidencia del Doctor don Mariano Gálvez.

Fué el constructor de la Casa Presidencial el distinguido y progresista español don Juan Matheu, en terreno que ocupaba una vieja y fea vivienda que había pertenecido al Deán García Redondo.

La casa de que hablamos es notable desde dos puntos de vista: primero, por haber sido el primer edificio elegante y amplio de dos pisos que hubo en Guatemala, y segundo, porque, al decir de un historiador, figuró mucho en la política del país allá por el año de 1855.

El primero de nuestros grabados de hoy representa tanto la casa presidencial como la primera cuadra de la 11ª Avenida Sur, y toda la 11ª Avenida Norte. Los edificios dignos de mencionarse que hay en toda esa calle son, á la derecha, el teatro Colón, cuya amplia plazuela sembrada de naranjos y *cush amates*, se mira en primer término, y en seguida el hermoso templo de la Merced y la 3ª Sección de Policía, y á la esquina, la casa mencionada varias veces, y la casa llamada "de picos," en donde se halla el Hotel España.

ENTRADA ESTE DE LA PLAZUELA DE LA CONCORDIA

Plaza de San Francisco llamábase antaño nuestro precioso parque La Concordia, y era un terreno de 10.000 varas cuadradas cubierto en su totalidad de montículos de arena, piedra y basura, en donde los franciscanos proyectaron construir su templo y su convento, que al fin construyeron un poco más al Norte de la población. Después llamóse plazuela de las Victorias porque enfrente de ella, por el lado Este, se construyó un hermoso arco triunfal en honor del General Carrera, que el año de 1863 sitió y tomó la capital de la República del Salvador.

Sin embargo, el terreno permaneció como antes, más bien que un paseo de la capital, un lugar que afeaba la ciudad y que servía de escondrijo á los chicuelos que por temor á la palmeta, se jubilaban de la escuela; y no fué sino la administración del General don Justo Rufino Barrios, que lo convirtió en un hermoso jardín, merced á los esfuerzos del señor don Julio Rossignon.

Actualmente aquel lugar es un paseo favorito de los habitantes de la capital y allí concurre, una vez á la semana, la Banda Marcial á dar sus aplaudidos conciertos.

Está rodeada la plazuela de una baranda de calicanto, con cuatro entradas que miran hacia cada uno de los puntos cardinales.

El interior es bellísimo: está todo rodeado de corpulentos y poblados *cush amates* y tiene calles formadas de palmeras, nogales, gravileas y otras plantas elegantes, y entre los enverjados lucen siempre sus galas las pudorosas violetas, las rosas, desde el blanco pálido hasta el encendido bermellón, el aterciopelado pensamiento, la simpática trinitaria, el límpido jazmín, el enano limonero, el piramidal ciprés, medicinal guarumo y tantas y tantas flores que sería prolijo enumerar. En otro tiempo estaba rodeada la fuente central de artísticas casitas de madera en donde anidaban los innumerables patos y cisnes que bogaban de continuo en la clarísima agua del estanque.

Para concluir, tributaremos un recuerdo de gratitud al laborioso é inteligente señor don Julio Rossignon, constructor del referido estanque, colaborador que fué de "La Sociedad Económica," y "El Amigo del Pueblo" y director de Jardines Públicos é introductor de muchos de los cultivos existentes y muchas industrias que hoy forman el sustento de infinidad de familias. Guatemala siempre recordará su nombre con cariño.

EFEPE

NOTAS

BIENVENIDA.

Ha llegado á esta capital, de regreso de México, nuestro estimado amigo el señor Licenciado don Rafael Montúfar. Al saludarlo cordialmente y celebrar su vuelta al seno de su familia, nos es grato presentarle sin-

ceras felicitaciones por el éxito que obtuvo en el arreglo de los reclamos que con aquella República tenía ésta pendiente. Es un triunfo ganado por él en favor de Guatemala, que al mismo tiempo, honra altamente al señor Montúfar.

Don Carlos Huete y señora

Encuéntranse de paseo en esta ciudad, estos dos apreciables amigos nuestros. Los saludamos cariñosamente y les deseamos grata estancia entre nosotros.

Saludo.

Cordialmente saludamos á los señores don Clemente Méndez y don Ricardo Dent, costarricenses recientemente llegados á esta capital, en donde les deseamos, á la vez, grata permanencia.

Corona fúnebre.

Hemos recibido la corona fúnebre que varios jóvenes escritores han dedicado á la memoria del patriota hondureño don Policarpo Irías, joven de 21 años de edad, que no ha mucho sacrificó abnegadamente su vida en aras de la libertad de su patria. Jóvenes como Irías merecen los recuerdos cariñosos de todos los buenos, y muy justo es que la juventud inteligente en cuyas filas militaba, riegue lágrimas y flores sobre su tumba de mártir.

Harned Academy

PLAINFIELD, NUEVA JERSEY,
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA.

Colegio para la educación de jóvenes y niños de buenas familias.

Está situado en un hermoso edificio de Plainfield, N. J., á una hora de ferro-carril de la ciudad de Nueva York.

Se dedica especialmente á los jóvenes hispano-americanos, los cuales aprenden á hablar y escribir el inglés en menos de un año.

Pídanse informes á EDWARD N. HARNED,
Plainfield, N. J., EE. UU. de A.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.
Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

de GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

GRAN HOTEL

· RETALHULEU ·

CARLOS A. HUETE

PROPIETARIO

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes
de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

El Unico Restaurante
Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal,
Sección de Paris.

Servicio á la carta y Table d'Hote. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

Año I. Guatemala, 2 de Julio de 1893. No. 42.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

	Página
SATURNO, *por R. Matias Quezada*	518
ECOS, *por Jose Flamenco*	521
LO QUE CUESTA UNA MENTIRA, *por Tcheng-Ki-Tong*	521
DURA LEX, SED LEX, *por F. Estrada Paniagua*	525
LA DAMA DE LAS CAMELIAS, *por Justo Abarca*	525
Á LEONOR GARCÍA GRANADOS, *por Justo A. Facio*	530
NUESTROS GRABADOS, *por Efepe*	531
NOTAS	531

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

NOVENA AVENIDA SUR.—DIRECCION GENERAL DE TELEGRAFOS NACIONALES E ISNTITUTO NACIONAL CENTRAL DE VARONES

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

Saturno

QUIEN suponga que vamos á hablar del hermoso planeta que tiene una densidad casi igual á la del corcho, que efectúa su revolución en 30 años, que está rodeado de un anillo luminoso, y que, amén de sus ocho satélites, presenta particularidades que atraen la curiosidad de los astrónomos, quien tal suponga se equivoca por la mitad de la barba. Vamos á tratar algo del Saturno de la mitología, de aquel viejo con grandes alas, armado de una hoz formidable, y con un reloj de arena en la siniestra mano. ¡ Un viejo alado! Si, un viejo cuya partida de bautismo está guardada en los archivos de lo infinito ; un viejo verde que no es ningún gotoso ni tullido, puesto que camina con pasmosa velocidad ; judío errante, que no se pára ni se cansa á pesar de su marcha redoblada ; avaro dotado del dón de ubicuidad, que lleva en su siniestro reloj de arena la cuenta minuciosa de sus deudores ; padre sin entrañas, que engendra hijos y se los engulle como merengues ; sér impalpable, que todo lo consume, que todo lo reduce á polvo y hace renacer de los escombros que amontona, nuevos seres bajo otra forma, para destruirlos nuevamente y comenzar otra vez su operación inicua.

¡ Qué alegoría más acabada para representarnos el tiempo !

¿ Hay algo que ponga más á prueba nuestra constancia y que á la vez nos enseñe á ser más inconstantes ?

¡ Con qué afán bendecimos lo que viene, cómo renegamos de lo que se va, y con qué ligereza se desarrollan en nuestra alma los sentimientos opuestos, un amor lleno de promesas, y un odio cargado de maldiciones y desengaños !

Ayer sonreíamos esperando los placeres de hoy, y mañana lloraremos recordando los sinsabores del presente.

El tiempo, compañero inseparable de la marcha del universo, que ha visto derrumbarse todo con estruendo, mientras solo queda en pie él, si pudiera ser nuestro confidente, de cuantas errores nos sacaría, cómo nos obligaría á reconocer nuestra orgullosa pequeñez !

Orgllosa pequeñez humana, que todo lo quiere escudriñar y que, sin embargo, no ha podido decir dónde están los dos extremos de esta cadena portentosa que llamamos tiempo. Tiramos á un lado y no acierta á dar con el principio ; tiramos del otro y la cadena no da indicios de acabarse nunca. Intentamos medir el tiempo y nos gloriamos de nuestros ensayos, pero en realidad los medidos somos nosotros. El tiempo, si no es pasado, es presente ó venidero ; las demás subdivisiones son caprichos de nuestra miseria. Ni siquiera la duración exacta de los años hemos podido determinar, á pesar de las reformas juliana y gregoriana. Qué mucho que nos perdamos en un laberinto, cuando queremos fijar la edad que cuenta el mundo.

Caminamos hacia adelante en el mismo sentido que el tiempo, esto es, con la espalda vuelta hacia la cuna, y con la frente hacia la sepultura; pero caminamos con tal rapidez, como si temiésemos llegar demasiado tarde á una cita de importancia, que nos parece que estamos inmóviles y que es el tiempo el que vuela precipitadamente en sentido contrario.

Si es insondable el pasado, no lo es menos el porvenir. Cada instante nuevo, es una sustracción que se hace al venidero para agregarla al pretérico; pero por más que restemos de un lado y por más que sumemos del otro, la operación nunca se acaba. Bien dice el refrán "que hay más tiempo que vida."

En el pasado, en ese inmenso desierto sembrado de cadáveres, donde tantas dulces armonías se han extinguido, donde vagan sombras errantes y silenciosas, apenas distinguimos á manera de piedras miliarias, los recuerdos de grandes personajes y de extraordinaros sucesos.

Siglos, años, meses, horas, ya lo dijimos, son divisiones caprichosas, pretexto inventado para ponderar los adelantos, para encubrir debilidades,

para vender gato por liebre, y en fin, para evadir toda responsabilidad. La humanidad, con los años que tiene encima debiera estar cien veces más adelantada, pero como ésta es una inculpación que nos hacemos á nosotros mismos, conviene decir para mayor elogio de nuestro progreso, que la humanidad es una muchacha pizpireta, que nació ayer. Las naciones, las leyes, las instituciones, las costumbres, todo es cosa de ayer, cuando hay que hacer ponderaciones. Un edificio se viene al suelo, porque su pésima construcción así lo permite, pero no hay que recriminar al arquitecto, sino al tiempo que es el editor responsable de todo lo malo, de todo lo falso, de todo lo deleznable.

Fijémonos en las diferentes fases que presenta la vida del hombre, y veamos cómo el tiempo es el factor de todas las causas. Los niños son seres de pocos años, crisálidas que acaban de trasformarse en mariposas, botones de rosa que todavía no dan señales de entreabrirse, seres inquietos y traviesos, que pueden meter la mano impunemente en el bolsillo del papá y en la caja de joyas de la mamá, que pueden mancharlo todo, tocarlo todo y destruirlo todo con la impaciencia de un demente con delirium tremens. La juventud es la síntesis de cuatro ó cinco lustros, la mariposa que ya conoce ambientes y jardines y la manera de libar el jugo de las flores, el virginal capullo convertido en corola voluptosa, la inocente mano que registraba los bolsillos paternos y los estuches maternos, convertida en mano atrevida que sofoca corazones, en mano codiciosa que escudriña gavetas y atrapa tesoros, en mano criminal que mancha honras, forja ilusiones y destruye felicidades en su inquietud desaforada y loca. La ancianidad es un exceso de vida, una mariposa que perdió el polvo de oro, y, que con las alas plegadas, está adherida á un tronco vetusto, una flor sin pétalos, con el cáliz arrugado y doblada sobre el tallo que la sustenta, la mano juguetona cambiada en mano yerta, que buscaba el calor de una alma joven, el archivo de los cuentos y consejas, la fábrica de amores rancios, de galanterías exóticas y de *amartelamientos* pueriles.

De modo que los pocos años sirven para hacer travesuras domésticas; cinco lustros para estar alegre y hacer travesuras sociales, bajo la inteligencia de que la poca edad, responderá por todo desatino; y unos cabellos blancos, una boca sin dientes, y una espina dorsal muy doblada, para regañar sin ton ni son á todo el mundo y para hacer niñerías que se escudan con la chochez.

Por la observación de otras fases de la vida, ya un poeta había dicho que la vida humana es simplemente una mezcla de la vida del asno, de la del perro y de la del mono. Al hombre que mejor le va, tiene que trabajar sin descanso dos terceras partes de la vida, y el resto lo tiene que emplear en cuidar como un lebrel, y en hacerle gracias á sus hijos, como un mono de Tetuán. Por ese motivo pensamos que el tiempo no marcha con regularidad; si sufrimos, va despacio; si gozamos, ¡qué de prisa camina, cómo vuela!

Bien podemos desconfiar de nuestras fuerzas, de nuestros amigos, de nuestra situación, pero es imposible que dejemos de tener una fe ciega en el porvenir, para el cual aplazamos siempre nuestros proyectos, nuestros ensueños de gloria, nuestra felicidad terrenal, todo este conjunto de aspiraciones, este caudal de deseos que constituyen el único patrimonio de la pobre humanidad.

¡Mañana, el año entrante! He aquí el plazo que candorosamente señalamos todos los días para recibir á esa maga esquiva, á esa fantasma de la cual andamos siempre enamorados, á esa deidad cortejada que se llama felicidad. El *mañana*, el *año entrante* pasa y siempre quedamos en esperar, hasta que sin sospecharlo nosotros, el viejo Saturno dice: "engullámonos este merengue," y al contacto de aquellas enormes mandíbulas, comprendemos entonces que los bienes no se aprecian sino cuando ya se fueron. La salud, ¡oh qué hermosa parece la salud cuando las enfermedades han clavado sus garras en nuestro organismo! ¡Qué tentadora es la riqueza cuando el tiempo arrebata el último centavo!

No sin razón espera tranquilo el hombre justo el fallo de la posteridad, como no sin razón lo teme anticipadamente el malvado, porque el tiempo es un mar iracundo, agitado por violentas, horrorosas tempestades. La humanidad irremisiblemente tiene que naufragar en ese abismo que traga vidas y lanza cadáveres á esa playa de la historia en donde hay bosques de laurel y palmas de victoria, formidables hogueras y cuervos destructores. ¿Dónde estaría el adelanto de la huma-

nidad, si el tiempo no se encargara de descubrir misterios y de poner á la vista el espejo inmenso del pasado?

Los hombres adelantan á fuerza de desengaños. Al llegar á este punto voy á hacer una observación. Figuraos que se os convida para un banquete espléndido; os imagináis un elegante edificio con escaleras de mármol, mesa con suculentos y exquisitos manjares, anfitriones dispuestos á echar la casa por la ventana, comensales de buen humor con quienes vais á departir sobre todo lo que sabéis, muchachas alegres, que os miran á hurtadillas detrás de las cortinas, que agitan sus pañuelos de batista y llevan los dedos á la sonrosada boca para lanzar una lluvia de besos; os imagináis todo lo más bello, registráis en vuestra tarjeta el número de la casa, dirigís hacia ella los pasos y cuando pensáis llegar á vuestro destino suponed que no hubiera nada, absolutamente nada de lo que esperabais. ¡Qué infamia! ¡Una burla grosera, un engaño imperdonable! Aunque se os diga que es día de los inocentes, no perdonaréis la broma jamás. Otra vez no os engañarán tan fácilmente.

Cuando en el corazón humano se agita sin descanso el deseo vehemente de ser feliz, el tiempo se complace todavía en hacer mayores burlas, convirtiéndose en un verdugo sin entrañas ni piedad. Levanta á lo lejos encantadas visiones de contornos vagos y vaporosos, aviva el apetito echando sobre los objetos un velo que no permite verlos con entera claridad, provoca la amcición, pone en tortura todas las pasiones, y cuando ya el espíritu está desgarrado por la inquietud, resulta que todo era un cuadro de linterna mágica, fenómenos de un espejismo engañador. ¡Qué decepciones, qué tiranía! Parece imposible después de semejante traición, que el hombre vuelva á caer en el garlito, y, á pesar de todo, es lo más fácil, porque en tratándose del tiempo, la humanidad no escarmienta nunca, sino como que más se complace en repetir el nombre de su enemigo y habla del buen tiempo, del tiempo malo, del tiempo calamitoso, del tiempo envidiable y de otros muchos tiempos que en rigor son uno solamente.

Cuando tomamos el tiempo para base de nuestro criterio, es imposible determinar las contradicciones en que incurrimos. La mayor imprudencia que hay es preguntarle por su edad á una mujer que tiene más de veinte años. El hombre, con toda su sabiduría, hace menos caso de las gracias corporales de la mujer que raya en los cuarenta, que de un barril de lo añejo que cuente la misma edad.

Existen obras y manuscritos que en su tiempo no valdrían nada, pero que dos siglos de vida se han encargado de señalarles un puesto en los templos de la moderna civilización, en los grandes museos y en las grandes bibliotecas, donde se interroga á los vejestorios empolvados por los secretos del tiempo que ya se fué para no volver jamás.

El suntuoso edificio que nos deslumbra con su hermosura y su riqueza, no produce en nosotros la misma impresión que las ruinas carcomidas que se ocultan entre helechos y arrayanes.

Muchas veces he oído exclamar á gentes que no pueden vindicarse de alguna acusación, ó que no encuentran quien apoye la veracidad de sus palabras: "el tiempo lo dirá." Y tienen razón, pues cuando menos se espera, el tiempo, á manera de fiscal, lo revuelve todo, y aparecen en confusión muchas glorias mancilladas, muchas perlas desenterradas del lodo, mucha basura, mucho oro, mucho humo y nada de apariencias. La fría realidad deja caer las máscara del engaño y se presenta con todos sus atractivos ó con toda su repugnancia. La inocencia y la justicia triunfan entonces de la perfidia y del dolo. No hay hipócritas fingiendo virtudes, no hay aduladores defendiendo á los perversos, no hay pasiones, ni mentiras, ni sofismas que impidan al tiempo decir con franqueza la verdad, toda la verdad. Por fortuna, el tiempo no es ningún verdugo que sale súbitamente de su escondite á ejecutar sentencia, sino un compañero nuestro que tiene costumbre de cambiar de vestido á cada paso, como para deslumbrarnos, como para que no sintamos la subida, como para que no echemos de ver la bajada. Ya se presenta vestido de reflejos dorados, blancos, azules y encarnados; ora se viste de luto con su manto negro en que chispean millones de luceros; á veces viene coronado de rosas derramando el verdor y la frescura; en seguida se cubre de un ropaje de fuego, marchita los jardines y lo llena de polvo; más tarde viene rodeado de relámpagos, acompañado de truenos,

de obscuridad y de tristeza, con su inmensa regadera, convirtiéndolo todo en pantanos y en montones de nieve ; por fin se acerca coronado de pámpanos y racimos, con el cuerno de la abundancia, premiando los afanes de cuantos han regado la tierra con el sudor de su frente. ¡ Qué pícaro ! Y cómo se burla de nosotros, qué bien sabe dorar la píldora !

Así pasan años y más años sobre nosotros, que, desalados en pos de una bella esperanza, víctimas de horrible suplicio, *sólo aprendemos á maldecir lo que se aleja y á batir palmas por lo que viene.*

¡ Qué prueba más palpable damos de nuestra inconstancia cuando en la última noche de diciembre exclamamos : fuera el viejo, venga acá el recién nacido !

En fin, ya es mucho divagar, y para concluir es justo que confesemos, — aunque se nos achaque de presunción, — que al borronear estas cuartillas, sólo hemos tenido en mira, matar el tiempo.

R. M. QUESADA
(de Costa Rica.)

ECOS

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

¡ Oh ! déjame soñar. . . . es tan hermoso
con ilusiones arrullar el alma,
que aunque es dulce vivir de los recuerdos
es más bello vivir de la esperanza !

* * *

Escúchame, mi bien ! Mis pobres rimas
no se adornan con regias vestiduras,
mas sé que las aprecias y las quieres
porque tus horas de tristeza endulzan.

* * *

Por eso brotan, para ti, espontáneas,
como la humilde flor de la pradera,
pero, ¿ acaso los lirios no son bellos
por crecer sin cultivo en la floresta. . . .?

Guatemala, junio - 1893 JOSÉ FLAMENCO

Lo que cuesta una Mentira

CUENTO CHINO POR EL GENERAL TCHENG-KI-TONG

EL joven Koué-Yung, de la familia Ouang, había dejado su provincia natal de Yae-Nim y viajaba hacia el Sur.

En una de sus paradas acababa de amarrar su bote á la orilla, cuando vió, sentada en una canoa, una joven de maravillosa hermosura. Completamente abstraída en su bordado, no había reparado en su llegada.

Koué-Yung, para llamar la atención de la hermosa, se puso á recitar una poesía. Ella le miró un instante, depués bajó la cabeza y siguió en su tarea.

El viajero se conmovió, sintiendo que su corazón latía más fuertemente que de costumbre. Creyó que no tenía que habérselas, en suma, sino con una hija de pescador, que probablemente no desdeñaría el dinero. Así, pues, tomó una moneda de oro y se la arrojó con tanta destreza, que cayó en el delantal de la bordadora. La joven recogió la moneda y la arrojó á la orilla.

Koué-Yung, entonces, le lanzó un magnífico brazalete de oro, completamente cubierto de pedrería, que vino á rodar á los pies de la indiferente joven. Esta vez, ni aun se dignó tocar la joya, y continuó su trabajo sin volver la cabeza.

En este momento, un marinero se aproximó á la orilla y se dirigió hacia la canoa : la joven, al ver al recién venido, se apresuró á poner el pie sobre el brazalete. Era, sin duda, su padre, por que entró en la canoa, la desató, y remando con fuerza, bien pronto se perdieron de vista.

Furioso con este chasco, el joven interrogó á todos los marineros de su bote ; pero ninguno conocía á la muchacha ni á su padre. Koué-Yung hizo entonces que izaran las velas, para dar alcance á la canoa ; se hicieron bordadas con velocidad, se buscó en las orillas del río sin encontrar ninguna huella ; varios días se pasaron en investigaciones infructuosas. Cansado de estas correrías inútiles, el amante despechado, se puso, por último, en camino para su país.

Al año siguiente, volvió á viajar hacia el Sur y compró un bote para establecerse en el río. No había podido olvidar la encantadora imagen

de su orgullosa desconocida. Resuelto á encontrarla á todo trance, se pasaba los días examinando los botes é interrogando á los viajeros. Acabó por conocer á todos los marineros y á todos los pescadores del país ; pero al cabo de seis meses de esfuerzos incesantes, no había podido encontrar á la joven ni al hombre que se la había llevado. Volvió á su casa rendido de fatiga y enfermo de amor.

Una noche, soñó qne visitaba una aldea á la orilla de un río. Se acercó á una casa que daba frente al Norte : la puerta del jardín entreabierta, mostraba eras cubiertas de flores, y calles orladas de bambúes de lindos troncos rectos. Una acacia ostentaba ramos de flores rosadas. Todo esto formaba un espectáculo digno del pincel de un maestro.

Recorrió el magnífico jardín y llegó á la casa. Las puertas estaban cerradas, del lado del Sur vió un cuartito, cuya ventana estaba protegida contra los rayos del sol por anchas hojas de palmera. Alcanzó á ver en el interior un tocador con un espejo de marco de caoba : á un lado estaba colgado un vestido de mujer, de muy buen gusto.

Iba á retirarse, cuando se abrió una puerta del fondo, dando paso á una joven, que reconoció inmediatamente : era su desconocida.

Ella lo vió é iba á retirarse: él la saludó y experimentó el gozo que es de suponerse; pero la había buscado tánto, que dudaba de la realidad, y se preguntaba si era juguete de un sueño. Iba á continuar, cuando vió al marinero venir hacia él : la impresión que sintió entonces fué tan desagradable, que despertó.

Su visión tenía una claridad tan extraña, que creyó reconocer una indicación maravillosa. Sintió valor y fuerzas, y resolvió ponerse en camino para buscar la casa que había visto en su sueño.

Entretanto, le haría una visita á su amigo Sü, empleado superior, y que tenía una quinta en Vsing-Kiang, en la orilla meridional del río. Montó, pues, á caballo, y recorrió lentamente los campos de aspectos variados, que dan á los alrededores del río un encanto particular.

Perdido en sus fantasías, encantado por el aspecto que la naturaleza ofrecía á cada paso, dejó que su cabalgadura lo condujese al acaso, y, por último, no sabía en dónde estaba. Una vereda que siguió á la ventura, lo condujo, á través de los meandros del bosque, hasta las primeras casas de una aldea pintorescamente situada en una altura. Resolvió tomar informes allí, pero de repente se detuvo muy sorprendido y temblando de gozo. Todo el panorama del sueño reaparecía ante su vista: el mismo campo, las mismas casas diseminadas en la verdura de las colinas. Dió algunos pas más : su caballo acababa de conducirlo delante de la quinta que había visto en sueños, y que debía ser la morada de la hermosa desconocida.

En el parque había calles sinuosas orladas de bambúes ; la grande acacia dejaba caer hasta el suelo sus ramas cargadas de racimos rosados ; en las eras se veían las mismas flores arregladas con igual gusto y en la misma disposición. ¿ Soñaba, pues, de nuevo ?

No! Ató su montura y se aventuró resueltamente en el jardín. Era la misma calle con frente hacia el Norte, y el mismo cuartito donde pronto entró la joven.

Al ver á un extraño se estremeció :

—¿ Quién es usted ?—preguntó.

El enamorado era presa de una emoción tan violenta que estuvo algunos momentos inmóvil, sin poder pronunciar una palabra. Por último se repuso y dijo :

—¿ Ha olvidado usted al que arrojó un brazalete de oro á sus pies ?

— El brazalete está en mi cofre, pero no sé quién era ese hombre.

— Era yo.

Ella le pidió entonces informes sobre su familia. El se apresuró á responder á todas las preguntas de su graciosa interlocutora, y le contó también que había estado enfermo, y el sueño que lo había curado.

— Es usted de muy buena familia : ¿ por qué no se ha casado ?

— Si no la hubiera conocido á usted, me habría casado hace mucho tiempo.

— Yo había comprendido su corazón ; pero no me atreví á hablar de ello á mi padre. Creo que usted haría muy bien en enviarle alguno para arreglar el asunto del matrimonio : él será deferente á ese acto de cortesía y le concederá mi mano. Por ohora retírese usted, que va á venir inmediatamente.

El joven se inclinó en señal de obediencia y se retiró; apenas había dado algunos pasos, cuando oyó que la joven lo llamaba.

—Tengo algo que decirle todavía, exclamó. Me llamo Foung-Nioung, de la familia Meng; mi padre se llama Kong-Li. No lo olvide.

Al día siguiente el joven fué á casa de Kong-Li, quien lo recibió en el jardín. Sentáronse bajo un ceto de bambúes, y hablaron.

—Soy de una familia distinguida, de Koué-Yung. Sé que la señorita su hija no está comprometida, y vengo á pedirle su mano. Le daré como regalo de boda una fuerte suma, agregó poniendo sobre la mesa cien *taels* de oro.

—Mi hija está comprometida hace mucho tiempo, dijo fríamente el padre.

Koué-Yung palideció y se retiró.

Cuando su emoción se calmó algún tanto, reflexionó sobre lo extraño de su situación. Foung-Nioung le había dicho que no tenía compromiso alguno, y su padre aseguraba que no era libre. ¿Cómo conciliar esta contradicción?

Un sólo hombre podía aclarar estas dudas: su amigo Sü. Al amanecer se dirigió á su casa y lo puso al corriente de todo el asunto.

Sü lo reprendió amigablemente por no haberle hablado antes de su amor.

—Kong-Li es uno de mis parientes, dijo. Pertenece á una gran familia; no es rico, pero tampoco es pobre, y no tiene necesidad de ejercer el oficio de pescador.

Después envió á su hijo á casa de Kong-Li, con el objeto de que le hablase del asunto.

El padre de Foung-Nioung respondió:

—No soy rico, pero no venderé á mi hija. El señor Koué-Yung ha venido á ofrecerme dinero con la esperanza de obtener mi consentimiento: por eso me he negado á conceder lo que desea. Ahora que conozco la opinión de su padre de usted cambio de dictamen, tanto más fácilmente cuanto mi hija ha despreciado todos los partidos que se le han presentado. Voy á anunciarle su proposición; pero le prevengo que la dejo enteramente libre para decir sí ó no; de esta manera no tendrá nada que reprocharme después.

Kong-Li entró en el cuarto de su hija, y salió á poco.

—El matrimonio se hará, dijo; los deseos del amigo de su padre serán satisfechos.

Después tomó un almanaque y escogió un día favorable para celebrar el matrimonio.

Es inútil pintar el gozo de Koué-Yung; no sabía qué hacer para demostrar su agradecimiento á la joven.

Por último, llegó tan deseado día. El novio recibió á Foung-Nioung de manos de su padre y la condujo á la cámara nupcial, donde después de efectuadas las ceremonias, quedaron casados.

Tres días más tarde, Koué-Yung se despidió de sus amigos y de su suegro, para llevar á su esposa á la casa. Se embarcaron en un buque para hacer el viaje en el mismo río en que se habían visto la primera vez.

Por la noche, cuando el barco estaba anclado y todos dormían ya, los jóvenes desposados conversaban aún sobre la dicha que les aguardaba y sabre las inquietudes pasadas.

—Aquí fué donde te vi por vez primera el año pasado, dijo Koué-Yung. Viajabas á bordo de una canoa; creí que eras hija de un batelero: no sabía quién era tu familia. ¿De dónde volvías entonces?

—Tengo un tío establecido en la orilla septentrional del río. Mi padre tenía que ir á visitarlo, y en estos casos remaba siempre él mismo. Por una casualidad nos encontramos el día en que mi padre me llevó consigo. Cuando te oí cantar, creí que eras un poeta ó un estudiante, y te miré; pero cuando me arrojaste una moneda de oro, me sentí humillada á pesar de mi pobreza. Después, cuando tu brazalete rodó hasta mí, me reí de la ceguedad que te impedía ver qué clase de mujer era la que querías ganar con oro. Si mi padre, que se aproximaba, hubiera visto el brazalete, te habría hecho arrepentir del horror; por eso oculté la joya bajo el pie; te amaba ya, y después he rehusado todas las propuestas de matrimonio: te aguardaba siempre.

—Eres buena, hermosa, y también sagaz, dijo el marido; pero yo soy más que tú, agregó por broma; te he engañado en algo.

—¿En qué?

El respondió con una sonrisa.

—¿En qué? repitió ella. Dímelo.

—Pues bien, dijo él para continuar la chanza: es necesario que te lo diga, porque nos aproximamos á la casa, y lo sabrías allá: soy casado ya!

Ella sonrió no creyendo nada. Koué-Yung repitió que había contraído matrimonio con la hija del Presidente Woy; habló con tanta seriedad, que esta vez, su mentira tenía todas las apariencias de la verdad. Foung-Nioung se puso muy pálida. No replicó nada; pero se levantó y salió del camarote. Su esposo oyó algunos pasos rápidos, seguidos del ruido de un cuerpo que cae al agua. Se levantó de un salto y se lanzó al puente del navío. Su esposa había desaparecido, y el agua negra no mostraba ninguna huella.

A los gritos dados por el infortunado, pasajeros y marineros acudieron; los buzos trataron en vano de salvar á la pobre mujer, á quien no encontraron. Amaneció: Koué-Yung hizo sondear el río en toda su longitud para encontrar, aunque fuera el cuerpo de la que había muerto por causa de su imprudente broma; pero no tuvo esta triste satisfacción y se vió obligado á renunciar á sus investigaciones.

Volvió á su casa atormentado por los remordimientos. La imagen de la mujer amada estaba sin cesar ante su vista. Tenía el corazón lacerado, y se reprochaba la imprudencia que había arruinado para siempre su felicidad. Pensaba qué respondería á su suegro cuando éste viniera á ver á su hija.

Aterrado por esta idea, abandonó en seguida su casa para trasladarse á la de su hermana mayor, casada con un oficial en Kou-Nang; y allí permaneció un año.

Por último, se decidió á volver á su casa, donde se proponía pasar el resto de su vida entregada al dolor.

Sorprendiólo en el camino una tempestad, y buscó refugio en una casita, que pertenecía evidentemente á gentes pobres. Encontró allí á una vieja que jugaba con un niño, y que quiso conducirlo á la sala; mas el niño sonrió á Koué-Yung, como si fuese un antiguo conocido, y le tendió los bracitos; el joven, encantado por la hermosura y la gracia del chico, lo colocó en sus rodillas y se puso á jugar con él.

Cesó de llover; el viajero se levantó para irse y devolvió el niño á la vieja; el chicuelo se puso entonces á llorar, á gritar, á tender los brazos hacia su nuevo amigo, llamándolo "Papá! papá!"

La buena vieja tuvo que llevarlo á otra pieza, y Koué-Yung iba á alejarse cuando una joven entró bruscamente: traía en brazos al hermoso nene, quien lloraba todavía.

—¡No tienes corazón! dijo á Koué-Yung; ¡Te atreves á partir y abandonar á tu hijo!

Koué-Yung se estremeció al oir su voz. Levantó la cabeza y reconoció á su mujer. No pudo hablar al principio; tomó una mano de Foung-Nioung, y le hizo comprender que había tomado por cosa seria lo que era sólo una chanza pesada; puso al cielo y al sol como testigos de que jamás había tenido otra mujer. Por último, ella cayó en sus brazos y lloraron amargamente.

Cuando se hubieron calmado algún tanto, ella contó á su vez todo lo que le había ocurrido, desde que quiso darse la muerte. El señor Mong, dueño de la casa, se había embarcado con su mujer para Nan-Hai (Mar del Sur); oyeron el ruido que produjo la caída de Foung-Nioung y tuvieron la dicha de salvar á la joven, que estaba desmayada. Siguieron su camino; Foung-Nioung recobró el conocimiento; estaba muy irritada contra su marido para querer juntarse con él. Sus bienhechores eran de edad provecta, y no tenían hijos: ella los siguió, y sólo tuvo motivos para felicitarse por haber adquirido la amistad de estos excelentes esposos, que poco después la adoptaron como á hija.

Algunos meses después de su tentativa desesperada, dió á luz un hermoso niño, cuya gracia y robustez había admirado Koué-Yung, sin saber todavía que tenía en sus rodillas á su hijo. Ella había sentido entonces, más ardiente que nunca, el deseo de ver á su esposo; pero la idea de encontrarse con una rival la había detenido siempre al querer ejecutar este proyecto.

Koué-Yung había encontrado á su mujer y abrazado á su hijo. Apenas se sentía digno de tanta felicidad: se propuso reparar en el porvenir el mal que había hecho con sus palabras; comenzó por llevarse á su mujer, á su hijo y á los padres adoptivos de ésta, y los instaló en su casa.

Hong-Li vino pronto á reunírseles y consintió en pasar algún tiempo con ellos. Desde entonces vivieron felices en unión perfecta, que les hizo perder hasta el recuerdo de las tristezas y las desgracias pasadas.

DURA LEX, SED LEX

Olvidarte!.... Callar!.... Es imposible
Y en vano me lo ordenas con porfía,
Es más fácil que el cielo se desquicie
Y se calme á tu voz la mar bravía.

Ya no puedo bregar, quedé vencido
En la lucha tenaz conmigo mismo;
Tuyo es mi corazón, deja que te ame
Y aunque me hundas después en un abismo.

Mi existencia á tu vida está ligada
Como al olmo gigante está la hiedra;
Impón tu voluntad: débil ó fuerte,
Nada, á tu voz angelical, me arredra.

Y desprecio por tí la excelsa gloria,
Y ni el mismo Jehová mi afán contiene;
Dame un beso, mi vida, un solo beso,
Ya me salve después ó me condene.

Que cuando al trono del Señor llegare
Llevado por tu angélica ternura,
Tranquilo le diré: "no soy culpado
Si débil sucumbí.... pues soy tu hechura!"

FELIPE ESTRADA PANIAGUA

La Dama de las Camelias

LAS obras de arte que encarnan ideas y pensamientos más ó menos elevados, pero humanos, palpitantes con calor de vida en el cerebro y el corazón de las sociedades; obras que entrañan en sí el reflejo fiel de las pasiones sublimes ó rastreras, puras ó impuras, bullentes en la sociedad que analiza y juzga las obras del artista, esas obras, estereotipia social del corazón humano, son las que conmueven y arrebatan, las que jamás morirán mientras exista un solo sér de la especie que sirvió de modelo á la producción del ingenio artístico. Nadie puede negar esta verdad que se explica por su propia lógica.

Dante con su *Comedia* adjetivada *divina*, excitando el espíritu de la conciencia más que el sentimiento religioso; presentando, en el delirio sublime de la fantasía, la vida infinita del espíritu que, en la breve jornada en que animó la forma material del hombre á su paso por la tierra, adquiere la patente que le asegura una existencia de éxtasis indefinible en las regiones lumínicas del éter, á donde debe ser conducido sobre el plumaje de un ángel, ó un castigo también eterno en el cavernoso lugar de horrores y negruras á la orilla encrespada de la laguna Estigia, al que se encarga de trasportarle la insaciable barca de Caronte.... analiza juzga y sentencia las pasiones humanas, valiéndose del poema alegórico basado en la tradición religiosa de su pueblo. Los timoratos é ignorantes se conmueven ante el probable castigo eterno de su alma ó el goce perdurable, y los incrédulos ven en el poema del divino florentino el grito de la conciencia cebándose en el cuerpo del malvado en forma de monstruosos reptiles. La tradición bíblica amedrenta ó consuela objetivamente; y el poema basado en esa tradición, valiéndose de la forma artística, da cuerpo á la idea, analiza el premio á la virtud y el castigo al vicio, con analogías que convencen la razón y el sentimiento; y he ahí cómo la obra de arte, exteriorizando el fondo de la conciencia y anatematizando las pasiones humanas, moraliza é impresiona tornándose inmutable como los sentimientos á los que da cuerpo de realidad artística. El sublime Dante, dentro de la idealidad del asunto, hace un análisis del corazón humano desde lo más grosero de la pasión á lo más sublime del sentimiento......

Miguel Angel secunda la obra de Dante, inspirado en la sublime concepción, y con mano segura y genio portentoso, con líneas y colores, convierte en un infinito de idea y forma los limitados muros de la capilla Sixtina. Milton con su *Paraíso perdido* redondea la titánica empresa de los vigorosos genios florentinos. Esta admirable trinidad de pensadores y artistas, camina independientemente hacia un mismo objetivo y llega al fin deseado sin entorpecerse ni sacrificarse, formando un núcleo compacto de pensamiento y forma, de luz y de colores, en que, dentro de la unidad genial de sus caracteres, se destacan entre sí sus individualidades peculiares. La filosofía y

el arte han encarnado en su genio con la luz de la verdad y el fuego del sentimiento, y han producido la obra humana que existirá, mientras la humanidad viva sobre el planeta...... Cervantes en su *Quijote*, pinta á la especie humana con ribetes de grosero materialismo y sus vislumbres de idealidad haciendo inmortal su creación. Goethe, en el *Fausto*, filosofando con análisis escrupuloso; Shakespeare removiendo las pasiones y encarnándolas en personajes de imperecedera memoria, y otros literatos, artistas y filósofos que estudian la vida en las palpitaciones del corazón y en las evoluciones del cerebro, sin desviarse jamás del punto de su observación, han sido, son y serán los hombres que, marcando sus obras con el sello de la originalidad y la verdad, las convierten en inmortales, como inmortales y venerados pasarán sus nombres á la Historia universal de las Edades......

Tal vez me he remontado demasiado para venir á caer al principal asunto de este artículo sintetizado en el título que le sirve de epígrafe; pero no es posible pensar en el arte sin que involuntariamente asomen á la mente los recuerdos de las grandiosas concepciones de los maestros inmortales, grabados en la Historia de la humanidad con estilete de fuego. Hay tal analogía en el fondo de las obras perfectas—hasta donde cabe la perfección humana—que no es posible pensar en una sin que vislumbre el pensamiento la imagen de las otras. El arte, uno en su esencia, podrá variar en la forma de manifestarse según los gustos y medios de expresión de cada época, de las diversas escuelas y hasta obedeciendo á la particulardad; pero cuando el fondo de la obra está basada en la observación, que conduce á la verdad, poco sirve individualidad, escuela y época en que está cimentada la obra; toda influencia pasajera se esfuma, hasta perderse en el fondo que se impone, con la fuerza de la convicción, á toda influencia de procedimientos más ó menos ajustados á las prescripciones académicas que, las más de las veces, encierran al genio en el círculo de hierro del convencionalismo de la época.

Entre las obras de este siglo hay algunas que se proponen y consiguen el objeto del arte y la filosofía.

Víctor Hugo y Lamartine en Francia, pensadores y artistas, aunque más artistas que pensadores, maestros en prosa y en la rima, respectivamente, han dejado una aureola de luz circundando sus obras y sus nombres que, en vez de amenguar, aumentará su intensidad á medida que penetren en la obscuridad de los tiempos. Heine y Becquer, expresando y sintiendo, á la vez, en países distintos, las melancolías del alma y las nostalgias de la pasión; Byron y Espronceda cantando enérgicos con la desesperación del alma desgarrada que busca consuelo á sus penas y venganza contra la sociedad que no le satisface, en los brazos del escepticismo; Tamayo con *Un Drama Nuevo*, obra que parece descubierta en la estantería empolvada del ilustre dramaturgo inglés del siglo diez y seis, mostrando con toda la vida de la realidad y la belleza del arte la lucha humana de afectos encontrados; Ayala presentando de relieve la mezquindad del corazón inundado por la pasión de la codicia que no deja en él ni un sentimiento de amistad ni un átomo de pureza; Sellés esforzando su genio para combatir el adulterio, lepra mundana, que, como jefe supremo, marcha triunfante á la cabeza del ejército de los vicios sociales, y otros muchos hombres de talento y genio que sería prolijo enumerar.

Entre los hombres modernos que á la literatura se dedican, y las obras de mérito indiscutible, producidas en esta época, ocupa un lugar distinguidísimo por derecho propio, *La dama de las camelias* del ilustre Alejandro Dumas, hijo, dada á luz, primero en forma de novela, y presentada luego en el teatro con el relieve propio de las obras escénicas. Hora es ya de que hablemos de esta obra que el señor Amato, al ponerla en escena en el Teatro Colón, ha traído á nuestra memoria con todo el vigor y la riqueza de detalles pensada y escrita por el ilustre literato francés.

Margarita Gautier es una de las creaciones más portentosas de los escritores modernos. Bulle con nerviosidad de pájaro, viste con lujo de princesa, y brilla con hermosura de estatua realista en los orgiásticos salones del *Demi-monde*. El sistema nervioso excita todo el organismo de aquel cuerpo modelado con materia mórvida y trasparente. La sangre de sus venas es fuego inflamado por el alcohol de los licores y la espuma del *champagne*; sus ojos chispean por la

voluptuosidad de la carne y el amor fingido inconscientemente á los sátiros de frac y corbata blanca que ponen á sus pies joyas y carruajes, y la ofrecen palacios y billetes de banco. Aquella cortesana que lleva en sus labios, fríos de amor y rojos por el carmín, repertorio de besos sin más calor que el comunicado por los vapores de la orgía, sin más vehemencia que la estudiada y aprendida en la práctica de su oficio; aquel ser de bella forma, de mirada ardiente, de imaginación vivaz, ha llegado á ser la primera en los do de la vanidad, el deleite grosero de la materia y las fantasmagorías del lujo y los placeres. Ama é ignora la pureza de ese sentimiento; vive y desconoce las dichas duraderas de la vida.... es un angel prostituído, una virgen envuelta en el lodo de las pasiones!

Pero analicemos el tipo.

Acaso un desengaño de amor puro ha convertido á la doncella inocente en reina de la orgía? Se ha hundido en el lodazal del placer por aturdir su pensamiento herido, su corazón destroza-

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

SAN FRANCISCO Y LA ADMINISTRACION DE CORREOS

salones aristocráticos de las bacanales de buen tono....Con la sutileza de la mujer ha aprendido los refinamientos del vicio, no el vicio de las malas pasiones, sino la depravación del más sublime de los sentimientos; ha dado expansión á la materia sin que su espíritu, dormido, haya podido detener los impulsos de la carne, ama por deber, por profesión, por costumbre, pero ignorando lo que es el amor; goza con el placer del cuerpo, único goce iniciado en su sér y comunicado á su pensamiento por el diablillo dorado? Pretende sofocar el calor de un amor reprimido, por imposible, en el fuego de la bacanal y en los vapores del vicio? Es la virgen sublevada y enloquecida contra el raptor de una honra que guardó cuidadosamente su pureza, que se arroja en brazos de los deleites materiales en venganza de una sociedad que le lanzó al rostro su falta, que no fué suya, sino de un seductor artero? No, *Margarita Gautier* es la mariposa de alas tenues y brillantes que gira al rededor del fuego inconscientemente y sin te-

ner idea de haber pasado por el estado de crisálida.... Es un cuerpo bello, material, que vive por el calor de la sangre, sin las emanaciones del espíritu, con el alma en atrofiasis de muerte. Nació no sabe dónde ni de quién; ha venido creciendo como las plantas, sin más amparo que el rocío de la caridad, ni otro cariño que el instinto de conservación. Niña harapienta, con el acento de la infancia ha vagado por calles, plazas y *boulevares* con la mano extendida al transeunte y la mirada atónita por el ruido de la gran ciudad de París; la pieza mezquina de cobre que ensucia el bolsillo del rico, se ha deslizado por su mano rodando á la falda de la niña y convirtiéndose en riqueza del pobre; la caridad alimentó su cuerpo y desarrolló sus músculos, el huracán y la brisa, indistintamente, mecieron sus ondulantes cabellos, la admiración rasgó sus ojos, la miseria y el abandono grabaron en sus labios la mueca sonriente del desdén....y así creció entre el bullicio, niña traviesa primero, adolescente juguetona después y, por último, al llegar á esa época en que la naturaleza revela á la vida el misterio de la procreación de los seres, *Margarita*, abandonada á su suerte, sin haber sentido los besos de su madre en la frente y en la boca que infundieran luz á su pensamiento y calor á su corazón; acostumbrada á la independencia salvaje de la planta silvestre; del sér que desde su venida al mundo no tiene trabas que le detengan, moral que la eduque, corazón que excite sus sentimientos y cariño que la enaltezca, se abandona, sin violencia ni pudor, en brazos del primero que excita su carne, que caldea su materia dispuesta, dando el primer paso en el camino de la vida aventurera, la inconsciencia con que dió el primero en la senda de la vida....La naturaleza se desarrolla en *Margarita* por la ley del tiempo y la necesidad material, y mientras la carne sufre las metamorfosis naturales de la existencia, en el mundo de la materia, duerme aletargado su espíritu en las tinieblas de un alma que nadie se ha cuidado de disipar con la educación y el cariño.

En todo el apogeo de su desarrollo físico, rebozante de vida y de belleza, es la reina de la voluptuosidad y la admiración de mil amantes que se disputan la sonrisa de la estatua viviente y el contacto de la morbidez de su forma. Halagada y querida por los hijos de la lujuria y los desauciados del amor, tornóse la niña abandonada, la loca modista, en ídolo de las fiestas *demimondaines* y en niña mimada de capitalistas y calaveras.... Todos son iguales; el mismo pensamiento, idénticas fórmulas, lenguaje análogo, y uniformidad de apetitos sienten, usan, y les excita á ser dueños, por unos meses ó algunos días, de la belleza plástica de aquella encantadora cortesana.

El deleite sin descanso, la orgía continuada, la vida de agitación sin límites, debilita las fuerzas de la aristocrática *cocotte*, y la materia siempre hermosa en apariencia, fresca y lozana, siéntese herida por el primer aviso de la muerte.... Y en ese instante, cuando el cuerpo empieza á ceder en su vigorosa vida, resplandecen en el espíritu inmaculado de aquella mujer, los destellos del alma que despierta.

Armando Duval, joven todo corazón y sentimiento, estudia y comprende el alma de Margarita, y le habla de amor grande, sublime, eterno y desinteresado. Jamás llegaron á los oídos de aquella mujer, virgen de sentimiento, palabras tan dulces, frases tan cariñosas y miradas tan sinceras y apasionadas : su espíritu, excitado por impresiones jamás sentidas ni imaginadas, despierta de un letargo parecido á la muerte : siente extenderse por las venas el calor de nueva existencia y vislumbra su cerebro imágenes de dicha desconocida; la lucha entre el alma y el cuerpo se establece con rapidez y fuerza avasalladora, cayendo vencida la materia á los golpes certeros del amor que, en un instante, se desarrolla con la impulsora fuerza de la pasión pura, contenida toda una existencia de ciego materialismo y, desde entonces, siente la cortesana que late su pecho con palpitaciones de nueva vida.

Desde aquel instante comprende Margarita la vida con todos sus encantos ; una casita lejos del bullicio del gran mundo, con muebles modestos ; un jardín que derrame las emanaciones de las plantas en el recinto de sus sueños de amor, unos brazos que la estrechen con cariño, unos ojos que la contemplen en éxtasis divino y unos labios que recojan en los suyos, con estallido de pasión, él hálito de un alma enamorada.

Carruajes, joyas, ricos vestidos, todo le estorba y hiere su corazón recordándole el pasado, y decide hacerlo desaparecer ; su Armando es el todo de su ambición, el sueño eterno de su dicha....

Pero la sociedad, inflexible con el caído, debía arrojarle al rostro el lodo de su pasado. El padre de Armando, fiel representación de esa sociedad que degrada al que la fatalidad y el abandono ha hundido en el abismo del vicio, en vez de tenderle una mano compasiva, aquel anciano pundonoroso y amante de su buen nombre, exije á la mujer, que juzgó mal sin estudiarla y que juzgó falta de sentido moral, un sacrificio inmenso para satisfacer el egoismo de su amor paternal. Y lo hace cuando á presencia de Margarita se convence de que si aquella mujer vivió un pasado vergonzoso, fué porque nadie se cuidó de cultivar su corazón que, dispuesto á la vida del sentimiento puro, late con la violencia del primer amor de una virgen.

¡ Egoismo social de la clase honrada, antítesis de la grandeza que cree poseer por patrimonio en su alma noble y generosa! El padre de Armando queda convencido de la nobleza de alma de la arrepentida cortesana, comprende la pasión que siente por su hijo aquella mujer, sabe que Armando la adora con delirio y, en pago de tanta grandeza y por un trivial pretexto que con un poco de abnegación y de ingenio por parte de su familia podría desaparecer, exije, á aquel ángel caído, el sacrificio de su alma apasionada.... Y ¡ oh! contraste de la vida!.... La aventurera que acaba de despertar al mundo moral, que há tres meses que vive la vida honrada en la sociedad, da una prueba de grandeza de corazón que no sabe mostrar aquella sociedad que, por boca del padre de Armando, le pinta con negros colores el cuadro de su porvenir, resultante de su vida pasada; queriendo demostrar que ni el arrepentimiento de la falta, ni la sublimidad del amor, pueden borrar las consecuencias de un pasado vergonzoso, aunque sea responsable de aquel pasado, no la víctima abandonada al azar del destino, sino la sociedad que se queja de la depravación de un sér que dejó olvidado en el fango de la vida, sin cuidarse de abrir sus ojos á la luz de la moral y el sentimiento.

Margarita que acaba de nacer á la vida que llena todas las aspiraciones de su alma, sacrifica su dicha, su amor, los sueños de su esperanza, en holocausto á la dicha ajena. ¿ Puede darse más sublimidad de espíritu, más grandeza de alma? Pero no basta que ella huya de su amante, es preciso que éste la odie y se arroja, con en el heroísmo de una mártir, en brazos de la sociedad en que vivió antes de sentir el primer chispazo del sentimiento en su corazón.

Afrentas y humillaciones recibe aquella heróina sublime antes que faltar á un juramento — ejemplo que imitarían pocas personas nacidas en honrada cuna — hasta que vencida por los padecimientos y la lucha espantosa de su espíritu, y perdonada por la sociedad, que causó su desdicha antes y después — tal vez porque comprende que le quedan pocos instantes de vida — muere en brazos de su amante, en éxtasis divino y creando su imaginación un paraíso de amor puro como el que pudiera soñar la fantasía de una virgen....

Margarita Gautier, más que la mujer redimida por el amor, es la personificación más grandiosa de la pasión amorosa. Isabel de Mancilla, Julieta y Eloisa son creaciones que idealizan el amor hasta lo sublime; pero en esas creaciones no hay lucha ni sacrificio, existe solo el éxtasis amoroso en seres puros de cuerpo y alma, nacidos para el amor y sacrificados por él, sin lucha entre la carne y el espíritu que prueba, el temple de su grandeza.

La creación de Dumas la hallamos más humana y más ejemplar por consiguiente. En *Margarita Gautier* vemos la materia arrojada al arroyo, desarrollada en el fango, adquiriendo forma de mujer bella que el vicio se reparte por turno en la orgia del amor; y de ese cuerpo escarnecido y depravado, brotan, cuando la grandeza de un corazón sabe evocarlos, un espíritu grande y vigorozo que purifica el cuerpo de la aventurera inconsciente, hasta hacerlo brillar con la pureza inmaculada del ángel; una alma capaz del sacrificio de su amor y de su vida y un pensamiento que, al asomar la muerte á su semblante, crea en su fantasía el cuadro más sublime de una alma enamorada que, gozosa en brazos de su amante, se ve circundada de dicha y bienestar al exhalar el último aliento enlazada al cuello de su adorado.

Este es el tipo psicológico creado por Dumas; concebido en la abstracción filosófica y modelada con la forma poética en que se manifiesta la belleza del arte.

Los demás personajes de la obra son detalles

más ó menos salientes, pero todos precisos para el conjunto del cuadro. No hay allí nada sobrante, es como el engranaje mecánico de una máquina, que si faltara una sola pieza ya no funcionaría con regularidad; de igual modo, en la obra de Dumas, son necesarios todos los tipos creados en el arte, pero arrancados al núcleo viviente de la vida social.

Hablemos ahora de la ejecución obtenida en las dos representaciones que, hasta ahora, ha dado la Compañía Amato á *La Dama de las Camelias*.

Merecen mencionarse en primer lugar la señora Valero y el señor Amato; la primera encarnó su personalidad artística á la creación psíquica, magistralmente esteriorizada por el insigne dramaturgo filósofo. Poseida de su papel, habiendo estudiado el tipo de la protagonista, en todas sus fases, supo dar á su expresión, á los gestos, miradas y acción, todas las manifestaciones de la verdad artística; ya expresando el desdén, la frivolidad, el desenfado y la despreocupación que su pudor jamás sentido impedía á Margarita asomar á su rostro los tintes del rubor; ya transfigurándose al despertar el espíritu á la vida del sentimiento, arrancando á su pecho suspiros profundos, llanto á sus ojos y gritos de pasión á su alma desgarrada....No se puede puntualizar en que pasaje estuvo á mayor altura; en toda la obra la hallamos ajustada al caracter que, dejando por unas horas la personalidad del artista olvidada, le entregó toda su alma y toda la vida de la inspiración.

El señor Amato fué el Armando de tan bella Margarita, ajustado, como siempre, á la verdad artística y rayando á una altura envidiable en la escena del cuarto acto en que se desborda todo el fuego de la pasión del sublime enamorado. El frenesí del amor, la amargura del alma, la desesperación y el delirio de sangre, todo asoma al rostro y á los ojos del actor con los destellos arrebatadores de la inspiración. Reciban ambos artistas un entusiasta saludo, modesta hoja de laurel agregada á la corona del triunfo alcanzado por su talento.

Los demás artistas estuvieron bien, distinguiéndose la señora Miserach por la naturalidad con que desempeñó su parte, Alcón porque resulta un actor dúctil, á todos los caracteres, detalle que revela lo indiscutible de su talento artístico, que lo mismo expresa la pasión, que exita la hilaridad; y con igual sencillez viste el frac aristocrático del elegante que la casaca desfigurada del viejo grotesco....Gutiérrez adelanta de una manera pasmosa, y si persevera en el estudio, pronto ocupará en el teatro un lugar distinguido. El tipo que desempeñó en la obra de Dumas fue tan naturalmente sentido que supo darle vida y personificación artística. Bermudez dió una prueba más de lo concienzudo que se muestra al estudiar la fisonomía peculiar de los personajes que interpreta. Soler Maymó sostuvo el tipo de Arturo y le imprimió carácter, y los demás artistas en general, cumplieron con su cometido con voluntad y buen deseo.

En resumen; la interpretación de la obra que hemos analizado á grandes rasgos, obtenida por la Compañía Amato en el teatro Colón, ha llenado las aspiraciones del público que aplaudió con freneci especialmente á la señora Valero y el Sr. Amato por la perfecta interpretación dada á los caracteres de *Margarita* y *Amando* en un todo conformes á la grandeza que, según el criterio expuesto sinceramente, tiene, á nuestro juicio, la obra más perfecta del inspirado Dumas, artista y filósofo, á la vez, en su imperecedera creación denominada "*La Dama de las Camelias.*"

JUSTO ABARCA

A LEONOR GARCIA GRANADOS

En torno de tu rostro delicado
soplo de gracia palpitando juega,
y ante ti el pensamiento se doblega
como un pequeño dios enamorado.

En torno de tu faz todo es alado,
y si el hechizo tu mirar despliega
hasta las almas sorprendidas llega,
cual mariposa fúlgida, el agrado.

En la serena voz de tu garganta
hay como un dejo de canción ignota
que convidara al indolente sueño:

Cuando tu voz á mis sentidos canta
ante la mente adormecida brota
la imagen vaporosa del ensueño!

Octubre—1892 JUSTO A. FACIO

NUESTROS GRABADOS

9ª Avenida Sur.—Dirección General de Telégrafos Nacionles é Instituto Nacional Central de Varones.

Importantes bajo todos conceptos son los edificios de la 9ª Avenida Sur, cuyo grabado damos en la primera página. Aparecen á la derecha, la Dirección General de Telégrafos Nacionales, edificio elegante, de un solo piso, que antiguamente formaba parte de la extinguida Sociedad Económica, hoy Palacio del Poder Legislativo, que se mira en seguida. Hacia la izquierda está el hermoso edificio de dos pisos que ocupa el Instituto Nacional Central de Varones. Mide 18.235 varas cuadradas, ó lo que es lo mismo, más de una manzana y media. Consta de seis departamentos: el primero, que queda á la entrada, es un edificio de dos pisos con un espacioso patio de 3.600 varas cuadradas y una bonita fuente de piedra en el centro; contiene las oficinas de la Dirección, Secretaría, Contaduría y varios salones de clases y el hermoso Salón de Actos Públicos. El segundo departamento es interior, y casi tan grande como el primero; tiene un extenso patio sembrado al rededor de grabileas y un gimnacio en el centro; en los costados Norte, Sur y Oriente de este departamento hay cinco espaciosos salones que sirven de dormitorios á cerca de 300 alumnos. El tercero y cuarto departamentos están destinados al servicio doméstico y otros usos. El quinto departamento, al S. E. del colegio, lo forman el jardín de plantas y el jardín zoológico. El sexto departamento, al N. E., contiene la biblioteca, los gabinetes de Física y Química, el Museo de Historia Natural y de Antigüedades y el Observatorio Meteorológico.

Este establecimiento fué creado en 1876 por el Gobierno del General J. Rufino Barrios, en ese mismo local que era el llamado Colegio Seminario, de los padres de la Compañía de Jesús.

Fué su fundador el actual Director Dr. don Santos Toruño, notable maestro que había dirigido por más de diez y siete años el colegio de San Buenaventura.

La mayor parte de los médicos, abogados, ingenieros, etc. etc. que hoy figuran en Guatemala, se educaron escuchando las sabias lecciones y consejos del Dr. Toruño, quien en 1881 dijo en un informe relativo al colegio, las siguientes palabras: "Altamente satisfactorio es para mí, Señor General Presidente, poder presentaros concluído este palacio magnífico, y augusto templo de la ciencia y de las letras, á cuya sombra recibirá con más gusto la juventud estudiosa la benéfica enseñanza que hoy se le dá. Como bien sabéis, Señor, este Instituto ha sufrido durante mi direccción un verdadero sacudimiento y está ya completamente transformado con saludables innovaciones que prometen brillantes resultados para la enseñanza en los cursos venideros, pudiendo demostrar que como establecimiento de segunda enseñanza, tal como hoy se encuentra, es el primero y mejor en los establecidos en la América Central, y se halla á la altura de los más importantes de la América Latina, según datos que tengo consultados y que podría puntualizar."

San Francisco y la Administración de Correos

Uno de los más bellos y suntuosos templos de la capital es sin duda el de San Francisco. El 3 de mayo de 1800 se colocó la primera piedra y se dió principio á su construcción. Fué concluído y consagrado el 22 de febrero de 1851. Mide 103½ varas de largo, incluso el coro bajo, y 14 varas, 6 pulgadas de ancho. Es de una sola, pero atrevida nave que cuenta, desde el pavimento hasta la elevación del medio cañón, 23 varas, 25 pulgadas de altura, y hasta el punto central de la cúpula, 36 varas, 25 pulgadas. Está construído de Oriente á Poniente, recibe la luz por 40 ventanas y tiene el porte de la fachada 38 varas, 15 pulgadas de largo y 12 de altura, con un zócalo en que están colocados varios perillones. En la extremidad que mira hacia el Norte está situada la torre, en una elevación de 30 varas y con su pavimento al nivel de la altura en que termina aquél. Pertenece su decorado al orden compuesto, y se debe la ornamentación exterior al arquitecto don Eusebio de Silva.

La Administración General de Correos está contigua al edificio de que hemos hablado y ocupa el edificio que antes de la exclaustración de los frailes (junio de 1872) era la iglesia de la Tercera Orden. Entre las reformas que ha sufrido el exterior, la más notable es la demolición de las dos torrecillas que tenía á los lados. En el interior se ha operado un cambio radical, pues se han construído allí, con la mayor amplitud y decencia, todos los departamentos indispensables para las oficinas del importante ramo de correos.

Véase el grabado de la página 527.

NOTAS

Mar y Cielo.

El caballero que redacta los programas de la Compañía Amato dice que la tragedia *Mar y Cielo* es obra de Enrique Gaspar. *Mar y Cielo* fué escrita originariamente en catalán, por Angel Guimerá, poeta de gran nombradía, nacido en Canarias, pero catalán hasta la medula de los huesos, de tal modo, que nunca ha querido escribir en castellano: Enrique Gaspar es sólo el traductor de *Mar y Cielo*.

Bueno es también que el susodicho redactor de los programas teatrales sepa que *estreno* no se escribe con *x*. No parece sino que hay, en algunos miembros de la Compañía, predilección ciega y pertinaz por esa letra: ya el señor Alcón nos habló en *Militares y Paisanos* del amor *expontáneo*.

Aves Simbólicas.

El señor don Federico Vieco se ha servido obsequiarnos con dos ejemplares de la poesía titulada *Aves Simbólicas*, escrita por su hermano don Julio Vieco. Es una composición corta, que hemos leído con gusto, en la cual hay versos bien vaciados, y pensamientos que revelan delicadeza en el sentir: está, sin embargo, lejos de ser obra de mano hábil, de mano de artista. Está de venta en la boletería del Teatro Colón. Agradecemos el obsequio.

Semana Teatral.

Esta semana teatral debería comprender solamente la reseña de *Don Juan Tenorio*, pues *Militares y Paisanos* y *El Octavo no Mentir* han sido ya juzgadas en sus primera representación. Pero habiendo escrito nuestro cronista un largo artículo sobre el interesante drama *La Dama de las Camelias*, hase visto obligado á posponer la reseña de aquella primera obra para la entrante semana.

El simulacro

Ya la prensa diaria de esta capital ha dado cuenta minuciosa de las maniobras ejecutadas por una división de ejército el 24 del pasado mes en la finca La Pedrera, á inmediaciones de esta ciudad. Somos, como es de suponerse, profanos en el arte militar; de suerte, que no podremos apreciar el simulacro de batalla y las operaciones estratégicas desde el punto de vista técnico; pero el espectáculo dejónos impresión muy agradable, y según el parecer de personas entendidas á quienes hemos tenido el gusto de oir, es él testimonio evidente de los adelantos que alcanza el ejército guatemalteco, que es hoy día un cuerpo educado, disciplinado y dirigido de conformidad con todas las prescripciones del arte de la guerra. Felicitamos al Supremo Gobierno, y, en particular, al señor Ministro de la Guerra, por el éxito brillante de las últimas maniobras.

El 30 de junio

La fecha gloriosa de Guatemala, el 30 de junio, fué oficialmente celebrada con un ejercicio de tiro al blanco que tuvo efecto en el lugar denominado La Reforma. Tenemos informes de que el resultado fué muy satisfactorio, pues artilleros é infantes estuvieron acertadísimos en casi todos los tiros que hubieron de hacer. Por lo demás, y para mejor celebración del día que representa para Guatemala el punto de partida de su regeneración y de su progreso actual, los edificios públicos estuvieron todos gallardamente adornados con la bandera nacional, con inscripciones alusivas y con coronas simbólicas. Hubo, además, en los salones del edificio municipal, un certamen de escuelas públicas, que estuvo muy ameno y concurrido.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados. Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

de GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

Hotel Iberia

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

J. Garín y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

Año I. Guatemala, 9 de Julio de 1893. No. 43.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

FELICIDAD

SUMARIO

Idealismo Práctico 534
por Valero Pujol

A una Religiosa 537
por Rodulfo Figueroa

La Danza de los Muertos 540
por Julio Calcaño

Soneto 542
por U. A. Perez

Agua Fuerte 543
por Salvador Rueda

Nuestros Grabados 546
por Efepe

Idealismo Práctico

No creo, como algunos filósofos lúgubres, que sea la vida un sepulcro blanqueado entre dos abismos. Creo que es un destino mal ó bien cumplido según que el hombre pueda moralmente componerse de más ideas, más naturaleza y más voluntad. El hombre es un poder de accesión ; recuerdos, hechos, esperanzas : cuando sólo vive el momento sin agarrar con el espíritu los dos polos, carece de raíz ; ni es, ni vale, ni produce. El presente apenas es perceptible. Existencia sin relaciones de pasado y de esperanza, es algo vago y estéril flotando muellemente sobre un átomo sin horizonte. Vivir en modo humano no es comer, ni pasear, ni contemplar atónito el espacio: es pensar y sentir. El que no piensa no vive: vive como el roble, como el crustáceo. Puede, no obstante, juzgarse feliz. Felicidad equívoca. También el gusano de seda cree un palacio su capullo, y la ostra un continente su concha. Polvo en el cuerpo y polvo en el espíritu, es un innominado en la vida.

Si el hombre no se sumerge deliberadamente en las ondas, ni llama á sí lo que ha sido, ni concibe esperanzas, casi no es nada : el momento fugitivo, el palpitar de un aborto.

Siendo la vida pensamiento, más que á lo presente, corresponde el hombre á lo que fué y á lo que será: recordar y esperar. He ahí los polos sobre que gira nuestra existencia; término y conclusión de una serie y base de un prosilogismo con desenlace no sabemos dónde ni cómo.

En medio de los vaivenes y fluctuaciones sociales, en circunstancias de transicion que en ciertos períodos atraviesa la muchedumbre, ya es un pecado la ciencia y el examen, ya una locura el deseo y la esperanza. La Edad Media miraba de reojo al constructor de puentes, y cuando cansada la humanidad de hipótesis y logomaquias se pasó al bando opuesto, á veces repele y aparta los grandes ideales y los sacrifica en aras de una hartura sensual, como si la idea no hubiera sido en todo tiempo el motor de las mejores acciones y el agente de los descubridores y de los héroes.

Y sin embargo, no será una última y verdadera filosofía, ni aquella que divagando prescinda de los hechos, ni aquella que recorra sin consejo intelectual y moral, el camino del saber. Hemos dividido lo que junto dió la naturaleza ; hemos divorciado lo que el destino de una realidad completa entregó al trabajo y á los deberes humanos. No queremos ver que llenan su casilla lo mismo el insigne naturalista austriaco que recoge en gigante viaje la flora americana, que el cantor que recordando á Homero y Esquilo hace brotar un pueblo libre de la más abyecta de las ergástulas. Que es tan útil Büchner buscando las causas en la materia, como Byron muriendo por un sentimiento dentro de los muros de Misolonghi.

Si la física necesita de otra atención que la atención interna del espíritu, no podrá negarse que el arte ha de solicitar otras inspiraciones que la mecánica contemplación del mundo exterior. Creo firmemente que el empleo de la aptitud idealista exclusiva, hiere el progreso científico, como el método de engranaje de los hechos mata el progreso artístico. Mientras que aplicadas las facultades según el objeto con vigoroso empuje, el hombre cumplirá plenamente su misión : campo, lo mismo al que acumula cosechando en el mundo de las cosas, que al que asocia ideas y embellece con sus inspiraciones lo real tangible, ó descontento con la escasez del fruto cosechado busca en una combinación del alma más riqueza para el porvenir.

Son funestos los sueños que enturbian y enmohecen y paralizan : útiles los que alientan y estimulan. El entusiasmo, el gran creador de la hacienda humana, no ha nacido del análisis. Cuéntase de Zeuxis que se debió su obra maestra al verso de un poeta, verso que era una ilusión. Delante de cada heroísmo, de cada descubrimiento, de cada invención, están siempre los grandes provocadores de la literatura, los filósofos, los poetas. Filipo dió el cuerpo á Alejandro, el alma se la dió Homero.

Hay complexiones dadas á la abstracción; sueñan dormidos y despiertos; viven más en el espacio y en el tiempo; contemplan de cerca el campo en que el heroísmo señaló el Oriente de la libertad, y la montaña donde los grandes pensadores tocaron á rebato por el derecho é invocaron dioses más justos.

Atraer, ver de cerca, identificar la actividad del pensamiento con instantes humanos que ennoblecen, ¿no será un placer lícito, un bien moral, una compensación á lo que las realidades nos ofrezcan de frívolo, de insignificante ó de torpe, en especial en épocas incubatorias y en períodos irresolutos y como crepusculares?

Todo acto humano racional es una resultante de precedentes históricos, y al cabo, de lo bueno y útil de la vida pasada y actual, ha de componerse el porvenir. Si el recuerdo se parece al sueño, soñemos.

Un día los imperios de la conquista y de la esclavitud, almas no habituadas á la luz, vieron al Occidente una estrella de vivísimos resplandores y quisieron apagarla. Persia llamó con sus lanzas y con sus escudos de guerra al templo guardado por el más generoso de los pueblos históricos, y se decidió en Marathon, en la batalla más trascendental de todos los siglos, el proceso de la vida y de la justicia. Toda la humanidad estaba á oscuras, menos Grecia; pero en Grecia se construían acumuladores de electridad que iluminaría el porvenir. Nada era aun haberse habilitado con el triunfo, y haber dejado libre el alma ansiosa de ciencia, de arte y de libertad. A la epopeya de la fuerza debía seguir el poema de la civilización, y se escribió ese poema en un siglo memorable con signos indelebles y en un lenguaje que toda la humanidad ha comprendido.

Ningún pueblo de la historia ha tenido un sentimiento tan íntimo y profundo del arte como el pueblo griego, y dentro de Grecia nadie como Atenas recogió el ideal de lo bello, el verbo de los dioses, el amor de lo verdadero y de lo justo.

Cuando Milciades y Leonidas, Temístocles y Cimón han cumplido sus deberes bautizando á la patria con el bautismo de la independencia. Atenas se erige en educadora, guía y maestra de la posteridad. Se concentra en sí misma, construye el molde y arquetipo en todas las direcciones humanas, y forma para el gobierno á Pericles, para la filosofía á Sócrates, para la absoluta corrección del estilo sublime á Eurípides, para los rasgos trágicos de insuperable grandeza á Esquilo y á Sófocles, para las artes á Fidias, Arquelao y mil otros que pagaron en resplandecientes inspiraciones el tributo de la gratitud y las ansiedades de la patria libre.

Industria y ciencias, filosofía y leyes se perfeccionaban, creciendo Atenas en brillo y sabiduría como la simbólica larva que era en la mitología bramánica el germen de todos los mundos.

Pero entre los sabios y poetas y filósofos y oradores, ninguno levantaba la cabeza sobre los prestigios, la fama y la celebridad de Fidias. Más tarde un trovador pondría en boca de Francesca estas palabras: "no hay una palpitación en mi alma ni un átomo de mi cuerpo que no te ame." Atenas decía á Fidias lo que la infortunada riminense diría á Paolo. Todos le amaban: la vendedora de frutas al pasar Fidias le enseñaba á su hijuelo, "mira: ese hombre saca almas de las canteras, y lágrimas y sonrisas de las piedras." El agitador de la Agora se detenía ante el escultor maravilloso, y entibiando sus pasiones le brindaban el homenaje de todas las disidencias y el fervor de todos los partidos. La ligera y graciosa Hetaria, medio callejera, medio musa, asomaba al taller de Fidias su cabeza adornada de flores y mirtos y pedía al artista el goce de unos instantes de contemplación ante la Minerva Lemniana. Pericles, esperado por el pueblo en el Perībolo, contestaba á una mensajera, "no he visto á Fidias; me inspiraré mejor en la verdad después de verle." Y el pueblo en los mayores tumultos le abría paso, y los dioses, según Aspasia, sonreían de placer por haber podido crear aquella maravilla de genio. Un banquete solemne sin Fidias era una mesa sin flores, y no parecía gloria merecida aquella gloria que Fidias no ratificara. Un día que los cocineros de Aspasia se habían esmerado en los guisos y en las salsas," ¿á qué ésto, dijo la mujer del grande hombre, si no está Fidias? Todas las mañanas un grupo de musas rociaba la frente del artista con agua de la fuente Castalia traída en un jarro de luz.

No adulaba Atenas á su genio predilecto. Era Fidias la esencia del alma artística de la Hé-

llade, el creador egregio de cosas jamás presentidas. El veía con el espíritu dentro de un tronco de alabastro ó de mármol un poema de vida, de animación y de calor, y rompiendo la piedra, separando la pesada é inútil vestidura, ponía ante los ojos del pueblo un portento que hacía enmudecer de sorpresa y agitarse de entusiasmo á las multitudes.

El taller de Fidias era el centro escogido de los mejores talentos; allí entraban unos tras otros, de vuelta del Senado, de la Agora, del gimnasio. No temía el artista la conversación ni le distraían las contiendas y las luchas de los filósofos ni de sectarios. Pero en alguna ocasión, siendo muchos los gritos é insoportable la algarabía, Fidias tomaba un martillo y levantándolo sobre las cabezas, hacía correr como muchachos de escuela aquella turba de genios á quienes la humanidad reconocida había de erigir altares.

No se distinguía aquel taller por el orden; mármoles de todas canteras y granito y alabastro de todos los países; madera de todos los bosques, y lienzos y herramientas, bancos, caballetes, planchas de oro y plata, tenazas y buriles, una cabeza rodando y un brazo medio señalado sobre una piedra, dibujos, bocetos, croquis: la anarquía del genio. Así era su cerebro, una especie de locura; pero locura sublime, el palpitar extraordinario de una naturaleza creadora. La vida de un verdadero artista, sólo por excepción es metódica. Los temperamentos regularizados no crean sino rarísimas veces. La inteligencia al sentir un poder superior, rompe el molde de los convencionalismos y de las formalidades habitualistas. Ha tenido razón, la humanidad, mirando desde el valle, de calificar de extravagante lo mismo á Fidias siendo muy querido, que á Newton apedreado por los muchachos y atropellado por los perros, que azuzaban los profesores del rigorismo de las formas y de los compases en tiempos y movimientos dados.

Un día que Fidias y Sócrates paseaban juntos por las orillas del Iliso, el filósofo miraba atentamente al sol en su ocaso. "¿En qué piensas? le dijo el artista. "En la aurora de mañana y en la conciencia de la posteridad." "Y la verdad, ¿engrandecerá al arte?" "El día", respondió Sócrates, "que el hombre secase el corazón para lo bello, cerraría el espíritu para lo verdadero. El arte no sólo es un rocío divino; es una filosofía que enseña á sentir y amar, que corrige y alecciona y purifica. La ciencia hará comprender la naturaleza y el hombre: sólo el amor y el arte construirán un hogar en la tierra para todos los hombres."

Se dijo á la muerte de Pericles que después de un gobierno de treinta años nadie había llevado luto por su causa ni nadie había podido advertir un solo rasgo de codicia ni egoísmo; á la muerte de Sócrates, que jamás había mentido; á la muerte de Fidias que nunca hizo obra imperfecta ni dejó enfriar el entusiasmo de los ateniences.

Han pasado veinte y tres siglos: ya no quedan huellas ni del taller de Fidias, ni de la puerta Pecila, ni de casi ninguno de los monumentos de la gran época artística: la raza de las Termópilas y de Platea ha degenerado. Ni es Grecia pueblo artístico, ni sabio, ni filósofo. Una realidad triste bajo un epitafio glorioso: todos los rayos de luz de la antigua Héllade se han desparramado por el mundo iluminándolo. Es una tumba obscura: la tumba de una madre que parió una civilización portentosa. La humanidad decae irremisiblemente: Grecia deparó el remedio de las ideas, medicina única para las naciones y las razas anémicas. No creó un poder material ni concibió un imperio de fuerza, ni se hizo inmortal en la cohesión del polvo que construye y destruye organismos y tipos: se hizo inmortal por el amor á todo lo bello, á todo lo justo, á todo lo verdadero, y cuando comunicó la idea á los hombres, Grecia dejó de producir y vivió sólo la vida decrépita del tronco de raíces moribundas.

Así se levantan y caen los pueblos, y se suceden los imperios y cambian de lugar y de razas las energías y los grandes empeños. Pero será más grande la humanidad á medida que acaudale más ideas, positivas realidades que prevalecen cuando la química invisible de la naturaleza ha reducido á polvo el lienzo de Apeles y los mármoles de Praxiteles. La mano de Fidias dirigida por su pensamiento, no tenía en su anatomía otros tejidos ni músculos que otra mano ateniense; era el buril mandado por el cerebro que arrancaba de la piedra rayos de luz; el ala obedeciendo la voluntad del cóndor y subiendo por encima de las nubes para saludar al sol que nace y despedir las últimas estrellas. Tenga la hu-

manidad muchas ideas, que teniéndolas, ya le saldrá al encuentro la materia y la amoldará á sus esperanzas. Naturaleza y materia había antes de Grecia y nadie progresó tanto en el comercio de la vida y de las cosas, porque el hombre no se había formado. No hay arquitectura sin arquitecto, ni hecho sin idea, ni orden sin pensamiento y sin ley. Todo el mármol del Pentélico y de Paros no darían de sí una Minerva, si un alma artista no aparece para arrancar la diosa del corazón de la deforme roca.

El idealismo metódico, racional, aunque sea entusiasta y á veces vago, es la columna luminosa que enseña el camino á las ciencias de aplicación y las precede y estimula: no pueden sin él vivir las artes. El día que una mecánica de observación contenga las explosiones del artista, dejará de producir: la copia no es todo el arte: es necesaria la combinación de la naturaleza con el genio para engendrar la belleza artística....

Había soñado que ya nos entendíamos. No se necesitaba más que juicio discreto. Aunque nunca el idealismo fué inútil colaborador de las ciencias, no lo exigen con tanto imperio como las artes. La ciencia es conocimiento; el arte es creación: para ser sabio ha de identificarse la inteligencia con lo que es y como lo es en la naturaleza: el hombre no da una nueva sustancia ni añade un átomo. Para ser artista es preciso transformar, convertir, agregar á los ingredientes disponibles un soplo del espíritu, un tono de la inspiración, algo propio y vivo, sin lo cual el artífice no tiene derecho á un asiento entre los inmortales. El experimentalismo intransigente y sistemático en las artes, caería en utilitarismo común, perdiendo las artes su esencialidad y su carácter. Hay solicitudes anímicas que no entran en la cuenta de lo indispensable para la vida material ni aun para la vida científica: el mundo puede pasar sin oradores, sin poetas, sin grandes pintores ni escultores, sin músicos como Mozart ó Verdi. Pero puede pasar, lo mismo que el Norte de la Siberia pasa sin hombres, y sin aves y casi sin vegetales: en un frío eterno y en una melancolía incurable. "Reparad, dice Michelet, cómo los pueblos más huérfanos de artes, son los más melancólicos, por no estar atraída la parte noble de nuestras facultades, ni mover los resortes que emocionan, dulcifican, y quitan asperezas á las realidades en que vivimos."

El idealismo y el realismo no son más que términos de un mismo proceso. Creo que sueñan los que los hacen antitéticos.

Junio de 1893 VALERO PUJOL

A UNA RELIGIOSA

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

I

Penitente hermosa y grave
Que en tu afán de ver el cielo
Te envuelves en negro velo
Y en las sombras de la nave;
Tú que lloras como el ave
Que su plumaje ha perdido,
Y en vez de formar tu nido
Entre las selvas incultas
Voluntaria te sepultas
En la oración y el olvido.

II

Tú que al pasar distraída
Bajo el pórtico severo
No alzas la vista al alero
Donde la paloma anida;
Tú que pareces dormida
Cuando entre cirios escasos
Oras, cruzado los brazos,
Y aunque á la vida despiertes
Nunca en tu abstracción adviertes
Que un hombre sigue tus pasos.

III

Tú que en tantísimas veces
Que te he visto arrodillada,
Siempre una estatua enlutada
Por lo inmóvil me pareces;
Tú que al elevar tus preces
Y que al fijar tus pupilas
Brilladoras y tranquilas
En los altares desiertos,
De tus labios entreabiertos
Palabras de amor destilas.

IV

Tú á quien la muerte no arredra,
Que llena el alma de angustia
Floreces pálida y mústia
Como en las ruinas la hiedra;
Tú que pareces de piedra
Con la dura contracción

De tu faz sin expresión;
Que apenas al mundo vienes
Y, sin embargo, ya tienes
Lacerado el corazón.

V

Tú que solitaria lloras
Cuando á atormentarte empiezas
Y no sabes por qué rezas
Ni por qué tan hondo imploras;
Tú que tus penas ignoras,
Que no tienes alegrías
Que después de tantos días
De llanto, tan sólo alcanzas
A enterrar tus esperanzas
Bajo estas naves sombrías.

VI

¡Con cuánto dolor contemplo
Tu frente que triste inclinas
A las luces mortecinas
De las ojivas del templo!
¡Misterioso y raro ejemplo
De abnegaciones inciertas,
A ti á quien abren sus puertas
Risas, auroras y galas,
Prefieres plegar tus alas
Como las alondras muertas!

VII

¿Por qué cierras á la luz
De tu alba corola el broche,
Y buscas ¡ay! de la noche
El funerario capuz?
¿A qué llevar ese cruz
De negro estigma señal,
Cuando tu alma virginal,
A tus ojos pecadora,
Es claro fulgor de aurora,
Blanca nieve boreal?

VIII

Tus extraños desvaríos,
¡Perdona! no los comprendo:
Son mariposas naciendo
Despojadas de atavíos;
En estos claustros vacíos
Nunca podrás encontrar
Algo que llegue á inspirar
Pasiones en las mujeres,
Pues si buscas lo que quieres
Hallas desierto el altar.

IX

Al ver entre secas flores
Ese Cristo ensangrentado,
Díme: ¿qué impulso ignorado
Despierta en tí los amores?
¿Por qué ese cuadro de horrores
Que de pavura nos hiela
Tu alma lo busca y lo anhela,
Y en tus horas de embelesos
Lo cubres de yertos besos
Y á tí no más te consuela?

X

Tener en la edad florida
Amante agostado y frío
Que indiferente y sombrío
Recibe el alma y la vida;
Sepultar en honda herida
Los amores de los dos,
Y de impiedades en pos
Tender afanosa el vuelo,
¿No sabes, ángel del cielo,
Que eso es ofender á Dios?

XI

Ah! si pudiera quererte
Como amé en lejano día,
Con qué furor rompería
El Cristo mudo é inerte!
Pero hoy, religiosa, al verte
Absorta entre tanta calma
Como solitaria palma
De las regiones desiertas,
Hoy que soy otro, depiertas
Letal tristeza en mi alma.

XII

¿Quién que tenga corazón
Podrá contemplar sin pena
Una tronchada azucena
Que desgarró el aquilón?
¿Quién al verte en oración
Postrada siempre de hinojos,
Cubierta el alma de abrojos

Y de hondos surcos la frente,
Quién, peregrina, no siente
Que acude el llanto á sus ojos?

XIII

Dios que te dió la hermosura
Como á la flor su ropaje,
No ha de querer que se aje
En esta mansión obscura;
Si hay una antorcha en la altura,
Llama de ardiente crisol
Que baña en luz y arrebol,
¿Por qué, sabiendo volar,
No subes hasta encontrar
Los esplendores del sol?

XIV

Olvida, pues, tus quimeras,
Porque es pecado, alma mía,
Sepultar ceñuda y fría
Las ilusiones primeras;
Y así como á otras esferas
La voz del órgano sube
De incienso envuelta en la nube,
Así, dejando estas sombras,
Busca ese cielo que nombras
Con tus alas de querube.

XV

Ya lo ves! no es necesario
Ese afán con que te humillas,
Ni estar siempre de rodillas
Inmóvil ante el santuario;
Dios en su inmenso escenario
Colocó templos mejores
Para seres superiores:
Arriba el espacio azul,
Estrellas, nubes de tul
Y abajo el mar y las flores.

XVI

Si allí difundes el bien
Orando por los que lloran,
En otras partes te imploran
Muchas miserias también;
En el eterno vaivén
Del humano mar que gime,
Donde á cada paso imprime
Negro surco el huracán,
Más que tus rezos, el pan
Las abyecciones redime.

XVII

¡Cuánto náufrago se halla
Perdido entre el oleaje
Que tempestuoso y salvaje
En ronco clamor estalla!
En esa ruda batalla
Que libran con heroísmo
Los pobres y el cataclismo,
¡Cuánto moribundo errante
Busca una tabla anhelante
Que lo salve del abismo!

XVIII

En premio de tu virtud
Mojarán tu blanca mano
Las lágrimas del anciano
Que sufre en la senectud;
Por doquier la gratitud
De tanto sér indigente
Te seguirá eternamente,
Y por tus santas acciones
Hallarás las bendiciones
Que hoy no alcanzas penitente.

XIX

Golondrina pasajera
De otros climas y otros lares
A los desnudos hogares
Llevarás la primavera;
Encontrarás por doquiera,
Al calor de gratos días,
Perfumes, luz y armonías
Y olvidarás la tristura,
La calma de sepultura
De estas bóvedas sombrías.

XX

Y yo, perdido viajero
En extrañas latitudes,
En adorar tus virtudes
Seré entonces el primero;
Yo que te busco y te quiero,
Porque algo evocas tal vez
De mi pasado á través,
Libre de tantos agravios
Iré posando mis labios
En las huellas de tus pies!

RODULFO FIGUEROA

La danza de los Muertos

> Todo valle será alzado y todo monte ó collado será abatido, y lo torcido se enderezará, y lo áspero será caminos llanos.
>
> (*Isaías.—Profecías.*)

I

YO Stargiro, había aprendido á tocar la lira de siete cuerdas bajo los muros de Tebas; y á mi canto se alegraban las campiñas griegas y las ninfas bailaban coronadas de flores y de yedra desplegando las gracias del amor; y yo acompañaba siempre á Miguel Paleólogo, emperador de Oriente, porque las armonías de mi lira y la dulzura de mis versos, distraían los pensamientos de muerte y regocijaban el corazón implacable del pérfido tirano.

Era el año de 1282.

Recuerdos terribles se agolpan á mi mente y siento mi corazón como si despertase de angustiosa pesadilla, porque crímenes llenos de infamia y acontecimientos sobrenaturales habían conmovido extraordinariamente mi pecho y perturbado mis facultades intelectuales durante esa época de terror y de sangre.

Cosas hay que parecen sueños de imaginaciones enfermas; mas el que no tenga fé que no crea y viva rodeado de tinieblas.

El que tenga ojos que vea, y el que tenga oídos que oiga, y el que tenga pensamientos que medite y aprenda en las enseñanzas de la historia, pues cosas he visto que hacen temblar las carnes y enloquecen el espíritu, y todo porque los cantos del descendiente terrible del incestuoso Edipo habían venido infiltrando en las multitudes la corrupción y la anarquía.

Dos años antes de los hechos sangrientos y misteriosos que voy á relatar, Juan de Prócida había sido despojado de sus dominios por Carlos de Anjou, y como este levantase pendones para apoderarse de la Sicilia, Juan de Prócida dió avisos á Miguel Paleólogo, y Miguel Paleólogo juró tremenda venganza del francés, y por espacio de dos años tejió en la sombra del misterio los hilos de odiosa trama, arrastrando poderosos ejércitos y preparando en ira el corazón del pueblo, siempre celoso é impresionable, para la horrible matanza.

Miguel Paleólogo y Juan de Prócida esperaban un pretexto que hiciese estallar las pasiones que bullían ya en las multitudes de las ciudades; y como la víspera del día de Pascuas de ese año fatal dos ó tres soldados franceses ofendiesen en Palermo el decoro de una dama noble, la joven Paula, los conjurados hicieron oir el grito de una venganza que había de hacer estremecer el universo.

La campana sagrada que debía tocar la víspera de Pascuas, tocó lúgubremente á degüello en el silencio de la noche, y ocho mil cabezas francesas cayeron bajo el hierro del pueblo colérico, sediento de sangre y de exterminio.

Las alas de la desolación y de la muerte se desplegaron, y la ciudad quedó como vasto cementerio; y el viento soplaba triste y frío sobre los muros de mármol, cargado de gemidos lastimosos y fantásticos y durante muchos días los carros de los sepultureros estuvieron recogiendo los cadáveres de los franceses horriblemente desfigurados; y recogieron también el cadáver de la joven Paula y los de otras nobles damas de Palermo, muertas en la embriaguez de la matanza, en los pórticos de los templos.

La Italia se cubrió el rostro avergonzada, y la Francia se vistió del color de las sombras de la noche; pero bárbaro regocijo, como viento eléctrico soplado del Orco, atravesó el Oriente del uno al otro extremo.

Mas yo, Stargiro, que había bebido en el vaso de oro de los profetas, recordé aquellas palabras de San Mateo:

"Ay del mundo por los escándalos! Porque necesario es que vengan escándalos: mas ay de aquel hombre, por quien viene el escándalo!"

Y vestí de crespón la lira de siete cuerdas, coroné mi frente de flores pálidas, tomé las sandalias del peregrino y me fuí á las soledades, porque mi corazón estaba lleno de tristeza.

Y canté, y mi canto resonó como una lamentación en medio del desierto.

Y oí que de las concavidades del viento brotaban profundos gemidos, quejas lastimeras, ayes de muerte; me estremecí de horror porque percibí sombras ocultas que vagaban como nubes siniestras de invierno; y vi que el cielo del Oriente estaba cubierto de rojos arreboles que anunciaban la tempestad.

II

Y sucedió que Miguel Paleólogo, emperador de Oriente, libre ya, por medio del crimen, de sus numerosos rivales, levantó banderas y marchó en son de guerra en contra del príncipe de Tesalia, llevando de refuerzo hordas tumultuosas de tártaros que como chacales vivían de la sangre y el botín.

La presencia de los tártaros, soberbios é insubordinados, llenaba de inquietud el corazón de Miguel Paleólogo ; pero lo cierto era que el alma del emperador sufría bajo el látigo de la conciencia, y por eso, anhelando ahogar sus terrores en el delirio de la orgía, llevaba vinos exquisitos de color de púrpura, perfumes de la Arabia, flores de Italia, delicados manjares y hermosísimas griegas de ojos negros y rasgados.

Los tártaros ardían en sed de combate y atronaban el viento con gritos salvajes. Parecían leones que rugen y escarban la arena para caer sobre la presa.

Pero el emperador sentía el alma cada vez más enferma, é hizo alto y alzó su regia tienda en medio de los campos, y llenó las ánforas de vino rojo y espumoso como sangre, y pidió música y bailes y cantos y locuras.

La tienda del emperador se iluminó como para día de gran fiesta, y la música rasgó los aires, y los vasos chocaron con estrépito en el delirio de la embriaguez, y el vino se derramó manchando el pavimento con un color rojo, sombrío, siniestro ; mientras el viento azotaba las paredes y los tártaros rugían en las afueras, aguardando impacientes la hora del combate.

De fotografía de Kildare y Valdeavellano

MERCADO MUNICIPAL

El emperador estaba sentado en un extremo de la tienda al frente de la entrada, y cerca de él bebían y reían y cantaban alegres mujeres y la flor de los guerreros del Oriente.

Mas yo estaba silencioso y triste, presintiendo algo lleno de misterio, y hallando pesado el aire que respiraba ; y veía que la risa del emperador, cada vez más pálido, era una risa forzada, y que el rostro de los convidados, ebrios ya, y que bebían y cantaban como arrastrados por la voluntad del emperador, empalidecía y se diafanizaba

por instantes, á la luz de los hachones que fulguraban siniestramente.

Había algo todavía más terrible en medio de aquella escena lúgubre como un festín mortuorio.

En la sombra formada por el sitial y el cuerpo del emperador, se alzaba una figura de mujer pálida, indefinible, vaporosa, envuelta en una larga clámide virginal, y viéndome fijamente con una mirada magnética que resplandecía en la obscuridad vaga, que la circundaba como una niebla extraña.

Y nadie parecía haber advertido su presencia; ni yo había visto entrar á aquella mujer, cuya actitud y silencio me llenaban de pavor.

— Stargiro! exclamó de improviso el emperador, he aquí que estás más pálido que la rosa marchita; y cualquiera diría que estabas pensando en la región de las sombras. Ea, Stargiro, despierta y canta, que tu lira es la lira de los dioses.

Y en tanto que el emperador apuraba el vino rojo que manchaba su larga barba, ya blanca por el tiempo y el dolor, tomé la lira y canté lúgubremente como impulsado por un genio invisible, las estrofas de Eurípides lamentando el suplicio de Prometeo.

— Calla, dijo el emperador con angustia, parece que mis tártaros tienen hambre de carne humana y sed de sangre! Silencio, fieras, silencio! Mas ¿á qué esos cantos de desespearción ¡oh Stargiro! cuando el vino purpúreo se derrama en medio de la orgía y mis leones rugen ansiosos de exterminio?

Y el ruido se acrecentaba cada vez más poderoso y fantástico.

Y á un soplo helado que circuló por la tienda algunos hachones chisporrotearon y se apagaron y la llama de los restantes tomó un color azulado como de lámparas funerarias.

Y la mujer misteriosa se me acercó con lentitud, sin que nadie más al parecer la sintiera, y oí que me dijo con imperio:

— El emperador está alegre: toca la danza de los muertos.

Y me estremecí, y me puse de pie dominado por un terror invencible, escapándoseme la lira, que rodó sobre el pavimento dejando oir notas fantásticas y terribles que hicieron estremecerse á todos los circunstantes.

— ¿Qué es eso? ¿qué es eso? exclamó espantado el soberbio emperador.

Y en medio de un silencio mortal la mujer misteriosa tomó á su vez la lira y principió á tocar una música desconocida, llena de armonías rápidas y broncas que semejaban una creación de la locura.

Las puertas se abrían de súbito, y hordas de tártaros penetraron con violencia y algazara, y tártaros y mujeres se pusieron á bailar y á cantar con una alegría infernal aquella música extraña.

Y descolorido ya y tembloroso, me estremecí de horror, porque ví que los que bailaban se desvanecían como sombras de otro mundo, como habitantes de las regiones desconocidas; que el emperador estaba muerto, tendido á lo largo de su sitial, y que aquella voz que me había hablado y aquellas facciones de la mujer misteriosa eran las de la joven Paula, muerta en la horrible matanza de las Vísperas Sicilianas.

Me lancé desatentado á los campos, corrí á la ciudad, penetré en mis habitaciones; y durante mucho tiempo no volví á tocar la lira de siete cuerdas, y en las noches mantuve siempre mi palacio espléndidamente iluminado, porque mi propia sombra me llenaba de espanto.

JULIO CALCAÑO

SONETO

A la inspirada artista Sra. Carmen Valero

Cuando á los cercos bajas de la escena,
cual diosa que á su templo se encamina,
¿qué mágico poder, qué luz divina
tu anhelo inflama y el espacio llena?

A tu querer la voluntad ajena
ora á la dicha ó al dolor se inclina,
y esclavo del poder que lo domina
desborda el numen su fecunda vena....

Cuentan de una hada que en remoto día
á influencia de su magia poderosa
las almas tristes al placer volvía.

Por eso huellas inmortales palmas,
pues también como el hada misteriosa
tienes el dón de transformar las almas!

Bogotá—Marzo—1893 U. A. PÉREZ

Agua Fuerte

TODAVIA no contaba yo los catorce cumplidos, y ni por casualidad habían visto mis ojos un alfabeto, cuando ya sabía leer de corrido en varias cosas: por ejemplo, en las hojas de un árbol, en la página movible de una fuente, en el brillante fondo de un crepúsculo.

¡ Qué educación tan extraña la que me tocó en suerte! Aprendí "administración," de las hormigas; "anatomía," desollando, con evidente crueldad, á las lagartijas; "historia natural," admirando el vestido de los insectos; "astronomía," mirando las musarañas; "náutica," cruzando á nado grandes distancias del mar que rompe en mi país; "antropología," visitando las grutas en persecusión de las águilas; "música," oyendo los aguaceros; "escultura," buscando parecido á los seres en las líneas de las rocas; "color," en la luz; "poesía," en toda la naturaleza.

Efecto de mi perpetua soledad enfrente de árboles, ríos, mares y montañas, llegué á tener amores, á los catorce años, con todas las mariposas que deslumbraban mis ojos, con todas las fuentes que me daban de balde su música, y con todas las lejanías del cielo que se teñían de púrpura para morir.

Pues bien, en estas condiciones yo tenía un burro.

Un burro retozón, inquieto, vivo, inflexible de remos y de "voluntad." Conocía yo á maravilla sus gustos, que eran no trabajar y andar de cañada en ladera tras de los buenos y abundantes pastos. No he conocido á una sola persona que no tenga los mismos gustos del burro, si se sustituye lo de pasto por "el pan nuestro de cada dia." Cuando de un salto me montaba sobre los lomos del asno, él ponía en ejecución los compases más harmoniosos de su paso; iba orgulloso de mí como un gran elefante que condujera sobre el enorme dorso una carga de riquezas. Yo le buscaba hierba, le llevaba á abrevar en las pozas más claras, le guarecía en verano del sol metiéndole bajo las higueras cargadas de cigarras y lo soleaba en invierno buscándole los sitios abrigados del aire.

El excitante de un terrón de azúcar, de un pedazo de pan, de un manojo de saludables espigas, le hacían acudir á mi llamamiento y hasta lamerme las manos. Con ese trato compasivo, el burro brillaba como una joya; su pelo era de seda; su agilidad extremada; su "entendimiento," casi humano, pues había aprendido á ser trapacero, ladrón, malicioso, y más cosas propias de nuestra especie: me tenía "agradecimiento;" pero no "respeto," y de allí que me jugase muchas malas pasadas. Mi rocín era el más notable de todos los rocines del pueblo.

Pues esta alhaja en clase de burros, este mimado animal, llegó un día en que en mi casa, en mi pobre casa, hubo necesidad de venderlo. ¡ Qué tristes se quedaron los campos sin sus juegos desatentados y locos! Yo no sabía qué hacerme durante los primeros días, en la soledad de mis montañas, sin aquel bruto á quien cuidar y para quien coger los más frescos haces de hierbas. ¿ Dónde había ido á parar? Ni siquiera quise averiguar quién adquirió aquella bestia criada por mí en las praderas verdes y hermosas. ¡ Pobre *Careto!*

Pasó el tiempo. Mi padre decidió echarme á arriero, determinóse á lanzarme á esa vida trabajosa y horrible en lucha con las bestias y con las pobrezas y contrariedades del mundo.

—Prepárate porque te echarás á la carrera este año — díjome mi padre, y yo me quedé reflexionando en que no necesitaba aprobar muchas asignaturas para aparejar una bestia, echarle encima dos tercios de cajas de pasas, clavarla la vara en el cinto, y decir: "¡ arre, burro!"

Adiós mis religiosos amores con la natureleza, adiós mi perpétuo sonambulismo de poeta-niño, embelesado y absorto ante las hambrientas agonías del sol, ante las líneas fantásticas de las cordilleras, entre los cañaverales que sonaban como flautas de un idilio, ante los hilos de las arañas, tramados como redes de luz, ante el misterio indescriptible de los nidos, de los olivos en flor, de las fuentes con su rezumar músico y sonoro, de las cuencas llenas de lobregueces y de miedos.... ¡ Adiós á todo, porque de la obra de mi vida había acabado el acto de exposición é iba á empezar el drama!

Llegó el día en que me armé arriero andante, y muy antes de que viniese el alba, ya tenía yo puestas á la vereda las caballerías que á la sazón había en la cuadra, cada una de ellas con sus

ocho cajas en los lomos y dispuesta á salvar las cuatro leguas que había de mi pueblo á la por mí tantas veces apetecida Málaga.

Era aquella salida el primer vistazo que yo iba á dar al mundo, la primera vez que iba á asomarme al panorama de lo espléndido y vario, y mi corazón porraceaba como campana, por la emoción de tantas maravillas.

Acostumbrado á no separarme de mi aldea, á pasar los años haciendo vida de embelesamiento y de contemplación á la orilla de los hormigueros, y recibiendo en el alma, como esponja abierta, todos los sagrados misterios de la tierra, yo no sabía qué era el mundo, qué era el comercio de los hombres, qué era una máquina, un vehículo, un palacio, un inmenso cuadro de seres.

Pronto iba á descorrerse la cortina, pronto iba á rasgarse el telón maravilloso, para que cayeran mis ojos sobre tantos prodigios.

Batieron las bestias con los cascos el suelo, me despedí de mi madre que lloraba, de mi padre que me daba ánimos, de mis hermanos pequeños que me decían con voces de ángeles:

—¿Qué me vas á traer?

—¿Y á mí?

—¿Y á mí?

—A mí, pan blanco.

—A mí, un sombrero.

—A mí, una guitarra.

Todos estos encargos me hacían mis pequeñuelos. Yo partí.

Partí palpando con pies y manos las piedras puestas de puntas de los caminos, pues era aún de noche, dejándome túrdigas de los dedos en las breñas, cabellos en las zarzas, sangre de mi cuerpo en la tierra. El sentimiento tenía un nudo en mi garganta.

Gané la distante sierra oyendo el resoplido de las bestias, que venteaban en la sombra la senda y "adivinaban" el camino rodeado de vertientes horribles. Por fin toqué la más alta cresta. La luz de la mañana alumbró débilmente el lejano pueblo, la aldea llena de mis alegrías y tristezas. Dí un adiós á aquel altar de mi niñez, que se "acrisoló" á través de mi llanto, y traspuse la cordillera.

Ya estaba "dentro del mundo."

Sin preparación alguna, de pronto, inesperadamente, surgió ante mi deslumbrada vista un portento, "un prodigio azul," una maravilla soberbia; era el mar, que se extendía cantando su gloria en el fondo de aquellos bastidores de montañas, y un pueblo de olas rodaba por su superficie, amotinado, revuelto, corriendo á estrellarse con desatentada furia en los peñascos. Mi corazón aceleró su latido á la vista de cosa tan grande.

Había yo visto el ritmo tipográfico de las líneas de una página de versos, y las olas, con su euritmia sonante, con su compás grandilocuente y magnífico, me parecieron versos también, versos del poema de Dios.

En las viñas, que en hileras interminables se abrían en grandes lienzos verdes á uno y otro lado, creí ver también el ritmo, el verso, la armonía del mundo, á la cual lo creía todo sujeto. Los árboles plantados á compás, las filas de dulces cañas, el telégrafo con sus palos á iguales distancias, el paso uniforme de las cabalgaduras, la cadencia de las coplas que los arrieros entonaban en la carretera por donde iban hacia la capital veinte pueblos con los productos de los campos, todo penetró en mis oídos como una harmonía magnífica y grande, digna de la idea que yo acariciaba del mundo y de sus seres.

Fascinado por el canto robusto y valiente de la vida, vi pasar pueblos delante de mis ojos; vi cruzar como relámpagos las atronadoras diligencias con los estrépitos y fanfarrias de su cascabelería loca y triunfal, oí acentos distintos, contemplé rostros diversos, me llené de sagrado terror ante los barcos que surcaban las olas con el juego de sus turgentes velas al viento, y percibí allá, del lado de la capital, un grave concierto de campanas broncas que me hablaban de una soñada Babilonia, de algo desmesuradamente grandioso que se esfumaba en los límites de mi ensanchada y palpitante fantasía.

De pronto, entre aquel anchuroso río de bestias y cargas, cayó uno de los brutos más débiles, uno que llevaba más peso del que podía soportar. Tan extenuado y mísero se hallaba, tan consumido por el excesivo trabajo, y de tal modo se acusaba del engranaje de sus huesos á través de su piel en carne viva.... que arrancó una carcajada brutal de cuantos le vieron caer en tierra.

—¡Eh, tú, aprovecha el esqueleto pa un guitarro! dijo al dueño del animal caído un arriero que pasaba.

— ¡ Ea, tápale la boca pa que no se le vaya el espíritu!

— No le tirez del jopo, que te vaz á quear con él en laz manoz.

— Entónale un rezponzo.

— El ha ganao, angelitoz al cielo.

— Con jerrauraz y to va á entrá en la groria.

Todas estas frases de "misericordia" fueron dirigidas á aquella fuerza que cesaba, á aquel impulso noble que caía, á aquel pobre animal, explotado hasta hacerle dar bajo la carga.

El dueño, que montaba en otra bestia vacía, dijo:

— Lo quería apurar de una vez, y le echá tanta carga, que ze le han quitao laz gana de vivi.

Y con la ayuda de varios hombres fueron apartados carga y aparejo al caído y colocados sobre otra bestia, que el dueño llevaba á prevención.

Al quedar desnudo el flaquísimo asno, redoblaron los dimes y diretes.

— Ya puez arrancarle la piel pa un mapa.

— Zi; aqueya mataura ez América, la otra Zebastopó, la e má ayá la China; toas las partes der mundo las yeva, y no ha poio con una carga e cajaz.

De la chacota, pasaron los que atrás venían á los golpes de vara. Uno le dió dos palos tales en la cabeza, que el animal hizo por huir de la muerte; otro también le cortó el hopo, y dijo que era para un relicario.

El dueño siguió adelante, sin cuidarse más del burro que de lo que en Roma estuviese pensando el Papa.

Súbitamente oyóse un gran tumulto que venía en medio de la marejada de gente: eran arrieros borrachos. Provisto uno de una larga calabaza llena de vino, que dijo era el hisopo, regó el cuerpo del asno, cantó con voz profunda y cavernosa:

— *¡ Pazter nozter !*

— *¡ Dóminuz bubizco !* — respondieron todos los hombres á coro.

Y empezaron á simular unas exequias.

— *¡ E ne no zen du cazi tentazoine !*

— *¡ Ze liberanos á malo !*

Y cayó sobre aquella bestia, que había agotado su vida en servir á la especie humana, la más espesa lluvia de palos y patadas.

— *¡ Aparta, infeliz!*

— *¡ Ezaudi orazione mea !*

Nuevo aguacero de varazos, más recio y firme que el anterior.

El animal, en las ansias de la muerte, movía la cabeza como un péndulo, y sangraba por boca y por orejas.

Pasado un instante, sacaron los arrieros los cuchillos.

— No — dijo uno de los borrachos — antez vamoz á atarlo con una zoga á un carro pa que lo arraztre.

Y en menos tiempo del en que se dice, fué amarrado á un carro, cuyo dueño consintió en que fuese atado el moribundo, no sin abrir el bárbaro carrero, con una carcajada espantosa, su boca brutal y salvaje.

Entonces ocurrió una cosa imponente; al ritmo de una canción canallesca, entonada por trescientas gargantas roncas, se precipitó el torbellino de hombres detrás de la carrera desatentada del carro, revolviendo en el aire las varas, poniendo los brazos en alto, al aire los torsos membrudos, y revueltos en una tromba de polvo.

Rompióse la soga de que iba agarrado el animal, y el tropel pasó por cima en amontonamiento espantoso.

Yo caí revuelto con el torbellino, que me había llevado vivo sobre la carretera.

El burro todavía respiraba.

Para acabar con él, levantó uno de los hombres la mano, armada de un largo cuchillo, y lo hundió en el cuerpo exánime, hasta el mango. La acción provocó una carcajada.

Ciego ya por la indignación más terrible, convulso hasta castañetear los dientes de coraje, tembloroso de pies á cabeza y trepidando en un erizamiento nervioso, me arrojé, con mis quince años, enmedio de aquel círculo de fieras, y evité la segunda puñalada al burro, que ya venía relampagueando por el aire.

— Si alguien vuelve á tocarle, tiene que matarme antes á mí.

— ¡ Ay, el mocete! — exclamó el de la ensangrentada hoja, algo sorprendido. — ¿Ez uzted acazo pariente suyo?

— No; lo defiendo para que no se quede usted huérfano.

Sentí que me daba con la cabeza el asno, y

me volví. El animal me lamía, con su lengua llena de sangre, los pies.

Sucedió entonces lo más extraordinario. Al hallarme cerca de la bestia, al tocarla, al hacerle, *por un movimiento de memoria mecánica de mis manos,* las caricias que le prodigué tantas veces al burro que yo crié en las faldas de mis montañas, el que estaba caído al lado mío, se estremeció, lanzó un gemido con más expresión de dolor que pudiera lanzarlo uno de aquellos salvajes, y me dirigió una mirada en la que parecían correr las lágrimas.

—"¡Careto!" exclamé, reconociendo al pobre animal de mi aldea, el cual había visto en mí á su antiguo amo.

Sobreponiéndose, en su último esfuerzo, á la muerte, casi logró alzarse de la tierra; pero vacilaron sus patas endebles, dejó ir un caño de sangre por la herida, volvió á lamer mis manos y murió.

Después, todo aquel río de gente siguió su camino hacia Málaga con la algazara y la alegría de quien va en una fiesta atronadora.

* * *

Este fué mi primer asomo al mundo, la primera impresión que de él recibí. Y desde entonces, cuando caen en el surco de la vida un hombre de fortuna ó un mendigo, un artista ó un rey, veo que con palos ó con piedras, con lenguas ó con plumas, corre á acabar con ellos el salvaje tropel de lobos humanos.

SALVADOR RUEDA

NUESTROS GRABADOS

FELICIDAD

¿Qué mujer hay que no sonría de gozo y de satisfacción al escuchar que uno de esos seres, pedazos de sus entrañas, la dice balbuciente, con su diminuta boca de ángel ¡mamá?

¿Qué madre hay que no se juzgue dichosa cuando unos ojitos en que se refleja la inocencia y el candor le dirigen una de aquellas miradas de cielo, no empañadas aún con las sombrías nubes de los sufrimientos?

Si algo en verdad debe ser grato para una madre amorosa es contemplar sin penas ni sobresaltos, dormido en la blanda cuna, al que forma su felicidad de hoy y sus esperanzas de mañana.

Tal representa nuestro grabado de la página primera. Una mujer, una madre que llena de amor y de ternura se recrea contemplando á su hijito que se encuentra cómodamente sobre una hamaca, arrullado con sus canciones maternales . . . . . . ¡Felicidad!

MERCADO MUNICIPAL

Algunos años después de la emancipación política de la República, subsistía aún, al Este de la Catedral, una plaza sucia y fea donde se hallaba un viejo y medio derruído templo, cubierto de teja, que servía de capilla del Sagrario, pues la actual tratábase de edificar en aquella época. Había también en la plaza mencionada, un sombrío y desordenado panteón, repleto con los cadáveres de los feligreses de esa parroquia y otras personas que fueron sepultándose allí desde la traslación de la capital del antiguo reino de Goathemala á este dilatado valle.

El liberal gobierno del Dr. don Mariano Gálvez fué el que primero concibió la idea de convertir aquella plaza anti-higiénica y de horrible aspecto en un mercado que satisficiese las exigencias públicas; y con este objeto se dictó una disposición por la cual se mandó exhumar y trasladar á San Juan de Dios todos los cadáveres. Llevóse á cabo esta medida y demoliéronse en breve los viejos y deformes edificios; pero desgraciadamente, y á consecuencia de la exhumación de los cadáveres, varios recién enterrados aún, al decir de varios testigos que todavía no han pagado su tributo á la madre tierra, apareció por primera vez en esta ciudad la terrible epidimia del cólera morbus, y tuvieron que paralizarse los trabajos emprendidos y dejar en pie solo un campanario de arquitectura semejante al que había en el templo de Jocotenango.

Pasada la época del cólera, que llenó de consternación y luto á todos los habitantes de la República, tratóse de llevar á cabo la proy ctada obra del mercado; pero tuvo que abandonarse de nuevo la idea porque se suscitó una complexa y ruidosa cuestión entre las autoridades civiles y algunos particulares que deseaban que como una medida higiénica y de progreso para la población se construyese el mercado; y las autoridades eclesiásticas que, so pretexto de ser aquel un lugar sagrado y pertenecer á la iglesia, se oponían tenazmente á la consecución de la obra.

Por algunos años la victoria estuvo de parte de la clerecía; más al fin, y después de serias dificultades, se logró, bajo la administración del General Vicente Cerna, proseguir, ó mejor dicho, comenzar la edificación del mercado.

En la fecha en que el Ejército Libertador entró triunfante á la capital (30 de junio de 1871) estaba ya casi concluído el edificio y allí obsequió el Gobierno

provisorio, encabezado por los Generales García Granados y Barrios, un alegre banquete á los Jefes, oficiales y tropa que sobrevivieron á las memorables acciones de Tacaná, Tierra Blanca, Cochón y San Lucas.

En la construcción del edificio del mercado se gastaron $ 135,000 poco más ó menos, suministrados por accionistas, que dieron prestado su capital al módico interés de 10 p.% al año, y amortizable la deuda por medio de un sorteo mensual de seis bonos.

Al presente ha sido ya cancelada esa deuda y representa el mercado un valor de medio millón de pesos. Produce á la Municipalidad una renta como de $ 30,000 anuales, que hoy por hoy está destinada á la amortización de la deuda que en mala hora contrajo el Gobierno del General Barillas, pretextando destinar el total del empréstito ($ 500,000) en la refección radical de los acueductos que surten de agua á la ciudad.

La extensión del mercado es de poco más de una manzana de terreno: tiene ocho puertas, dos corresponden al lado Poniente, dos al lado Oriente y una á cada uno de los puntos N. E., S. E, N. O. y S. O.: el interior es amplio, muy aseado y posee los departamentos necesarios para el expendio de las diversas clases de artículos de consumo diario. En la parte exterior hay tiendas de calzado, ropa, jarcia, granos y algunos talleres de sastrería, platería, etc.

El movimiento diario del mercado es animadísimo, hasta el extremo que á veces se hace imposible penetrar, pues parece que en el interior se moviese una masa compacta. Esto ha dado lugar á que se tenga en proyecto la construcción de un nuevo mercado hacia el Norte de la ciudad.

Nuestro grabado de la página 541 representa la puerta número 2 (S. E.) del mercado.

EFEPE.

Hotel Iberia

Este acreditadísimo establecimiento, que ha pasado á ser propiedad de Don Agustín González, ofrece á sus numerosos parroquianos:

Habitaciones lujosamente amuebladas,

Restaurante y Cantina montados y servidos á la europea,

Vinos y licores magníficos y un servicio esmerado.

Abierto á toda hora del día y de la noche.

8 Avenida Sur, junto á la iglesia del Carmen.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNidre.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.

Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

pe GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

Harned Academy

PLAINFIELD, NUEVA JERSEY,
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA.

Colegio para la educación de jóvenes y niños de buenas familias.

Está situado en un hermoso edificio de Plainfield, N. J., á una hora de ferro-carril de la ciudad de Nueva York.

Se dedica especialmente á los jóvenes hispano-americanos, los cuales aprenden á hablar y escribir el inglés en menos de un año.

Pídanse informes á EDWARD N. HARNED,
Plainfield, N. J., EE. UU. de A.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal, Sección de Paris.

Servicio á la carta y TABLE D'HOTE. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

"Las Aves Simbólicas"

DE VENTA

EN LA

BOLETERÍA del TEATRO

PASTELERÍA CRISTÓBAL COLÓN

Y PELUQUERÍA ITALIANA

A Un Real el Ejemplar

MCILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

PALACIO DE ARTES

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayón, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

GRAN HOTEL

RETALHULEU

CARLOS A. HUETE

PROPIETARIO

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN

Guatemala, mayo 24 de 1893.

HOTEL IBERIA

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

Año I. Guatemala, 16 de Julio de 1893. No. 44.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

SUMARIO

Página

ESCUELAS 550
POR A. MASFERRER.

VÉRTIGO 550
POR JUSTO A. FACIO.

EL ECLIPSE 552
POR JOSE FERNANDEZ BREMON.

LUX 554
POR FELIPE ESTRADA PANIAGUA.

LOS AMIGOS 554
POR EDMUNDO DE AMICIS.

ARRULLOS 555
POR CARLOS ARELLANO T.

Página

EN EL CEMENTERIO DE LOS POBRES 556
POR MIGUEL TAPIA.

LA ROSA Y EL JARDINERO 558
POR J. ARAGON.

LA MUJER 559
POR R. MORENO BATRES.

NOCHES TEATRALES 560
POR COQUELICOT.

NUESTROS GRABADOS 561
POR EFEPE.

CORREO DE LA MODA 562
POR ALINE VERNON.

NOTAS 563

De fotografía de Kildare y Valdeavel ano — PENITENCIARIA DE GUATEMALA

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

Escuelas

EL ROMANTICISMO

EN SUS ojos chispea volcánico el ideal; su melena olímpica tiene sacudimientos épicos que estremecen.... Su silueta trágica revela no sé qué de fatídico, que se pierde en lo desconocido, algo así como los lineamientos de un espectro.

Cuando su voz huracanada impetra á los fantasmas, parece el genio oscuro del abismo. Al contacto terrible de su mano descarnada, los seres reales se vuelven sombras aéreas, vaporosas, intangibles.

Todo en él es fantástico, luminoso, oscuro, horrible, sombrío, espantoso; y su ideal se pierde en un florecimiento de ilusiones, desengaños, sueños y delirios que se desvanecen en la sombra.

Es lo estrambótico en lo absoluto, hecho trágico por lo desconocido y lo petrificado en lo invisible.

EL REALISMO

Al entrar á mi casa, me miró desde lo alto de su corbata blanca; y atusándose su bigote rubio, terminado en puntas muy retorcidas, con los dedos pulgar é índice, en el cual brillaba un magnífico diamante, dejóse caer sobre una poltrona cubierta con velo de finísimo encaje blanco de Malinas, cerca de la cual había un precioso nesecer de caoba con incrustaciones de nácar, sobre el cual, en desorden y empolvados, veíanse varios libros encuadernados con magnífico cuero de Rusia y con ilustraciones de Gustavo Doré.

Cruzó sobre la izquierda su pierna derecha, fina y nerviosa, que, al mecerse de un lado á otro, imprimía un movimiento oscilatorio á las cintas de seda de su zapatilla charolada.

—Estoy á vuestras órdenes, caballero—me dijo, dejando ver, al hablar, dos hileras de dientes perfectamente limpios.

Iba á contestarle; pero en aquel momento unos carros que pasaban rodando sobre el empedrado de la calle, nos impidieron con su ru, ru, ru, hablar largamente.

—Lo dejaremos para otro día, si gustáis.

Tomó su sombrero, dióme la mano, y se fué dando vueltas á un bastoncito de ballena con puño de oro, regalo de una querida joven y espiritual, según supe después.

LA ESCUELA PARNASIANA

Era una muchachita de cabellera rítmica, con mucho azul en la voz y mucho oro en la mirada. Su andar perlado ostentaba un cristalizamiento escultural, triunfante y límpido; y su sonrisa marfilina tintinabulaba como una disolución de topacios en jarrón pentélico.

Yo estreché entre las mías su mano oriental y vibrante; esculpí un beso alado, y con voz acerada, le dije: mi abuela es mi pariente.

A. Masferrer

VÉRTIGO

* * *

Mi corazón de triste vagamundo
es así como el viejo peregrino
que, su báculo roto — la esperanza —
trémulo todo de cansancio y frío,
á morir resignado, se desploma
al borde del abismo
que corta el linde obscuro
del solitario y áspero camino.
Allí está sin aliento,
de la sombra cautivo,
sintiendo vagamente
al través del hastío,
como un helado soplo de las cumbres,
flotar sobre su frente lo infinito.
Allí está de la noche
bajo el manto sombrío,

el salvaje graznar oyendo en torno
con que por negro instinto
la presa aun viva husmean
los buitres implacables del olvido.
Hondo terror de las hambrientas aves
le infunde el ronco grito....
y siente el picotazo
en sus carnes hurgando con ahinco,
y siente que el horror pone en sus venas
mortal escalofrío....
Defensa entonces pide
con intenso gemido,
y encuentra arriba el cántico dantesco
de los ávidos picos,
y abajo, en el negror de lo insondable,
las fauces atrayentes del abismo.
Entonces desfallece en la impotencia
del esfuerzo inaudito,
como el pobre soldado que se rinde
al furor de los golpes enemigos,
y adueñanse, por obra
del hado compasivo,
el vértigo profundo de su mente
y de su cuerpo el hondo paroxismo!

* * *

El vértigo es cristal y tiene prismas....
al través de sus prismas sonrosados
ella se me aparece
como en vaga penumbra bien lejano.
Por fin la encuentro: es ella
la virgen á quien amo....
¿ Sabéis cómo es? Pues tiene
abrasadora el alma como el rayo,
mirada que en sus ojos,
en la negra pupila, bajo el párpado
que la luz aprisiona, resplandece
como fulgor de llamas en un antro;
aliento estremecido por los besos
que al estallar en los ardientes labios
como del cáliz del botón que se abre
exhalan hondas de aromosos vahos;
carne firme que tiembla
del calor de las bocas al contacto;
ternura que derrama
sabor divino en el placer humano;
en las sienes el nimbo,
en la boca el pecado.
Ella es así: como en inciertas horas
al golpe del anhelo la trazaron
mis simples ilusiones
de la pasión en el eterno mármol!
Oh! qué bella! Miradla: de su boca
onda tibia de aromas es el hálito,
pero convida al beso
la morbidez lasciva de sus labios!
Oh! que bella! Dejadme silencioso
acercarme á su lado,
el aliento de fuego contenido,
cautelosos los pasos....
Mientras dobla la frente pensativa
y entrecierra los párpados
al peso de los sueños
que embellecen la imagen del pecado,
quiero decirle con ardor que es ella
la virgen á quien amo,
y en mi adorada sorprender entonces
con deleitoso encanto
la emoción traducida
en el dulce desmayo
ó en el fogoso palpitar del seno,
allí bajo el tul diáfano
que leve transparenta
el matiz sonrosado,
como sangre de pétalos
bajo nítidos ampos,
sus dos ondas de carne
al compás del aliento dilatando!

* * *

Ah! pobre corazón, nunca despiertes!
Para ti es ángel bienhechor el vértigo!
Llevado por sus alas
recorres los palacios de lo bello,
radiantes como el día,
sin linde terrenal, como el anhelo.
Nada turba el encanto misterioso
que allí bajo su imperio
en las almas difunde
la suave placidez de su embeleso,
y en el noble esplendor de su victoria
es allí el pensamiento
un dios de eternas ansias
que en la copa del cielo
el licor de la tierra
apura sin cesar, siempre sediento!
No es el amor ardiente,
hijo de Pan y de Eros,

que allí bulle en el seno de lo grande
como animando el inmortal concierto,
el obscuro malvado
que de su propio sér huye con miedo!
Todo allí resplandece
con el sublime aspecto
que en su sagrada desnudez ostenta
Natura hermosa al soñador anhelo.
Todo palpita en expansión amante:
así el alado verbo
que nido busca en melodioso ritmo,
como el astro sereno
que en el gigante abrazo de su curva
quiere estrechar audaz el firmamento!
Ah! corazón, descorre
el fementido velo
que artera mano tiende
para nublar el campo de lo bello,
y á tu amada contempla con los ojos
de la casta ilusión.... y del deseo!
Dios mismo puso en ella
á la par del ensueño,
que es la dulce visión de lo celeste,
el imán de la carne, que es el beso.

JUSTO A. FACIO

El Eclipse

I

EL CAMPAMENTO estaba atrincherado para evitar una sorpresa, y en el centro la tienda del capitán Jorge Robledo, enviado en 1539 por el marqués don Francisco Pizarro, para fundar y poblar ciudades en los llanos que se extienden por delante de Cali. Los caballos, bajo un cobertizo improvisado, estaban mejor alojados que la gente por calcularse en aquellas expediciones de la India Occidental la utilidad de un caballo por la de cinco ó seis españoles, así como un español valía por veinte ó treinta indios. Los oficiales formaban corro junto á la tienda del jefe, y los soldados, con trajes de la más pintoresca variedad, sentados ó tendidos en el suelo, charlaban en grupos mientras hervían en las marmitas los frijoles cocidos con tocino, y se tostaban en piedras calientes las tortas de maíz que habían de cenar. Algunos, los menos, llevaban armadura completa de làbor italiano: otros cubrían su cabeza con antiguo y enmohecido capacete y el pecho con un peto de cuero, y no faltaba quien lucía en aquellas soledades alto sombrero con plumas y capa corta de cenefa de colores y una cota de malla por debajo; la irregularidad y diversidad de las armas formaba juego con la falta de simetría de los trajes. Algunos indios cuidaban y sazonaban los manjares, mientras los más de ellos, fatigados con el trabajo de la jornada, dormían entre los fardos que constituían su carga, arropados con sus mantas de algodón.

Un veterano de los más derrotados, decía en un grupo de jóvenes:

—Sí: cada hombre tiene su destino y no hay forma de evitarle: yo conocí á Hernán Cortés siendo un soldado tan pobre como lo soy ahora, y poco después era famoso y se carteaba con el emperador: ¿sabéis cuánta gente mandaba Francisco Pizarro, siendo yo alférez, la primera vez que le eligieron para hacer un reconocimiento? Pues sus ojos brillaron de alegría porque le dieron á mandar cuatro hombres: hoy es marqués, adelantado, el verdadero sucesor de los Incas, y ¿qué sé yo? Y aquí tenéis á uno de los conquistadores de México, á uno de los qne dieron la famosa carga de Otumba, sin un palmo de tierra, ni un indio que me cosa mis calzones rotos, y sin más galas que este sayo agujereado por las flechas. Tengo sesenta años y estoy empezando mi carrera.

—¿Sabéis, Pedro López, que con esa relación nos quitáis ánimo? Si sois tan desdichado, ¿qué esperanzas tendremos de que salga bien esta expedición?—dijo un soldado lampiño y bien vestido.

—No seas simple, Juan; en todas las empresas hay desgraciados y felices, y todos hacen falta: aquéllos para recibir las pedradas y flechazos: los otros para obtener los honores y ventajas.

—Otros han sido más infortunados que tú, y ni aún pueden quejarse—exclamó acercándose al grupo otro soldado viejo que se encaró con Pedro López—tú, siquiera tuviste buenos tiem-

pos: que te he visto lucir en México un soberbio caballo y una hermosa armadura de Milán: y no hace muchos años te ví exponer quinientos pesos á una suerte de dados.

—¿Y qué significa eso? ¿No jugamos todos á cada instante la cabeza? Y si todo lo perdí en el juego, ¿no debo quejarme de mi suerte?

—Hay quien pierda sin jugar.

—Vamos Antón Arias, ¿quieres contarnos tus desgracias? Empieza cuando gustes.

—No necesita contar las suyas—dijo el joven lampiño—compárate, Pedro, con el descubridor del mar Pacífico, que murió degollado por justicia.

—Ni aun quiero acudir á esos ejemplos—replicó Antón Arias, atusándose la barba gris que cubría la mitad de su peto—porque Vasco Núñez de Balboa siquiera, murió con la seguridad de ser famoso, y por lograr ese nombre muchos de los que hemos llegado hasta aquí, nos arrojaríamos al fuego. ¿Quién de nosotros no ha pasado el charco con las esperanzas de acostarse soldado y despertarse general? ¿Qué necesitábamos para ello? Mucho, y nada. Que entre los indios que sujetábamos por el copete y hacíamos andar encadenados delante de nuestro caballo, hubiera un rey; ó que al revolver una loma descubriéramos, en vez de maizales y bohíos, una rica ciudad que entrar á saco, para enviar el quinto al emperador, pidiéndole despacho de capitanes generales. ¡Cuántas expediciones como la nuestra hemos visto salir los que ya somos viejos; los unos, volvían deshechos y perdidos; otros, enviaban mensajeros anunciando que habían conquistado una nación; otros no volvían, ni jamás se supo de ellos! Tú, Pedro López, volviste siempre con bagaje bien provisto.

—¿Luego soy afortunado?

—¿Te acuerdas de Joséf, el sevillano? Era un valiente.

—¿Qué si le recuerdo?.... Los murmuradores decían que había venido á las Indias huyendo de la inquisición. ¿Qué se hizo de él?

—A eso venía á parar: quiero que compares tu desgracia con la suya.

Los soldados, viendo que se trataba de una historia, apretaron el corro, dejando enmedio á Antón Arias, que dijo lo siguiente:

II.

Todos sabéis las noticias de tesoros, casiques opulentos y de imperios que corrían en Tierra Firme hace unos veinte años, cuando las disensiones de Vasco Núñez y Pedrarias. Yo pasaba entonces por un buen ballestero, y estos hierros tan viejos que me cubren, eran nuevos entonces; me propusieron entrar en una expedición á través de la sierra, y acepté. Salimos cincuenta hombres escogidos reclutados sin permiso del gobernador y guiados por tres indios; se trataba de descubrir un cementerio donde los indios enterraban á los suyos con todas sus alhajas. A los tres días de camino habían desertado veinte hombres con uno de los guías; se dijo, y se creyó, que habían formado una partida suelta para repartir entre menos el tesoro. El país era al principio hermoso y fértil; allí se daban el cacao y el algodón y las maderas más preciosas; á detenernos á poblar aquel vergel, hubiéramos podido ser felices; pero el oro y la aventura nos empujaban hacia los picos de la sierra. Al despertarnos una mañana habían desaparecido otros quince hombres y otro guía. Aquellas treinta y cinco deserciones, en vez de desanimarnos, nos causaron regosijo: primero porque contábamos con ellas; donde hay algo en que mandar entre nosotros los españoles, sale cada día un jefe nuevo; segundo, porque la presa, si la encontrábamos, tendría menos dueños. Sólo nos molestaba el frío en las alturas que íbamos venciendo con tenacidad, y viendo despeñarse por los derrumbaderos algunos camaradas; las proviciones eran tan escasas, que yo cedí una daga morisca que mi padre ganó en Granada por un pedazo de tocino; el país estaba habitado, pero á nuestra aproximación los indios huían con sus ganados y cosechas; luégo se dejaban ver en las alturas desde donde hacían rodar gruesos peñascos, que arrastraban en su caída una lluvia de piedras; dos de los nuestros habían muerto de frío y de fatiga, y otros dos reventados de un peñasco. Cuando llegamos á una meseta redonda de montes ribeteados por la nieve, no necesitábamos contarnos: éramos seis y el guía. Reconocimos el terreno, estábamos enjaulados, hambrientos y sin fuerzas. Sólo había una salida estrecha, dominada por un gran tropel de indios que aullaban de placer al vernos presos y nos amenaza-

ban con sus galgas y sus flechas. No teníamos víveres, ni podíamos rendirnos porque, según el indio dijo, eran caribes nuestros sitiadores.

—¿Y qué hicistéis?—preguntó impaciente el soldado joven al viejo narrador.

—Esperamos dos días aún: pero al tercero el hambre era irresistible: nos comimos al guía.

Pero cuando le asábamos en una hoguera todos conocíamos que aquel festín de antropófagos no serviría sino para prolongar nuestro sufrimiento, é iba á ser nuestra última comida. Solo Josef, el sevillano, dijo con voz estentórea:

—Yo no como.

—¿Por qué, si no hay otro medio de vivir?

—Porque el olor de esa carne me recuerda el de mi padre, cuando le quemaron en Sevilla por judío.

—Y tú, ¿no eres cristiano?—le dijimos.

—No lo soy, ni lo seré nunca. Yo no tengo necesidad de ocultarlo, porque los que me escucháis no podréis nunca delatarme, y esos picos que ven á Dios de cerca saben qua no hay más ley que la antigua: dejadme confesar en altas voces la grandeza de ese Dios que nos libró de Faraón, y nos librará de todas las persecuciones hasta el día del triunfo y de la gloria.

Aquella invocación debió abrirle el apetito: Josef concluyó por comer con nosotros.

Cuatro días después nos hallábamos en el mismo caso y se habló de sortearnos para ver quién servía de alimento á los demás. Como tengo en el juego mala suerte, no quise exponerme, y dije á mis compañeros, sujetando por la espalda á Josef el sevillano:

—Este ha de ser la víctima y nadie más, para prolongar la vida de cinco cristianos viejos: y todavía va ganando: la Inquisición lo había de quemar, nosotros nos contentaremos con asarlo.

Compara Pedro tu desgracia con la suya: nos le comimos y aún creímos que se le hacía algún favor.

—Pero ¿cómo diablos os librastéis de aquel paso?—dijo Pedro López convencido, pero deseando saber el final de la aventura:

—Un eclipse nos salvó: al ver que el sol se obscurecía, los indios huyeron aterrados, y pasamos la encrucijada royendo los huesos del judío.

José Fernández Bremón

LUX!

Abre, niña, esos ojos
Para que tome de ellos
El sol los resplandores
E ilumine después con sus destellos.

Abre, abre esos ojos
Que en la color al cuervo dan enojos,
Y en tu rostro de nieve
Cada uno semeja un astro de ébano
Que bajo un cielo de cristal se mueve

De alabastro la frente,
Las mejillas de rosa,
Redondo el seno, virginal, turgente,
La cabellera negra,
Y los ojos de diosa,
Que el orbe incendian y al amor incitan,
Entreabiertos, *fiat luz!*.... todo se alegra.

Felipe E. Paniagua

Los Amigos

(fragmento)

El argumento lo merece de veras.

El campo es limitado y se encuentran maravillas, casos psicológicos, inesperados, que valen un tesoro, y que compensan largamente de cualquiera amargura.

¿Os imagináis un caballero que al primer anuncio de la enfermedad de un amigo, corre á su casa, se coloca á la cabecera como un enfermero, le sirve con el afecto de una madre, se enternece hasta el llanto, vela tres noches seguidas entre la admiración y las bendiciones de la familia, saliendo al tercer día para respirar una bocanada de aire, y encontrándose á Fulanito de Tal, le dice que el enfermo es un sucio, y que su casa es una sentina, y una porción de maldades por el estilo, después de lo cual vuelve á asistir al amigo con la ternura de antes?

¿Os representáis á otro amigo que después de haber almorzado en vuestra casa, donde tomó

media turca de vino del Rhin, que le arrancó mil protestas líricas de amistad, va diciendo que derrocháis estúpidamente el dinero para hacer el gran señor y quitáis el pan de la boca á vuestros hijos y se acalora y parece que se enfada y sufre como si labrarais su propia ruina?

¿Habéis oído á un amigo vuestro, al cual un artista confesó, en un momento de emoción, todos los defectos de un trabajo suyo, servirse de estas confesiones para lacerar su reputación artística y no ya por odio ó propósito de hacerle daño, sino para mostrar que nadie penetra más adentro que él, con el bisturí de la crítica, en la naturaleza de aquel ingenio?

¿No os habéis sentido jamás vosotros mismos empujados á censurar con extremada acrimonía un defecto de un amigo que habéis descubierto vosotros solos y que conocéis perfectamente, por la única razón de que lo tenéis también, y habéis estudiado el defecto del amigo en vuestra alma?

¿Os habéis encontrado alguna vez en medio de veinte personas que esperan, delante de una fonda, á un amigo común, para un banquete que le han ofrecido en señal de amistad y de honor, todos de acuerdo y espontáneamente aprovechar el retraso del amigo, para triturarlo de un modo inhumano, sin sombra de rencor, por el solo gusto de matar el tiempo agradablemente?

No hay contradicción ni extrañeza que no se encuentre en la maledicencia; gente que pone de vuelta y media á un amigo, sólo por causar despecho á un tercero, para hacer gozar á otro que se vé obligado á agradecerlo, ó por hacer ver que no teme á aquel amigo, el cual tiene reputación de hombre temible; otros,que antes de renunciar al gusto de despedazar hoy á un amigo, del cual cantaron ayer alabanzas, se acusan de haberle ensalzado por hipocresía ó por ignorancia, ó por interés; maldicientes en que el vicio de la maledicencia está de tal modo engrandecido, que no sólo pueden decir bien, pero ni siquiera de la gente que no conocen, y gruñen en señal de protesta, ó se sonríen con aire de duda, al escuchar cualquier alabanza, sea proferida por quien quiera y dirigida á quien sea; viejos amigos estrechísimos que viven juntos años y años, que se dieron mil pruebas de amistad, que al pasar un día separados, se encuentran tristes y malhumorados, como ciegos sin bastón y que, sin embargo, no pueden volverse la espalda sin hablar mal uno del otro, y aprovechan todos los ratos de tiempo para cortarse chalecos, con los cuales, es claro, hablan mal á su vez de los dos.

¡Cuánto se odia la maledicencia cuando se piensa en estas materias!

. . . .

* * *

Se dice:— Pero no hay amistad que resista á la larga en nuestro corazón á la libertad de la crítica, porque es natural que se acabe de desconfiar de los amigos que engañan, y que no se puede creer en la existencia de una amistad verdadera, cuando se cumplen con los deberes hacia alguno.

Sí, es preciso tener un pequeño grupo de amigos inviolables.

Es un gran sacrificio, es verdad, porque son precisamente los amigos íntimos aquellos de los cuales se experimenta más placer en hablar mal....

Pero en suma, es el único sacrificio que, en las condiciones ordinarias de la vida, sea dado hacer por ellos.

Respecto á lo demás....

Y bien, si no tenemos la fuerza de renunciar á este gran consuelo de la existencia, deberemos procurar contentarnos con la maledicencia burlesca, que despluma sin hacer sangre, ver de limitarnos á la crítica de aquellos defectos por los cuales nos importa poco ser criticados, y aprovechar todos aquellos momentos en los cuales nos sentimos inclinados á hablar bien, para atenuar ó desdecir francamente lo que escapó de nuesra boca en momentos de mal humor.

EDMUNDO DE AMICIS

ARRULLOS

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

* * *

De la ignorada colección de estrofas
Que en mis noches de insomnio te dedico,
Vinieron á llevarse unas palomas
Varios fragmentos para hacer su nido.

No acierto á comprender qué hondo misterio
Existe entre las aves y los hombres,
Hay notas de dolor y desconsuelo
En las liras aladas de los bosques.

¿ Sabían las palomas que te amaba ?
¿ Quisieron de ese amor ser mensajeras ?
No lo sé, niña mía ! mas mis cantos
Calor y abrigo de su nido fueron !

Que hay entre el verso y el caliente nido
Hondos secretos, atracciones íntimas,
La lira es ave de armonioso trino,
Las nítidas palomas son artistas.

No es posible saber cómo ni cuándo,
Entre tánto aleteo y tánto arrullo,
Los pobres versos para tí formados
Se fueron derramando uno por uno.

Y hoy que la hoguera del amor se enciende
En todas las gargantas y los senos,
Como un arrullo este cantar desciende
De las blancas cornizas de los techos :

* * *

" Oye mi ruego, virginal criatura ;
¡ Oye mi ruego !
Henchido de pasión y de ternura
Junto á tí llego !

Oye el clamor de mi alma dolorida !
¡ Oye el clamor
Que va hacia tí, cual mariposa herida
Hacia la flor !

Tú eres la gloria que alcanzar ansío ;
¡ Tú eres la gloria !
En mi memoria reinas, algel mío,
¡ En mi memoria !

¿ Cómo no ver tus hechiceros ojos ?
¿ Cómo no ver
Tu alma en la risa de tus labios rojos
Resplandecer ?

Noche sombría y triste es mi existencia
¡ Noche sombría !
Soy flor que se marchita con tu ausencia;
¡ Tú eres mi día !

Oye la voz que tu ternura implora ;
¡ Oye la voz
Del alma enamorada que te adora
Como á su Dios ! "

* * *

Niña ! si un día á tus balcones llega
El blanco enjambre de palomas blancas,
Escucha cariñosa sus endechas ! . . . .
¡ Mi pensamiento llévante en sus alas !

CARLOS ARELLANO T.

Guatemala, mayo — 1893

En el Cementerio de los Pobres

SI. VOSOTROS los que habéis sentido arder vuestros ojos al perseguir inútilmente en los espacios un ideal, vosotros cuyo cerebro ha prensado el infortunio entre sus garras, y que aspirando miasmas y bebiendo acíbar habéis escondido largos años vuestro dolor en el silencio, y con la mano sobre el pecho habéis contado las desiguales palpitaciones de un corazón próximo á romperse — comprenderéis que destile hiel la pluma, hiel que abundosa hemos libado, y se mezcle á nuestro llanto cuando en ignorado cementerio descorremos la maleza para contemplar la sepultura humilde donde el desengaño arrojó queridas ¡ ay ! y muy generosas y muy santas ilusiones.

Quitad allá los dichosos en cuya vida jamás ha caído una lágrima ; desechad con desdén, ó como gustéis, mis pobres pensamientos : nada tengo que decir á gentes en cuyo cráneo sólo bulle la idea del logro, en cuyo organismo sólo se calientan instintos animales.

Hay un libro divino que no léis : es el Evangelio, — hay un hombre inmortal tendido en una cruz cuyo martirio infinito nada importa á vuestra vida de egoísmo y sensaciones.

Pero ¿ es poderosa vuestra indiferencia para apagar la luz que irradia el cielo, importa á la civilización que escupáis ingratos sobre aquel patíbulo desde donde cayeron benditas palabras de misericordia sobre la humanidad enferma de desesperación y canceroso sensualismo ?

EL SECRETO

Fraternidad, Igualdad — santas ideas que hicieron del carpintero Jesús el primer apóstol de la democracia y que tornarían la tierra en el encantado paraíso del Génesis si no hubiera caído sobre ella la maldición del Dios de Lincoln, de Juan Huss, de San Pablo, de los Gracos y de Abel.

"¡Caín! ¿qué has hecho de tu hermano?" — He aquí la interrogación tremenda que han repetido y repetirán eternamente los siglos sobre el pavoroso abismo de la ruindad y de la injusticia.

Oh! cuando contemplamos al ignorante caminando al par de la bestia á hundirse en las sombras del no sér, al hombre inteligente y desvalido luchando con las exigencias de la materia y las aspiraciones del espíritu, cerramos los ojos, y en nuestro desaliento somos osados á dudar si esa Providencia habrá de ser otra cosa que la despiadada lógica de ciego fatalismo. — Pero no! que al escuchar el eterno sollozo de la humanidad dolorida, plácido acento, dulce como las blandas melodías con que las arpas eolias saludaban el paso de las auras, viene á traernos las consoladoras palabras del sermón de la montaña:

"Bienaventurados los misericordiosos y los que lloran, porque ellos alcanzarán misericordia — bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, y por amar la justicia son perseguidos, porque hallarán un lugar en el reino de los cielos."

Mas ¿habíamos de esperar la muerte para vislumbrar la celeste Jerusalén soñada por el Evangelista de Patsmos? ¡Quién sabe! — Han pasudo tantos siglos desde que Jesús esparció sobre la tierra la semilla del bien, y aún no ha fructificado! siempre el hombre enemigo del hombre, siempre el individualismo egoista, las mismas intenciones envueltas en relumbrantes frases que sólo son el atavío de un carnaval. — El cristianismo no ha pasado de ser el grano de incienso que perfuma los altares de una de tantas religiones, sin que halla conseguido llevar el amor espansivo al corazón del fuerte, dar dignidad al menesteroso, unir como hermanos é iguales á todos los hombres para trabajar de consuno en la obra santa del progreso.

Sinembargo, inteligencias muy claras han tenido fé, grandes corazones han esperado. — Condorcet cree en la perfectivilidad humana cuando la guillotina va á segar su cabeza; Byron, el génio de la desesperación y de la duda, al besar la tierra santa de Grecia, espera en la resurrección, y la ofrece sus bienes, sus lâuros y su sangre. — ¿Por qué no seguir sus huellas de luz? Corramos, pues, el toldo de agreste yerba que cubría la huesa de nuestros desencantos. — Creamos y esperemos.

La humanidad marcha hacia adelante á pesar del velo de sombras con que á veces vendan sus ojos los hombres de pérfida intención. — Ahoguemos con ánimo entero la vívora del odio que nos envenena la sangre, y no olvidemos un momento la doctrina de Galileo: "Amaos los unos á los otros, para que seais dignos hijos de vuestro padre que está en los cielos."

MIGUEL TAPIA

San José, Costa Rica.

LA ROSA Y EL JARDINERO

FABULA

Muy airosa se mecía
en el rosal una rosa;
y al mirarse tan hermosa
en altas voces decía:
"Donusura y gallardía
me ha concedido Natura:
¿quién me iguala en hermosura?
¿quién en aroma me gana?
A ser del jardín sultana
me ha traído la ventura.

Y el jardinero, de fijo,
viéndome imperar aquí
ha de prendarse de mí,
que á las flores mando y rijo."
Así la orgullosa dijo
y llegando el jardinero
que, oyó su discurso entero,
jovial y á la vez adusto
replicó: no te doy gusto,
á la violeta prefiero.

Pues de su aroma á pesar
tan sutil, como exquisito,

modesta en un rinconcito
vive y crece sin charlar:
tú vives para engañar,
ella no lo sabe hacer:
á ti se te halla doquier,
pues te afanas por lucir,
y ella si se hace sentir
apenas se deja ver.

Así dijo el jardinero
y una violeta cortó;
y la rosa se meció
con un vaivén altanero;
mas del sol al rayo fiero
se la vió palidecer....
Rosa, violeta ó mujer,
mira en ambas tu figura:
nada vale la hermosura
sin la virtud y el saber.

J. ARAGÓN

La Mujer

YA EN otra ocasión y en este mismo periódico, nos ocupamos aunque á la ligera y dadas las cortas dimensiones de un artículo, de estudiar á la mujer no sólo en sus facultades afectivas, sino también intelectuales.

Hoy nos proponemos continuar ese trabajo bajo otro aspecto, bien distinto por cierto.

Las necesidades de la humanidad, ha dicho un pensador, crearon la industria, el hambre nos hizo pensar en los alimentos, el frío de la desnudez, en los vestidos, y el vacío del amor, en el matrimonio. Esta es, sin duda, una nueva faz de la mujer en la sociedad.

En tal condición, el hombre no encontró en ella una esclava, halló agradable y tierna compañera, con quien compartir los goces puros é inocentes de la vida, y encontraron también juntos, eficaz lenitivo en el infortunio y la desgracia. Se amalgamaron esos séres que se necesitaban, que no era posible que subsistieran el uno sin el otro, y, nada más; las necesidades eran las mismas por ambos lados, luego los derechos eran también iguales.

Mientras existió en los primitivos pueblos, la odiosa tiranía sobre la esposa y sobre los hijos, mientras la poligamía fué elemento disolvente entre el amor de séres que eran una misma sangre, el hogar, centro sagrado de nuestras afecciones, fué considerado como una quimera irrealizable. De esta suerte, los placeres domésticos no podían influir en nuestro carácter, ni en nuestras costumbres, y fué necesario que la moderna civilización restituyera á la mujer, el cetro de que la despojara, la barbarie y la corrupción de los pueblos del Oriente.

Según los conceptos de un filósofo, uno de los problemas más sociales que con mayor interés se discutirá en el siglo XX podrá ser la emancipación política de la mujer, que si fué esclava de hecho en las primeras organizaciones, continúa siéndolo por la ley, pero al presente, queremos descubrir el risueño porvenir de la familia, por la formación de madres instruidas.

Esto es una realidad, que al verse comprovada por la Filosofía, produce honda impresión en el ánimo, porque venimos á parar en este corolario. "El hombre mismo, al poner obstáculos á la regeneración de la mujer, los pone y muy manifiestos, á su propia felicidad."

No hay que dudar, que lo que la mujer hace en los actos más solemnes de la vida, y se manifiesta en ella por mera intuición, es porque está en gérmen en el fondo de su alma. ¡Cuántas veces lo que ella dice con naturalidad y gracia ingenua, nos hace reír con necio orgullo! Cuánto sus palabras llenas de ignorancia, distan una inmensidad de sus propios hechos.

La misión de la mujer, en aquellos casos en que, después de haber fundado una familia, viendo á sus hijos ya formados, sabiendo que llevan por tesoro los más sanos principios de honradez y rectitud, es hermosa, es sublime! Ella inculca en nuestro corazón, cuando niños, con la experiencia del sabio y del filósofo, las ideas de lo bueno, de lo bello y de lo justo, ella nos habla de la convicción intima de su amor, desplegando una rara elocuencia que no es oída en otros labios humanos. La virtud que ella derrama en nuestro corazón, no se borra ni con los años, ni con las amarguras, ni con las evoluciones de la razón, y también, cuando por desgracia nuestra conciencia se apaga, cuando nuestras fuerzas fla-

quean, se levanta del fondo de nuestra alma, antes que el terror y el remordimiento, una voz que nos detiene! Esa voz no es otra que la de nuestra buena y santa madre.

De todo lo dicho se desprende que el hombre, el hogar y la civilización, aceptan á la mujer como elemento indispensable para enaltecer los sentimientos humanos, y para significar nuestro paso sobre la tierra!

Con mucha oportunidad ha dicho un notable escritor: "Las leyes te consagran hoy como esclava doméstica de tu marido, de tu padre y de tu hermano, el progreso opera en tí una redención, abre para tí las puertas de todos los derechos." Y según las proféticas palabras de un ilustre publicista, "rompe los viejos moldes donde se encierran los restos de todos los despotismos históricos.

Guatemala, julio de 1893 R. MORENO BATRES

NOCHES TEATRALES

EN LA semana pasada, la Compañía que hoy trabaja en nuestro elegante coliseo bajo la dirección del primer actor don Luis Amato, ha puesto en escena las dos comedias tituladas, la una *Mujer Gasmoña y Marido Infiel*, y la otra *Los Hugonotes*, cuyos autores son los renombrados Sardou, de la primera, y Echegaray de la segunda.

Ambas son de un mismo corte que, bien pueden referirse al que domina en la escena francesa del día, aún cuando el desarrollo y el movimiento de la de Echegaray tiene un sabor bien pronunciado á teatro español de buena ley.

La tendencia, tanto en la una como en la otra, se puede reasumir en la última frase de la de Sardou que dice, poco más ó menos: "*Las diverciones lícitas no se oponen á la práctica de las virtudes, ni impiden el que se cumpla con los deberes que nos impone nuestra santa religión;*" y creo que muchísima razón hay para sostener esta cuasi sentencia que bien se puede tener como un axioma de la práctica social.

Es muy cierto que el teatro es una gran escuela de moralidad y de corrección, puesto que las virtudes se ponen de relieve y los vicios se muestran descarnados, haciendo ver durante la acción de las escenas, cuánto mal lleva la sociedad consigo cuando halaga al criminal disfrazado de caballero y desprecia y rechaza al virtuoso que lleva encima el sanbenito de la miseria; cuando desoyendo el libre desenvolvimiento de las costumbres y desconociendo las necesidades humanas, propias de cada edad, ya por fanatismo religioso ó politico, ya por ignorancia de lo que en sí es el mundo ó por demasiada práctica en las cosas de él; se quiere que éste ó aquél, ahogue el grito de sus propias inclinaciones á los ojos de quienes de cerca le rodean y escandalice la moral cuando logra escaparse y burlar la vigilancia de los buenos, que piensan que la vida se hizo para vivirla de mortificación en mortificación, luchando á brazo partido contra todo lo que no esté conforme con lo que en mira se tiene, ya sea ganar el cielo, ya sea para conseguirse una posición dada ó alcanzar el logro de una estimación pública pasando por sobre las honras, olvidando la suya propia.

En tesis general el teatro es bueno, pero, como en todo, cuando de él se abusa llega á ser un elemento nocivo por excelencia. El agua, con ser agua, y sin ella no poderse concebir la vida, es un elemento malo, como no hay otro, cuando no se le sabe llevar y distribuir con seguridad y buena medida.

Nada hay más inclinado al mal como el corazón humano y á muchos he oído decir que éste y aquél crimen se cometieron después de haber visto la representación de ésta ó aquella pieza de teatro; y tal vez tengan razón, pero es de contestárseles entonces: ¿Saben Vds. cuántos desvíos ha evitado el drama tal; cuántos hogares ha reconstruido la comedia cual; cuántas generosas acciones ha despertado el melodrama de fulano y á cuántos ha moralizado el juguete de sutano? De fijo, y á ciencia cierta que, sin titubearnos replican al punto: "Nada de eso hemos visto." Y es verdad, porque lo bueno se esconde para tener más valor y lo malo salta á los ojos de todos á una para que palpen la gravedad del delito y lo juzguen y dicten el veredicto á que haya lugar y con eso se trate de evitar en cuanto sea posible, la

repetición de hechos que son punibles y que rechaza la sociedad, castigando al delincuente para garantizar la seguridad de los asociados.

Pero, vuelvo á las obras citadas, entre las cuales hay mucho de semejante. Los tipos de *Mujer Gazmoña*, especialmente el ex-jesuita y el marino, son en todo y por todo inverosímiles, así como las escenas todas del tercer acto; en lo que respecta á los dos primeros, aunque cansados, no están faltos de veracidad, como lo está el otro final que es desde el principio hasta la caída del telón una completa inexactitud. En los *Hugonotes*, los hechos se desprenden con facilidad y la comedia se va desarrollando con gran naturalidad, creciendo en interés hasta llegar á la última escena; el chiste gracioso y fino menudea de tal manera que el público ríe constantemente estallando en prolongados aplausos, repetidas veces en la misma escena, y los personajes son individuos reales que diariamente se encuentran y se ven.

A *Mujer Gazmoña y Marido Infiel* acompañó el cuadro de costumbres titulado *Pepa la frescachona*, que nada vale para aquellas personas que no conocen lo que es una casa de vecindad; pero para los que las han habitado ó visto, por lo menos, la obra es de gran mérito, porque es una verdadera y real fotografía de lo que es y pasa en esas casas, verdaderos museos de costumbres y caracteres apiñados en cuartuchos, como lo están en los escaparates de una librería las novelas y los libros didácticos, las obras de matemáticas y las novelas.

El Pañuelo Blanco de don Eusebio Blasco precedió á Los Hugonotes; es una obra que casi todo el mundo conoce por lo que no me detendré en diseñarla, siquiera á rasgos enormes de vuela pluma como lo he intentado hacer con las comedias de Sardou y Echegaray.

Los artistas han estado felices en el desempeño de los papeles que se les ha encomendado, en la medida y justa proporción de lo que sus dotes artísticas producen.

El público conoce lo que la señora Valero y el señor Amato valen, y de todo lo que son capaces; nada aumentaremos, pues, á su bien sentada reputación, al decir que en la comedia de Blasco estuvieron como siempre.

COQUELICOT

NUESTROS GRABADOS

PENITENCIARÍA DE GUATEMALA

Situada hacia el Sur y en las afueras de la ciudad, se encuentra el extenso y hermoso edificio destinado á guardar bajo su techo, á los hombres que por cualquier motivo caen bajo la acción de la justicia.

Fué construido el establecimiento durante la administración del General don J. Rufino Barrios, conforme al plano levantado por el señor Julián Rivera.

En tiempo de la presidencia del General Barillas se suprimió definitivamente la antigua cárcel pública, hoy Casa de Corrección de Menores, y los sumariados y sentenciados fueron trasladados á la Penitenciaría.

El local es bastante amplio y tiene grandes patios en donde los prisioneros, cuyo número fluctúa entre 500 y 600, no carecen de condiciones higiénicas. Los dormitorios son varios salones de más de 50 varas de largo, por 10 á 15 de ancho, divididos en secciones de sumariados y sentenciados. La *Maestranza* es la sección en donde se encuentran los talleres de sastrería, carpintería, encuadernación y algunos otros. Según el plano citado, imitación de la penitenciaría de Barcelona, al decir de algunas personas, debió haberse colocado en el centro del edificio una hermosa y elevada torre de hierro para establecer allí los tribunales de justicia; pero esto aun no se ha llevado á efecto.

Nuestro grabado de la página primera representa el exterior del edificio, tal como estaba en el año de 1886. Actualmente ha sido notablemente mejorado, y el jardín ha sido embellecido con multitud de exquisitas plantas, una estatua que representa la diosa Libertad, que se colocó en el centro y una elegante verja de hierro que se puso al rededor del mismo y al frente de la entrada del Establecimiento, que es la parte de dos pisos en donde están establecidas las oficinas de la Dirección.

La Banda Marcial, hábilmente dirigida por el joven don Germán Alcántara, concurre algunas tardes á aquel lugar á dar sus aplaudidos conciertos.

El apreciable caballero, Coronel don Pedro Izaguirre, ex-Jefe Político del Petén, fué, durante algún tiempo, Director de la Penitenciaría, y en su corta estancia introdujo muchas y notables mejoras, tanto en la parte material del edificio como en lo relativo al buen trato y consideraciones que ordenó que se guardasen á los desgraciados que allí se asilan.

EL SECRETO

¿Qué se cuentan las aves cuando, al rayar en los cielos el alba ó al caer el sol tras los montes, se posan sobre las floridas ramas de los árboles y juntando sus encarnados piquitos gorgean alborozadas?

¿Qué se dicen las rosas cuando, mecidas dulcemente por las brisas primaverales, aproximan unas á otras sus aromados pétalos?

Pues bien: lo mismo que se dicen las aves y lo mismo que se cuentan las rosas, deben decirse quedo, muy quedo, las niñas que con todo el fuego y la alegría de la mañana de la vida, sueñan con hadas, pájaros flores y.... algo más que no ignoran nuestras bellísimas lectoras.

El amor!...... he allí la única cuerda que vibra con misterioso sonido en los corazones juveniles: hé allí de lo que deben platicar quedo, muy quedo las dos preciosas niñas que figuran en nuestro grabado de la página 657.

Efepe

Correo de la Moda

BIEN sabéis todas vosotras, mis amigas, que estamos amenazadas de la crinolina y que periódicos serios han hecho temblar á las modistas acusadas de querer revivir moda tan extravagante. Las acusadas han protestado de su buen gusto y jurado que jamás tan fea cosa saldría de sus casas. Y, sin embargo, sin embargo.... ¿ Por qué crearon esas señoras para la estación modelos de enaguas con ocho, diez y hasta quince metros de anchura en los vuelos bajos?.... ¿ Qué hacer con esta tela abatiéndose sobre vuestras piernas?.... Bien sé que los grandes sacerdotes de la moda han decretado que esta amplitud deberá estar sostenida por toda una série de enaguas. Es para hacer temblar á las económicas en lo referente al lavado; pues necesario es decir adiós al buen juponcillo de seda, siempre listo,para sustituirlo con un jupón de *joupons* y volantes y ondulaciones que modelen el nuevo vestido. ¿ Qué van á hacer las económicas, las que no pueden pagarse ese lujo?....

Naturalmente, se ingeniarán para reemplazar en parte todo esto, con cojincillos de crines con ballenas; con tiras de cuero que coserán como listones en el forro interior de los vestidos. De allí á la crinolina, un poco no más hay; y ya tenemos las casas de comercio obligadas á vender el horrible aparato. Desgraciadamente, sólo puedo gemir sobre la moda nueva; gemir y tratar de revelaros sus secretos.

* * *

Voy, pues, á enseñaros á fabricar la famosa enagua sin costura, bautizada Loie Fuller, y que se hace conforme al método que os dije el otro día. La forma debe tallarse en telas extraordinariamente anchas, de dos metros y medio poco más ó menos. Se toma una tira de esta tela igual en ancho que en largo; se dobla este cuadrado en fichú primeramente y se le dobla sobre sí mismo hasta cuatro veces; luego se le corta la punta á una longitud, variando según el género del talle. La medida de quince centímetros corresponde de ochenta á ochenta y cinco centímetros, lo que se ajusta á un talle de sesenta á sesenta y cinco, reservando algo de tela para los pliegues de atrás. Cuando se ha cortado la extremidad esa, se abre la tela que parece entonces una gran campana. Se corta la parte superior que debe ir hacia atrás. Esta cortada, sólo medirá el largo necesario para poder introducir la enagua. Se mide entonces la parte de delante y la de atrás; ésta debe tener unos cinco ó seis centímetros más y se empaujan los bordes de la tela. Toda la gracia de esta enagua consiste en un detalle necesario de observar. Se corta ligeramente, anchando el acero de la cintura hacia los lados y hacia adelante, á fin de que las ondulaciones sean enclavadas hacia atrás.

Este delicioso traje es de paño, color de hoja seca. Las partes de adorno de las mangas y el encaje, son de paño blanco.

En sombreros, ¿ cual es la moda nueva? preguntan las impacientes. Esperemos, amigas, que el *Grand Prix* haya emitido sus decretos supremos. En el *Concurso Hípico* hemos visto preciosos sombreros redondos, primaverales, y hemos tenido la prueba de que los *clinquant* se continúan. Después de las capotas de azabaches y de las adornadas con perlas y plumas, una vaporosa nube adornada de gasa Loie Fuller viene á formar la capota actual. Esta gasa, su nombre lo indica, tiene tintes prismáticos de arco íris; puede decirse que las mujeres que la llevan están cubiertas con un rayo de sol poniente.

¡ Y luego dicen que la poesía se acaba!

Aline Vernon

NOTAS

14 DE JULIO

¡Libertad Igualdad! Fraternidad! Santas palabras que infundieron en el corazón de un pueblo valiente la idea de la destrucción de la Bastilla; idea nobilísima realizada á costa de cruentos sacrificios y que dió por tierra con la más odiosa de las tiranías. El 14 de julio tendrá que levantar siempre el espíritu de todo buen ciudadano y de todo noble corazón.

Esta fecha memorable fué celebrada con entusiasmo por la colonia francesa en el restaurante de Mr. Lambert, y en uno de los hoteles de esta ciudad.

Gloria al denodado pueblo que supo conquistar sus derechos á fuerza de sacrificios.

DESPEDIDA

Muy feliz viaje deseamos á nuestro distinguido amigo el Doctor don Juan Padilla Matute, quien ha partido para los Estados Unidos de Norte América.

SALUDO

Desde hace algunos días se encuentra entre nosotros el distinguido caballero cubano, Doctor don Antonio Serpa.

Ojalá que la permanencia en esta sociedad sea grata para este estimable amigo nuestro.

FELICITACIÓN

Muy sincera la presentamos al joven don Valentín Durón, por haber coronado satisfactoriamente su nobilísima carrera de Médico y Cirujano.

SÚPLICA

La hacemos á nuestros agentes para que cuanto antes posible se sirvan remitirnos los fondos correspondientes al presente trimestre.

También la hacemos á algunos suscriptores que aun no han cubierto el abono pasado.

Hotel Iberia

Este acreditadísimo establecimiento, que ha pasado á ser propiedad de Don Agustín González, ofrece á sus numerosos parroquianos:

Habitaciones lujosamente amuebladas,

Restaurante y Cantina montados y servidos á la europea,

Vinos y licores magníficos y un servicio esmerado.

Abierto á toda hora del día y de la noche.

8 Avenida Sur, junto á la iglesia del Carmen.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados. Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

pe GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÁ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

Mr. Hipolito Lambert,

Miembro del Arte Culinario Universal, Sección de Paris.

Servicio á la carta y Table d'Hote. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

"Las Aves Simbólicas"

DE VENTA

EN LA

BOLETERÍA del TEATRO
PASTELERÍA CRISTÓBAL COLÓN
Y PELUQUERÍA ITALIANA

A Un Real el Ejemplar

McIlwaine & Nanne,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

Guatemala, Octubre 28 de 1892.

Palacio de Artes

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayón, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

GRAN HOTEL

RETALHULEU

Carlos A. Huete

PROPIETARIO

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN

Guatemala, mayo 24 de 1893.

Hotel Iberia

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

Año I. Guatemala, 23 de Julio de 1893. No. 45.

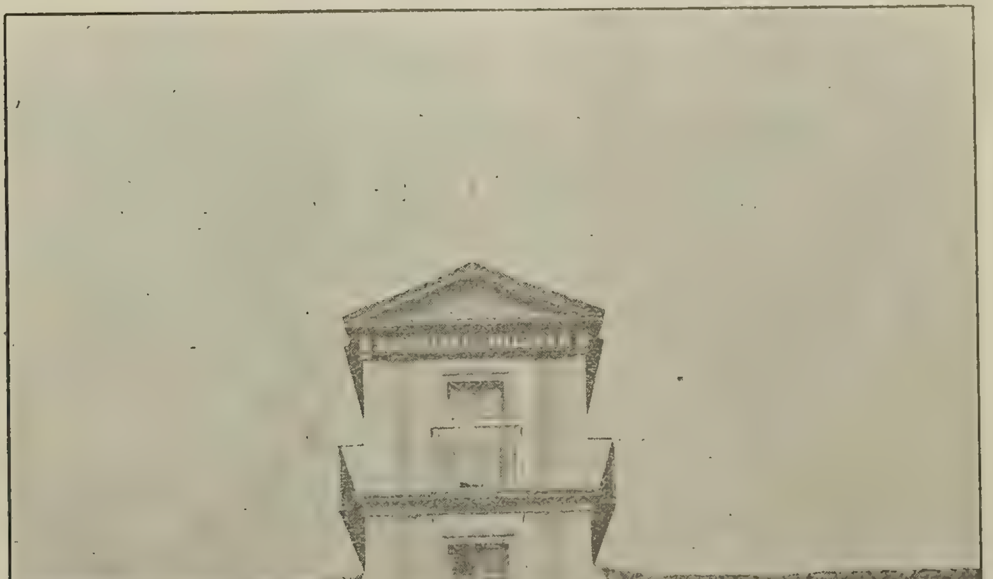
Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6a Avenida Sur, Número 33.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.



De fotografía de Kildare y Valdeavellano

HOSPITAL MILITAR

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

SUMARIO

Página

Discurso 566
por A. Batres J.

Primaveral 568
por Rodulfo Figueroa.

Atala 569
por Felipe Estrada Paniagua.

Su corsè 574
por Ismael Enrique Arciniegas.

La caza del gorila 574
por N. N.

Día de fiesta 575
por Carlos A. Inmendia.

Nuestros grabados 576
por Pepe

En este album. 577
por P. M. F.

La excursión al puerto de San Josè 577
por Alejandrino.

Discurso

pronunciado por su autor, á nombre del Gobierno de Guatemala en el Puerto de San José al inaugurarse la Oficina Cablegráfica, el 19 de Julio último.

Señor Presidente, señores:

ES MOTIVO de júbilo y patriótico entusiasmo el que nos ha traído á las playas del Océano, á la sombra de la paz y bajo el amparo de la libertad, á celebrar la inauguración de nuestra oficina del cable submarino; de ese misterioso torzal, que lleva en alas del rayo la palabra humana á las regiones más remotas, nulificando las distancias y acercando los pueblos al través de la inmensidad de los mares.

Será fecha memorable, en los anales de nuestra historia, este día solemne en que Guatemala ha realizado ese importante progreso, que á la par que fomenta sus intereses, garantiza su autonomía é independencia.

Hemos alcanzado una época en que las tendencias sociales confunden en los mismos anhelos á las naciones todas, que en vez de aislarse se acercan y se cambian sus ideas y sus productos, dándose cuenta diaria, hora por hora, momento por momento, de los sucesos más importantes y trascendentales. El hombre, robando á la naturaleza su más poderoso agente, ha puesto en rápido contacto á los pueblos más remotos, en continuas y estrechas conversaciones, convirtiendo al mundo en una tertulia, según la gráfica expresión de Selgas.

De hoy más, nosotros tomaremos parte directamente y sin rémora en ese concierto de la civilización, cuya lengua es el telégrafo submarino, que de Continente en Continente, da cuenta de los pasos todos que cada colectividad, y cada pueblo dan en la senda del progreso. Si en los tiempos antiguos la mitológica Sibila tomaba cuidadosa nota de los fastos nacionales, hoy pasan por ese débil alambre las noticias diarias de cuanto de interés general ha sucedido, de lo que acaba de suceder y aun de lo que aparentemente todavía no ha podido realizarse, dado que las noticias llegan á las veces á otras distantes regiones, al fugitivo impulso de la chispa eléctrica, varias horas antes del tiempo en que se comunican.

Aquí en Centro-América recibimos con cinco ó seis horas de anticipación á la hora del lugar, los despachos cablegráficos de Europa. Para cada sitio situado á 15 grados de longitud al Oeste, el sol se retarda una hora; de tal suerte que para Guatemala que está á 92° 50' 55" del meridiano de París, el sol se levanta 6 horas 11' 23" más temprano.

Esas anomalías aparentes dependen de comenzar cada pueblo á contar su día, en determinado momento, con respecto á la culminación superior ó inferior del sol por su meridiano. En el mismo instante de tiempo absoluto amanece en unos pueblos y anochece en otros; mientras que la chispa eléctrica que se desprende de un centro recorre rápidamente la redondez del planeta. ¡Cuán extraños resultados realiza la ciencia, y qué sorprendentes son las conquistas de la

inteligencia humana! Desde las concepciones de Lemonier y Franklin, que tuvieron el pensamiento de aplicar la electricidad á la telegrafía; desde que Jorge Lesage, Reiser, Salvá y otros varios físicos pretendieron en vano hacer uso de la estática para la trasmisión del pensamiento, hasta que Volta establece una fecunda fuente de constante electricidad dinámica, cambia por completo la faz de tan admirable invento, que ya lleva desde ese instante el espíritu de su misteriosa existencia, para que pueda el famoso Morse ponerlo en acción el año de 1832. Empero ¿quién había de decir al célebre americano que la ciencia y la constancia hubieran de realizar más tarde una de las maravillas de los modernos tiempos? ¿Quién hubiera podido presentir que un hilo depositado en el abismo de los mares, entre los bancos de coral formados por los zoófitos, se convertiría en dócil mensajero de los hombres? Al fin la constancia y el trabajo inauguraron el 13 de noviembre de 1851 el telégrafo submarino entre Douvres y Calais. En 1856, después de la entrada de las armas aliadas en Crimea, se tendió un cable eléctrico á través del mar Negro, de Varna á Balaclava, y por este medio el gobierno inglés y el francés sabían instantáneamente en Londres y en París los movimientos de los ejércitos. Una tentativa grandiosa se realizó en 1858, ligando la Europa y la América con un cable de ochocientas leguas, de Irlanda á Terra Nova; mas sólo por pocos días se trasmitió la corriente eléctrica, como si el tenebroso mar no hubiera querido que su lecho tranquilo sirviese al cabo de millares de siglos, de puente nuevo para que atravesaran por ahí los pensamientos humanos.

Hay en verdad coincidencias extrañas. El océano que no ha dejado nunca de ser el arquitecto en jefe de nuestro planeta, construye con los restos de los muertos, los cimientos de las elevadas montañas; y transcurre el tiempo, que es el eterno generador de cuanto existe; y de repente la audacia humana quiere poner al formidable atleta eléctrico cinturón, que nulifique el espacio! Los imperceptibles rizópodos que ocupan el extremo inferior de la escala animal, que son como candidatos á la vida, construyeron al fin nuestro suelo. La cuna de la tierra estuvo en el fondo del mar, en ese fondo al cual penetra en el siglo XIX la palabra del hombre, que es verbo de creación, cual si buscara el orígen de la tierra en el cementerio oceánico; como si quisiera penetrar el pensamiento en el lecho primordial de las edades!

No vayáis, señores, á preguntar á los gigantes del mundo organizado quién levantó esos picos cubiertos que desde esta costa se divisan irguiéndose altaneros, para proclamar las glorias de nuestro suelo. Esos volcanes altísimos son producto de lo pequeño, de lo imperceptible, de los moluscos de concha, salidos de ese seno de vida que se cubre allí con manto terso de color de cielo y con soberbios festones de encrespadas olas y blancas espumas. "Ayer sin ir más lejos ¿Qué pedíamos á las montañas? Jlusiones, efectos de superficie, una cumbre que se colora con los últimos rayos del sol en su ocaso, un torrente que pasa, un azul que se derrumba, un Tabor que se transfigura, un pico que se corona de nieves, es decir la impresión de un momento, la figura del presente, del cual nos suspendíamos entre dos abismos. Ahora, por el contrario, á ese momento presente suceden eternidades que se hacinan sobre otras eternidades; nos hacemos á nuestro arbitrio los contemporáneos de las edades perdidas; éstas recobran sus figuras á nuestros ojos. De superficial que era, la naturaleza se socava para dejarse ver en pié, de la base á la cabeza, desde el origen de las cosas."

Gracias á los progresos de las ciencias, en los años 1.865, 1.866 y 1.872 varios cables submarinos ligan definitivamente al viejo y al Nuevo Mundo. Ya las esfinges de los egipcios agazapadas entre las arenas del desierto, escucharán la voz de América, cual si no hubiera ni tiempo ni distancia.

Hay más aún: así como las alas de las aves fueron un aparecimiento en el mundo que coincidió con los elementos necesarios para que volasen por el espacio, también esos inventos maravillosos, que nos seducen y admiran, aparecen igualmente cuando el mundo moral marcha y se halla en estado de aprovecharlos. Así, á la sazón que los elementos democráticos surgen, surge también ese mágico hilo por el cual vuelan las ideas, y se difunden los principios. La pluma llegó á ser una arma, un elemento de poder; el alambre eléctrico tiene formidable fuerza, más á

las veces que las de un ejército; "porque hoy de las clases más humildes de la sociedad, de los rincones más obscuros de la tierra, salen peregrinos á esa gran cruzada de la civilización, preguntando á los poderosos de dónde emanan sus riquezas, á los reyes absolutos de dónde vienen sus poderes y á los pueblos oprimidos por qué se han dejado arrebatar todos sus derechos. Leyes, creencias, hábitos, principios, dogmas, autoridades y reputaciones, todo se trae á este gran debate del siglo XIX, negado ó discutido. La imprenta minó el antiguo edificio social por sus cimientos. Pero en medio de esta tarea de demolición, á pesar de muchos extravíos y aberraciones, combate incesantemente por la consagración de tres principios, sobre los que como bases fundamentales, pueden descansar tranquilamente todas las sociedades: en el orden físico, el respeto á la propiedad; en el orden político, la soberanía del pueblo; y en el orden intelectual, la libertad de creer, de pensar y de escribir, ó sea la absoluta independencia del espíritu humano."

Sólo cuando el humano espíritu se expande y se dilata, hay instrumentos dóciles que le sirvan fieles y se le sometan sin resistencia. En el presente siglo la vida de los hombres se ostenta más activa, más elevada por el sentimiento y la idea, realizando el dogma de la naturaleza, que tiende por todas partes al desarrollo y al crecimiento, que es el fin armonioso del mundo. El rey de la creación es el inmenso Briareo que todo lo abarca con sus brazos, y que lo mismo se lanza en alas del vapor, como penetra á escrutar los senos misteriosos del océano. En esa renovación continua de la naturaleza, en ese desarrollo mágico que se llama vida, formáronse los mundos, y con ellos este planeta terrestre. Después se forman las civilizaciones, y se aspira do quiera á realizar el progreso.

Consecuentes con tan noble aspiración, y hoy que en Guatemala reinan las libertades públicas y se tributa culto á la honradez y á la justicia, hemos venido aquí, á la orilla del mar, á unir nuestro suelo directamente con los grandes centros de comercio y de cultura universal, para cerrar con propia llave nuestra propia casa y poder anunciar desde aquí al mundo todo, la nueva de nuestras glorias, y ojalá que nunca la de nuestros infortunios.

¡Ah! Señores, recuerdo que hubo un día en que hallándome yo lejos de esta tierra, para nosotros sacratísima, se nubló el cielo, rugió la tormenta, y la nave del estado sin jarcias ni timón, zozobraba en el piélago de lo desconocido. En esos solemnes momentos, en que sobre mí pesaba honrosísima responsabilidad, como representante de mi patria en extranjero suelo, anhelaba con toda el alma tener noticias de mi afligida tierra, y por doquiera me respondían la calumnia y los intereses enemigos, repercutidos por la poderosa palanca de la prensa, que no se movía más que por una voz que de lejos la engañaba. ¡Cómo se echa de menos entonces un cable con oficina propia, que deje escuchar la verdad y haga renacer los fueros de la razón! Sí, mil veces bendito ese nervioso torzal eléctrico cuya inauguración se debe al Presidente de la República General Reina Barrios, que siempre tendrá la gloria de haber vinculado su nombre á ese elemento de adelanto, de seguridad y hasta de honra nacional; y que, así como ha unido por modo directo nuestras playas del Pacífico con las playas extranjeras, hará que el rugido de la locomotora, que hoy sale de estas orillas, llegue á las orillas del Atlántico, difundiendo á través de toda la República, la riqueza, el bienestar y el adelanto!

En este día hace nueve años que llegó por vez primera el ferrocarril á la capital de Guatemala, y hoy es también el aniversario del natalicio del General Justo Rufino Barrios, que impulsó el progreso del país. Tributemos, pues, á su memoria, el patriótico homenaje que la nación le debe, haciendo votos porque el cable que queda inaugurado, sólo anuncie desde estas playas noticias de bonanza. ¡Quiera el cielo que nuestro pabellón bicolor flote siempre, como hoy, anunciando que Guatemala marcha hacia adelante, con plena fe en sus prósperos destinos!

A. Batres Jáuregui

PRIMAVERAL

Es la estación primaveral: cubiertas
De ambrosía y de miel están las flores,
Y llegan á sus ánforas abiertas
Las miriadas de insectos zumbadores.

El panal acumula su tesoro
En los viejos ramajes de los tilos,
Y pasa el polen con su beso de oro
Envolviendo en amor á los pistilos.

La bráctea de la espléndida palmera
Abre orgullosa su florido estuche,
Y empieza el ave á desgranar, parlera,
Todos los ritmos que guardó en el buche.

Sacuden los naranjos ateridos
Las lágrimas temblantes de las lluvias,
Y en la obscura hojarasca de los nidos
Brillan al sol las cabecitas rubias.

Las aguas se destrenzan bullidoras
Al descender por la escarpada falda,
Y al volar las alegres trepadoras
Forman nubes compactas de esmeralda.

El cocotero sin cesar murmura
Para que nadie su penacho estruje,
Y al peso del racimo que madura
La débil rama, al desgajarse, cruje.

Halagador el perfumado ambiente
Lleva el arrullo entre sus alas preso,
Y por doquiera palpitar se siente
La fugitiva vibración de un beso.

¿ Por qué, mi bien, en la estación de amores
En tí tan sólo el desconsuelo existe,
Y me envuelven tus ojos brilladores
En su mirada pensativa y triste ?

Oye : perdidos en la selva umbría
Los pájaros celebran su ventura ;
Yo también sé cantar, amada mía,
Y ensalzaré como ellos tu hermosura.

Yo también soy poeta : tú no sabes
Cuánto te adora el corazón herido ;
Te hablaré en lenguaje que las aves
Eligen siempre al fabricar su nido,

Buscaré los espléndidos rumores
Que han forjado en su seno las florestas,
La canción que los tiernos ruiseñores
Modulan siempre en sus nupciales fiestas.

Y al conocer en tus risueñas horas
La dicha inmensa que en mi amor existe,
Nunca más tus pupilas brilladoras
Me mirarán con su expresión tan triste.

Dame, pues, de tus besos la primicia
Que tanto arrullo de mi pecho arranca,
Consuélame como antes y acaricia
Mi sien ardiente con tu mano blanca.

¡ Si vieras cómo á mi alrededor chispea
Risueña aurora de esplendores bellos,
Cuando tu mano diminuta albea
Como copo de nieve en mis cabellos !

Olvidaré por siempre mis abrojos
Cuando escuche tus frases amorosas,
Cuando fijos tus ojos en mis ojos
Se nos pasen las horas silenciosas.

Y al sentir ese amor que satisface
Todos mis sueños de ventura y calma,
Verás ¡oh hermosa ! que también renace
La primavera espléndida de mi alma.

Rodulfo FIGUEROA

Mayo—1892

Atala

GRAN sensación causó á principios del presente siglo el aparecimiento del precioso poema de Mr. de Chateaubriand, intitulado *Atala.*

Siendo el autor muy joven aún, según él mismo dice, concibió la idea de hacer la epopeya del hombre de la naturaleza, ligando sus costumbres y sus creencias á algún suceso conocido ; y en 1827 creyó haber hallado el asunto para su obra, en la mortandad de los natchez, acaecida en la colonia francesa de la Luisiana.

Inspiróse entonces en la libertad del Nuevo Mundo : trasladóse con el pensamiento á la América y en su ardiente imaginación de poeta se figuró asistir á las heróicas y sangrientas luchas de las innumerables tribus indianas, que forcejaban por romper las odiosas cadenas de la esclavitud que los había oprimido por espacio de dos siglos. Pero ya bosquejada su obra, parecióle que estaba desposeída de los verdaderos colores y pensó que, para hacer un retrato parecido, era preciso conocer antes los pueblos y los hombres que se proponía pintar.

Mr. de Malesherbes fortaleció con sus consejos este proyecto; y, al mismo tiempo que germinaba en el cerebro de los pensadores y en el corazón del pueblo de la heróica Francia, la idea de la revolución redentora, Mr. de Chateaubriand se embarcaba con destino á la América Septentrional, en donde su patria poseía un vasto y rico imperio que se extendía desde el frío Labrador hasta la Florida, y desde las playas del Atlántico hasta los más apartados lagos del Canadá. Y allí, lleno de religiosa estupefacción, en medio de una naturaleza virgen, espléndidamente lujosa, magnífica y salvaje, trazó, bajo las chozas de los mismos indios, las páginas de esa historia de amor que ha conmovido tantos corazones y ha hecho derramar tantas lágrimas: Atala.

Ni rebuscados giros retóricos, ni complicación de aventuras y sorpresas maravillosas, que abruman el entendimiento, ni abundancia de personajes, hay en la obra. El plan y el estilo en extremo sencillos: la concepción elevada, profunda, digna de las meditaciones de los filósofos: descúbrese en el fondo, como el mismo autor advierte, la idea de pintar la religión "como primera legisladora de los salvajes; los peligros de la ignorancia y del entusiasmo religioso opuestos á las luces, á la tolerancia y al verdadero espíritu del Evangelio; los combates de las pasiones y de las virtudes en un corazón sencillo; y, en fin, el triunfo del cristianismo sobre el sentimiento más activo y el temor más espantoso, esto es, el amor y la muerte."

El póema está moldeado á la antigua en lo tocante á su división, que es así: *prólogo*, *narración* y *epílogo;* y á la manera que los rápsodas, en los primeros tiempos de la Grecia, cantaban, bajo de diversos títulos, los fragmentos de la Odisea y de la Iliada del divino Homero, las principales partes de la *narración*, toman los siguientes nombres: *los cazadores*, *los labradores*, *el drama* y *los funerales*.

Pero, vamos al argumento: está el escenario á las márgenes del caudaloso Meschacebé ó Misisipi, á orillas de los grandes lagos y al pie de los montes Apalaches, entre robustos y gigantescos árboles de todas las formas imaginables y multitud de flores de hermosos y variados matices, bajo techos de esmeralda formados por las vides silvestres, las bignomias y las coloquíntidas que, enlazadas al pie de los robles, los ceibos y los cedros, trepan hasta la cúspide sus ramas y forman bóvedas, grutas y pórticos engalanados con el rojo y blanco tulipán, la altiva magnolia y las rosas tropicales. Actores: un sacerdote, un salvaje y Atala, su amante.

Chactas, el salvaje, hijo de Utalissi y nieto de Miscú, fué recogido joven por un español de apellido López, que vivía en San Agustín; pero fastidiado en breve de la vida social, y sin poder resistir al deseo de volver al desierto, presentóse una mañana á su protector y después de agradecerle con lágrimas en los ojos, sus servicios y manifestarle su deseo, que no fué contrariado, partió aceleradamente con dirección á los bosques.

A poco caminar fué hecho prisionero por Simaghan, jefe de los muscogulgos y los siminoles, que reconocieron en él, por su traje y plumas de la cabeza á un natche. Encadenáronle y Simaghan le dijo; "Alégrate, porque serás quemado en el gran pueblo;" y Chactas replicó, "está bien," y entonó su canción de muerte.

Su juventud escitó la curiosidad y una tierna compasión entre las mujeres que seguían las tropas, hasta el extremo que gemían y amargas lágrimas inundaban sus mejillas al recordar que había de ser quemado.

Una noche que Chactas estaba sentado junto á la hoguera con el soldado que lo custodiaba oyó el leve crujido de unas faldas y á poco vió que una mujer que tenía medio cubierto el rostro con un velo, se sentó á su lado: tenía los ojos enrojecidos por el llanto y ostentaba en su pecho un crucifijo de oro; en sus miradas se traslucía una exquisita sensibilidad, unida á una profunda melancolía; cuando sonreía semejábase á los ángeles.

Al principio túvola el prisionero por la *virgen de los postreros amores;* mas luego que la hubo hablado y que ella le respondió, "tengo el sentimiento de que seas idólatra: mi madre me hizo cristiana; me llamo Atala, hija de Simaghan el de los brazaletes de oro, jefe de estas tropas que vuelven á Apalachucla, donde has de ser quemado. Palpó la realidad y enloqueció de amor y sintió renacer en su pecho la esperanza, Atala desapareció en el acto; pero volvió en las noches subsiguientes y concertó la fuga de ambos, pues ella también estaba enamorada perdidamente del cautivo natche.

Emprendieron una noche de tantas la fuga, con tan mal éxito, que fueron sorprendidos. Redobláronse en consecuencia los guardias; y á los pocos días reunióse el consejo de cincuenta ancianos, cubiertos con soberbios mantos de castor, para deliberar acerca de la muerte del prisionero. Sentóse en el centro el gran jefe con el calumet de paz en la mano, medio pintado para la guerra. A la derecha de los ancianos sentáronse cincuenta mujeres cubiertas con una vestidura adornada con plumas de cisne. Ocuparon la izquierda de los padres de la patria, los jefes de la guerra con el tomahaivak en las manos, el penacho sobre la cabeza, las manos y el pecho teñidos de sangre.

Ardía el fuego al pie de la columna central de consejo. El primer agorero, rodeado de ocho guardas, vestido con ropa talar, y llevando un buho atado sobre la cabeza, derramó en la llama el bálsamo y ofreció un sacrificio al sol.

Vino después el debate y la Asamblea resolvió que se quemáse al prisionero con todos los tormentos de costumbre.

Celebráronse los juegos fúnebres de la carrera, la pelota y las tabas. Invocó el agorero á Michabú, genio de las aguas, y cantó, entre otras cosas, las guerras de la gran libre contra Matchinianitú. La primera mujer cantó en honor del primer hombre del mundo y de la hermosa Ataheusica, expulsados del Edén por haber perdido la inocencia; cantó á la tierra manchada con la sangre fraternal; al impío Juskeka inmolado al justo Tahuitsarou; al diluvio cayendo á la voz del grande Espíritu; á Manú; al cuervo; y, en fin, á la divina Endac, sacada de la morada de las almas por las dulces canciones de su esposo.

Tratóse por último de la muerte de Chactas y lo condujeron á un sombrío bosque de cipreses y pinos, llamado el *bosque de la sangre*, situado á inmediaciones del gran pueblo. Y allí el prisionero, exasperado por los sufrimientos físicos y la ausencia de Atala, entonó con voz robusta y sonora, la siguiente canción de muerte: "No temo los tormentos muscogulgos; tengo valor, os desafío y os desprecio más que si fueráis mujeres: mi padre, el famoso Utalissi, hijo de Miscú, ha bebido en el craneo de vuestros más famosos guerreros; no, no esperéis de mi corazón un sólo suspiro."

Este canto irritó á un soldado, que le hirió un brazo con una flecha.

Adelantaban, entre tanto, los preparativos para el suplicio; mas, con todo, no pudieron terminarse antes de ponerse el sol. Difirióse, pues, para el día inmediato el martirio y encendiéronse hogueras, y principiaron los festines y las danzas. Chactas, ligado de pies y manos, fué tendido de espaldas en el suelo. Llegó de este modo la noche y con ella el sueño á los cansados párpados de la víctima que, durante su letargo, creyó apercibirse de que alguien desataba sus ligaduras. Volvió en sí y en un instante incorporóse lleno de júbilo, porque al pálido fulgor de la luna pudo distinguir, cerca de él, una figura blanca y hermosa, ocupada en desatarle, interin los guardias dormían narcotizados y rendidos de cansancio. Aquella figura blanca y hermosa no era una ilusión de los sentidos de Chactas: era la bella, la enamorada y cristiana Atala que iba á libertarle del furor de sus enemigos.

Rompióse por fin la última cuerda y pronto huyeron los dos amantes por entre los frondosos bosques y las obscuras selvas. Y volaban las horas y corrían los días y la enamorada pareja vagaba á la aventura en el inmenso desierto, expuesta á ser devorada por las fieras y teniendo por único techo, durante las noches, los espesos ramajes de los árboles y la estrellada bóveda del firmamento.

Y en esa dulce y desgraciada vida errante, cuántas veces Atala dijo á su amante en exceso de ternura: "Chactas mío, te amo como á la sombra de los montes en medio del día! Eres hermoso como el desierto con todas sus flores y vientecillos. Si me reclino sobre tí, tiemblo; si mi mano toca la tuya, me parece que voy á morir. El otro día cuando descansabas recostado en mi seno, impelió el viento tus cabellos hacia mi rostro, y me figuré que sentía el ligero tacto de los espíritus invisibles. He visto las cabras de la montaña de Ocón, he oído los discursos de los hombres experimentados en la vida; pero la dulzura de los cabritillos y la sabiduría de los ancianos, son menos agradables, menos enérgicos que tus palabras!" Mas con todo ¡pobre Chactas! que frase tan desgarradora, "yo no seré tu esposa!"

¡Oh inocente y desventurada Atala que sacrificaste tu corazón á la ignorancia y á las mal entendidas ideas religiosas!

Y pasaban los días en dulcísimos coloquios amorosos, y ya las pasiones iban á triunfar de las virtudes cristianas de Atala, cuando una de tantas tardes, oscurecióse de improviso el día; retumbó el trueno con horrible extrépito en las concavidades del cielo; cayó la lluvia á torrentes; y el igneo rayo, rasgando el negro seno de nubes, cayó en la tierra y destrozó á su paso los bosques é incendió las selvas, ¡Qué horroroso, magnífico y sublime espectáculo, contemplado con pavura por dos almas, en una de las cuales también se desencadenaba más furiosa, más tremenda y más trágica la horrible tempestad humana!

Atala amaba, era amada y no podía ser la esposa de su amante. ¿Por qué? Ella misma lo explica: su madre la había consagrado desde su infancia al gremio de las vírgenes y había hecho votos solemnes ante un sacerdote de que su hija no quebrantaría jamás ese juramento necio y fatal. De aquí, pues, las perpetuas contradicciones de Atala entre el amor y la religión.

Sin embargo, en un momento de pasión llegó á olvidarse de las promesas que hiciera á su imprudente madre agonizante, é iba ya á celebrar sus nupcias ante el gran sacerdote naturaleza, cuando misterioso y severo, presentóse de repente un anciano misionero y exhortó á los dos amantes en nombre del todo poderoso.

Era el misionero el padre Aubry, que vivía entre los salvajes convertidos por su predicación. Condujo á Chactas y á Atala á su gruta, ofrecióles un alimento frugal para que repararan las perdidas fuerzas y un lecho para reposar.

Al día siguiente despertóse muy temprano Chactas, internóse en los bosques y cortó una rosa de magubia, humedecida aun con las lágrimas de la aurora, y la colocó sobre la cabeza de la dormida Atala. Buscó en seguida á su huesped quien mientras Atala reposaba le llebó á la misión, en donde revestido con una túnica blanca, hecha de corteza de morales, sacó los vasos sagrados de su tabernáculo preparado al pié de una cruz, preparó el altar sobre un cuadro de piedra, exprimió un racimo de uvas silvestres en una calabaza con agua y celebró el sacrificio de la misa, rodeado de una multitud de indios que, arrodillados sobre la blanda yerba, oraban con unción y seguían con muestras de respeto los movimientos del sacerdote.

Concluido el acto sagrado, visitaron el pueblo y luego volvieron á la gruta. Pero Atala no salió á encontrarlos; la obscuridad reinaba todavía á la entrada del peñasco. Un presentimiento fatal heló la sangre en el corazón de Chactas. Penetró primero el padre Aubry y al fulgor de una tea de pino que encendió, llegóse al lecho en donde Atala, medio reclinada sobre un codo, estaba pálida, con el cabello desordenado y cubierta de un sudor mortal la inmaculada frente; en sus miradas, tristes y lánguidas, reflejábase aún la llama del amor y sus ya descoloridos labios en vano pugnaban por sonreir.

Reinó un silencio aterrador; pero al fin, después de la inspirada voz del sacerdote, habló Atala y dijo á su amante, entre otras cosas: " aun no lo sabe todo, ayer.... durante la tempes tad.... tú me estrechabas.... tuya es la cul pa.... iba á violar mis votos.... á sumergir á mi madre en las llamas del abismo.... su maldición iba á caer sobre mí.... ya ofendía al Dios que me salvó la vida.... Cuando besabas mis trémulos labios, ¿no sabías.... no, que tus brazos no estrechaban sino á la muerte?"

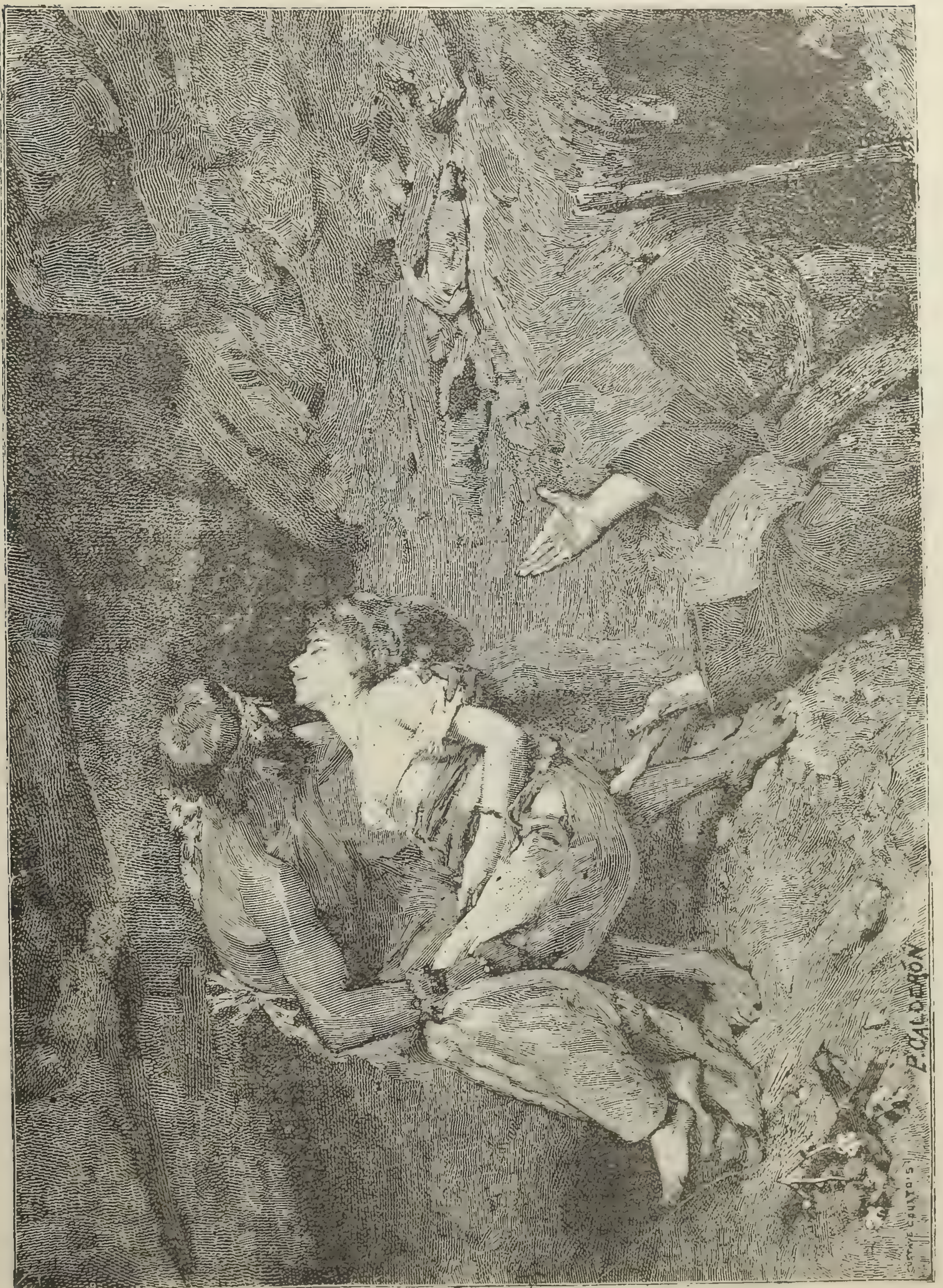
¡Infeliz! Atala se había envenenado y en breve iba á expirar, porque para su mal no había remedio humano.

Horrorizóse de momento el misionero y el idólatra Chactas exhaló un grito lastimoso y cayó sin sentido al suelo.

¡Una virgen expirando víctima de la ignorancia, la mala fé ó el fanatismo religioso; un amante agobiado por un dolor sin límites y un venerable discípulo de Cristo, tratando de auxiliar á aquellos desventurados!

No hubo salvación posible; y Atala exhaló su último suspiro escuchando las oraciones del viejo sacerdote y los ayes y gemidos de Chactas.

Llegó la tarde y entonces fueron conducidos los restos de Atala á una abertura de la gruta; cubriéronlos con una pieza de lienzo de Europa y colocáronlos sobre una alfombra de sensitivos, descubiertos los pies, cabeza, espalda y una parte del seno virginal. En sus cabellos veíase aun la magnolia deshojada, aquella magnolia que el pobre Chactas había colocado allí, fresca y perfumada, hacía apenas doce horas! "Parecía que sus labios como un botón de rosa cojidos después de dos auroras, iban á sonreír en su desfalleci-



ENTIERRO DE ATALA.—Cuadro de G. Courtois.

miento. En sus mejillas de una blancura resplandeciente, se veían algunas venas azules; sus hermosos ojos estaban cerrados; sus modestos pies unidos; y las manos de alabastro apretaban sobre su corazón un crucifijo de ébano, teniendo ceñido el escapulario de sus votos."

Veláronla durante la noche, y de cuando en cuando el sacerdote cantaba con voz grave y cadenciosa estos versos de Job:

"Pasé como una flor, y me he secado como las yerbas de los campos."

"¿Por qué ha sido concedida la luz al miserable, y la vida á los que padecen amargura de corazón?"

Al despuntar en los cielos el alba condujeron aquellos presiosos restos á su lecho de tierra y Chactas, depositóse en la tumba, tomó un poco de polvo y guardando un silencio terrible, fijó sus secos ojos en el pálido rostro de su amada, y escuchó, sombrío y mudo, el sordo ruido que producía la enegrecida tierra al caer sobre aquel lúgubre hueco.

He aquí el fin dramático de Atala, de cuyo entierro, tomado de un periódico español, que á su vez lo tomó del célebre cuadro original de Mr. G. Courtois, damos hoy un grabado, obra de nuestro buen amigo Calderón, á quién tenemos el gusto de felicitar muy sinceramente por el buen éxito de sus trabajos.

Y vosotras, amables lectoras, leed, leed ese precioso poema de Mr. Chateaubriand, que os hemos narrado á grandes rasgos, y estamos seguros que simpatisaréis con el abnegado sacerdote Aubrey, compadeceréis al desgraciado Chactas y derramaréis una lágrima por la víctima, por la inocente y bellísima Atala.

Felipe ESTRADA PANIAGUA

Julio—1893

SU CORSÉ

Corrido el cortinaje,
Desde el balcón de enfrente vi tu cuarto,
El nido de la alondra que mi sueño
Arrulla en las mañanas con su canto.

Jarrones de Sajonia descansaban
Sobre consolas de bruñido mármol;
Y de el sol que moría,
Los postrimeros rayos
Hacían resaltar en la penumbra
Las doradas molduras de los cuadros,
Las lámparas de bronce,
Los ricos muebles de nogal tallado,
Las cortinas del lecho y en el muro
Los brillantes espejos venecianos.

Y en su rojo sillón que parecía
A su dueña esperar, medio borrado
Por la naciente sombra,
Se veía un corsé de blanco raso.

Y pensé entonces en la frente pálida,
Y en los risueños labios,
En los azules ojos,
Y en los cabellos áureos,
En las cinturas breves, cimbradoras,
Y en los ebúrneos brazos,
En el velo flotante de las novias,
Y de las niñas en los sueños castos,
En las vírgenes carnes sonrosadas
Y en los púdicos senos de alabastro.

¡Quién fuera tu corsé, me dije entonces,
Quién fuera tu corsé, de blanco raso,
Para saber si late,
Si late aún tu corazón ingrato!

Ismael Enrique Arciniegas

La caza del Gorila

Mr. HANS FRAZZER es un alemán intrépido explorador africano y cazador incansable, pues excesivamente se ha dedicado con feliz éxito á la caza del tigre, del león, de la pantera y del cocodrilo.

Por mucho tiempo se le creyó muerto en una de sus atrevidas correrías por las desiertas regiones del Africa; pero ahora ha reaparecido sano y salvo en una de las factorías del Congo.

Mr. Frazzer recorría una mañana una de las inmensas selvas de las orillas del Niger en com-

pañía de tres indígenas, cuando una sucesión de gritos estridentes llamó la atención de la comitiva.

Momentos después uno de los indígenas indicaba al viajero la presencia de un gigantesco mono, á un centenar de pasos.

"Me he encontrado con frecuencia — escribe Mr. Frazzer — ante fieras terribles; pero ninguna me ha causado la impresión que sentí al ver el enorme gorila, cuya ferocidad espantosa me hizo estremecer.

Al verle avanzar erguido sobre sus anchos pies, golpeando su pecho con sus largos brazos, abiertas las fauces que al mostrar dos filas de formidables dientes dejan escapar un prolongado rugido, en que parecía mezclarse los alaridos de una fiera con los gritos de un hombre, un temblor sacudió mi cuerpo.

Pero avergonzado al punto de una sensación indigna de un cazador que ha combatido con los huéspedes más terribles del territorio, logré dominarme, y cuando el animal se detuvo á treinta pasos, había recobrado toda mi sangre fría y con mi carabina apuntaba al pecho del mono.

— Apuntad al corazón y procurad tener la mano firme.

Apenas el congolés pronunció estas palabras cuando el gorila se precipitó sobre nosotros. Un balazo disparado á quince pasos le hizo rodar por el suelo, inmóvil.

Uno de los indígenas corrió hacia el animal y le hundió su lanza en el costado. El mono, al lanzazo, se levantó de un brinco, arrancó el arma de manos de su agresor, y rugiendo, la rompió como si fuera una pajuela; y antes que el congolés pudiera ponerse en salvo, le destrozó el vientre de un zarpazo.

Mientras el infeliz caía, otro congolés clavaba á su vez su lanza en el pecho del gorila, á quien en el mismo instante enviaba yo otra bala á quemarropa.

Entoces se desplomó para no levantarse más. Pero no habíamos tenido tiempo para reponernos de nuestra emoción, cuando un rugido formidable se dejó oír y antes de que volviéramos de nuestro asombro, vimos llegar con una velocidad prodigiosa otro gorila colosal.

— ¡ La hembra ! — murmuró el viejo congolés que me servía de guía.

Era, en efecto, la esposa del difunto, que acudía á vengar el trágico fin de su cónyugue. Mr. Frazzer apenas tuvo tiempo de poner un cartucho en rifle y disparar sobre el animal, cuando éste se presentaba sobre él. El proyectil atravesó de parte á parte á la irritada mona; pero ésta no pareció sentir la herida.

Después de detenerse un instante ante el fogonazo, se lanzó ante el cazador y le arrebató la carabina de las manos, destrozándola contra un árbol.

Esto dió lugar á Mr. Frazzer para desnudar su cuchillo y esperar la embestida.

El combate fue terrible, Mr. Frazzer pudo hundir su acero en el estómago del animal; pero este tuvo tiempo para causar profundas heridas en el pecho y en los brazos del cazador, al cual sus compañeros trasportaron moribundo al campamento. Durante mucho tiempo permaneció entre vida y muerte; y cuando pudo emprender su regreso á la factoría, su presencia causó tanta sorpresa como satisfacción.

(De *El Telegrama* de Bogotá)

DIA DE FIESTA

Al señor don Joaquín B. Calvo

I

Hoy cumple un año mi muchachita,
Alma de mi alma, mi luz, mi amor!
Todo es contento! ¡ Cómo palpita
Emocionado mi corazón!

De adornos viste toda la casa;
Corren los niños con loco afán:
Que griten juntos! si lo que pasa,
Digno es de fiestas en el hogar.

¡ Cuántos temores por este día!
¡ Qué de promesas por su salud!
Llanto mezclado con alegría,
Sombras á veces, á veces luz....

¡ Cuidado el aire, que le hace daño!
¡ Basta de encierro, que va á enfermar!
Con tal descuido no llega al año;
Pues al contrario, su bien será.

Así entre dudas y reflexiones,
Al fin el tiempo fugaz pasó,
Y este gran día de bendiciones
Vino á colmarme mi aspiración.

¡Si me parece que esto es un sueño!
Aquí á mi lado jugando está;
Tiene el semblante dulce y risueño,
Cual si supiera todo lo que hay.

Cómo asombrada mira en la mesa
Juguetes, trajes que de ella son;
Deshoja flores y luego empieza
Su suave charla de ruiseñor.

Yo la contemplo con embeleso,
Y en un instante fuera de mí,
Pongo en su frente sonoro beso,
Y después otros, y cien, y mil.

Pero de pronto, ruin desengaño
Mi cara dicha viene á empañar:
Pienso en la muerte, pienso en otro año....
Ah! si supiera lo que vendrá....!

Cierro los ojos y me figuro
Que la avecilla del nido huyó;
Que veo el cielo triste y oscuro,
Que no hay cumple-años como el de hoy;

Que no hay juguetes, trajes ni flores,
Valiosas prendas de la amistad;
Que no hay gorgeos de ruiseñores
Que en tierno ritmo digan papá!

II

Dios bondadoso, para mi hija
Demando ahora tu protección;
Que grave pena jamás le aflija,
Que viva pura la blanca flor.

Si me reservas días mejores,
Que yo tan sólo deba gozar,
Cambia estas dichas en sinsabores,
Mas dale á ella felicidad.

Para ella todo cuanto de bueno
Aquí en la tierra creaste tú:
Los goces puros de que está lleno
El campo hermoso de la virtud;

El grato aroma de frescas flores,
La luz que esparce naciente sol,
Las varias notas que en los alcores
Juntan las aves en raro són.

Todo para ella grande lo quiero;
Para mí nada, si ella es felíz;
Así, al morirme, si antes yo muero,
Menos tormento tendré al morir.

III

Sigue el contento que hay en la casa;
Corren los niños con loco afán:
Que griten juntos! si lo que pasa,
Digno es de fiestas en el hogar.

CARLOS A. IMENDIA

Sonsonate, 6 de diciembre de 1892

NUESTROS GRABADOS

HOSPITAL MILITAR.

Este hermoso edificio, digno por mil títulos de ser conocido y visitado, se encuentra al S. E. en las afueras de la ciudad, cerca del parque "La Reforma."

Primitivamente había en él un Colegio que le llamaban de San José y era regenteado por Sursulinas. En tal establecimiento se daba una enseñanza puramente clerical á las niñas que allí se congregaban; pero vino la revolución de 1871, y entonces el General don J. Rufino Barrios dispuso que tal Colegio se convirtiese en Hospital Militar. Hizo al efecto un patriótico llamamiento, y muchos militares suscribieron entre todos una suma para la fundación del propio Hospital.

Así fué como en 1881 se abrió tan útil é importante casa de humanidad al servicio de nuestro ejército.

El local es sumamente amplio: consta de más de cuarenta mil varas cuadradas, y por su posición y su clima, merece la atracción de nacionales y extranjeros.

Entre los muchos departamentos que contiene mencionaremos:

La sala de recibo, Habitaciones del Director, Dos salas de Medicina, Dos salas de Cirugía, Un magnífico anfiteatro, Salas de Oficiales, Pabellón de Jefes, Pabellón de Agentes de Policía, Una Farmacia con escogido y completo servicio, Un salón de Cirujanos, Un arsenal Quirúrgico, Salón de practicantes, Pagaduría, Ropería, Comedor de empleados, Despensa, Lavandería, Cocina con dos departamentos; uno para empleados y otro para enfermos, Magníficos establecimientos de baños de todas clases, Depósitos de cadáveres, etc., etc.

En la actualidad existen 87 enfermos y la mortalidad es casi negativa, dado al exquisito cuidado con que se asiste á los enfermos.

El número de empleados asciende á 32, fuera de los sirvientes, molenderas, lavanderas, cocineras, etc.

En resumen, podemos asegurar que el Hospital Militar de Guatemala, está á la altura de los mejores establecimientos de su clase.

Finalmente, en la parte de fuera del edificio hay un hermoso jardín, y sus arriates dispuestos en caprichosa forma, dicen, al lado derecho "J. Rufino Barrios," y al lado izquierdo, "General Fundador."

En la parte interior está construyéndose ahora otro hermoso jardín, y sus arriates forman con delicado gusto la inscripción que dice: "José María Reina Barrios."

Sentimos no poder extendernos más, acerca de este establecimiento cuya vista aparece en la primera página del presente número; pero el corto espacio de que disponemos no nos lo permite. Bástenos decir que el Hospital Militar de Guatemala, hace honor á Centro América y recuerda con gratitud el nombre de su fundador ilustre. Su Director actual es el Coronel Francisco Gatica.

ENTIERRO DE ATALA.

La explicación de este grabado la encontrarán nuestros lectores en el bonito artículo de nuestro estimable colaborador Señor Estrada Paniagua.

PEPE

EN ESTE ALBUM

El alma que triste llora
Recuerdos y soledad,
No es infeliz si atesora
La esencia perfumadora
De la flor de tu amistad.

Julio—1881 P. M. F.

La excursión al Puerto de San José

HAY fechas en los progresos humanos que deben esculpirse en las páginas de la historia de los pueblos con caracteres indelebles para que los nobles hijos del porvenir sigan paso á paso por la senda trasada por sus antecesores.

Gracias al maravilloso invento del cable submarino y al patriotismo del actual Gobierno, Guatemala ciñe hoy un rico florón á la corona conquistada en los anales del progreso, quedando unida por medio del alambre eléctrico con todos los pueblos de la tierra que están á la altura de los adelantos modernos.

Conforme lo disponía la invitación correspondiente, la comitiva que debía concurrir á la inauguración de la oficina del cable submarino en el puerto de San José, el 19 del corriente, partió á las siete y media de la mañana.

El tren se detuvo en Escuintla durante pocos minutos. La música militar de aquella población siguió con la concurrencia, ejecutando, á pequeños intervalos, piezas de música escogidas y agradables.

A las 12 y media el señor Presidente de la República y las personas que le acompañaban llegaron al puerto que estaba preparado para recibir tan importante visita y para celebrar el acontecimiento que la motivaba; al llegar el tren empezaron á dispararse las veintiún salvas de artillería de ordenanza. La concurrencia se dirigió á la Comandancia de Armas, pudiendo notarse en el tránsito que los edificios públicos y algunas casas particulares estaban adornados con banderas y gallardetes, y que los vecinos del puerto participaban del regocijo que ocasionaba la mejora notable que daba origen á la fiesta.

Llegada á la comandancia la concurrencia, se le obsequió con un exquisito y bien preparado cocktail, pasándose en seguida al comedor donde se sirvió un suculento banquete como de ciento cincuenta cubiertos.

A los postres el Honorable señor Ministro de los EE. UU. de Norte América propuso un *toast*, saludando con términos entusiastas al Gobierno y pueblo guatemaltecos, como también á todas las naciones que se hallan unidas por las miras de grandeza y civilización, una de cuyas manifestaciones es el cable submarino que las pone al habla. Correspondió á ese brindis el señor Licdo. D. Antonio Batres Jáuregui, Presidente de la Corte Suprema de Justicia, hablando en términos entusiastas del progreso de la patria encarnado en el General Reina Barrios. Siguióle en el uso de la palabra el señor Director del Instituto Nacional Central de Varones, Dr. don Santos Toruño, haciendo alusión en su corto discurso á las mejoras introducidas por la Administración actual. El Licdo. don José Beteta felicitó al Presidente de la República por haber hecho en un año lo que otros no hicieron

en seis; siguióle el señor Licenciado don Cayetano Díaz Mérida, quien además de dedicar palabras encomiásticas para el actual Gobierno de la República, brindó por la memoria del General Justo Rufino Barrios. En estos momentos el señor Mc. Nider, Representante de la Compañía del Cable, y persona muy querida de los guatemaltecos por muchos títulos, entre ellos el haber introducido los telégrafos al país, puso un cablegrama á New York participando el acontecimiento y la manera suntuosa con que era celebrado. Poco rato después, la contestación llegaba á las manos del señor Mc. Nider.

Tomaron la palabra á continuación el señor Ministro de España, el señor Ministro de la Guerra y el señor Ministro Inglés, contestando al brindis de éste último el señor Ministro Americano.

A las tres de la tarde el señor Presidente de la República puso su primer despacho cablegráfico á los Gobiernos del Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Estados Unidos del Norte, Estados Unidos Mexicanos, España, Francia, Italia y Alemania, que son las Naciones que quedan unidas directamente á Guatemala por medio del Cable, y en seguida puso una comunicación igualmente de cumplimiento y cortesía el señor Ministro de Relaciones Exteriores, dirigiéndose á los Gobiernos del Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Bélgica y Estados Unidos Mexicanos.

A las tres y cuarto de la tarde el señor Presidente de la República en una corta alocución declaró solemnemente instalada la oficina del cable, haciendo fervientes votos porque Guatemala viera con frecuencia implantados en su seno progresos como el que se celebraba. A estas expresivas frases contestó el señor Lic. don Antonio Batres Jáuregui con el brillante discurso que verán nuestros lectores en la sección principal de esta revista.

Firmada el acta de instalación de la oficina por las personas correspondientes, la concurrencia pasó á tomar el tren para regresar á esta capital.

Al pasar frente á las escuelas de aquel puerto, el señor Presidente no quiso seguir sin hacer una imprevista inspección á aquellos establecimientos de enseñanza. Bajó del carro y después de reconocidos los planteles, se continuó el viaje á esta ciudad.

Los excursionistas llegaron á las 11 y ½ de la noche, después de haber pasado horas agradables celebrando un positivo progreso de la patria.

No concluiremos sin incertar el programa que corresponde á fiesta en todos conceptos memorable

Helo aquí:

"PROGRAMA

DE LOS ACTOS CON QUE SE CELEBRARÁ LA INAUGURACIÓN DEL CABLE SUB-MARINO, QUE TENDRÁ LUGAR EL 19 DE LOS CORRIENTES, NOVENO ANIVERSARIO DE LA ENTRADA DE LA PRIMERA LOCOMOTORA Á ESTA CAPITAL Y ANIVERSARIO TAMBIÉN DEL NATALICIO DEL GRAN REFORMADOR DE GUATEMALA, ILUSTRE GENERAL DON JUSTO RUFINO BARRIOS.

1º — A las 6 a. m. se izará el pabellón con los honores de ordenanza.

2º — Al tenerse noticia de la inauguración de la oficina cablegráfica en San José, una sección de Artillería, en la Plaza de ármas de esta capital, hará el disparo de veintiún cañonazos.

3º — A las 7½ a. m. partirán en tren expreso con dirección al Puerto de San José, el Presidente de la Repúblca y su Gabinete, el Cuerpo Diplomático, la Comisión Permanente del Poder Legislativo, Consejo de Estado, la Corte Suprema de Justicia y Salas de Apelaciones, Decanos de las Facultades, una comisión del seno de la Corporación Municipal, una delegación de los cuerpos militares representada por 10 Jefes de alta graduación, y las personas que en lo particular sean invitadas al efecto.

4º — Una vez declarada la solemne inauguración, el Presidente de la República y su Gabinete, dirigirán un cortés mensaje de felicitación á los Gobiernos de los países con que toque la línea de Guatemala.

5º — A las 3 p. m. se reunirán los alumnos de los Establecimientos de Instrucción Pública, en el Palacio Municipal, encabezados por los del Instituto Nacional, quienes entonarán el himno de la Patria al tener aviso de quedar al servicio público la oficina cablegráfica de Guatemala, y se harán salvas de artillería en los fuertes y plaza principal; se dispararán cohetes, se elevarán vistosos globos y harán uso de la palabra las personas que se designen para el caso.

6º — Por la noche se iluminarán los edificios públicos y se dará un concierto por el Conservatorio, alternando con la Banda Marcial hasta las 10 de la noche."

Como un recuerdo de tan alegre como significativa fiesta nos complacemos en consignar los nombres de las personas, además de las mencionadas al principio del programa, cuya presencia pudimos notar y la memoria nos ha conservado.

Presidente de la Asamblea Legislativa; señor Ministro de Italia; señor Ministro de Alemania; señor Romillo, Jefe de la Escuela Politécnica, señor Ministro Belga, quien, si mal no recordamos, también hizo uso de la palabra en aquella fiesta; Director General de Aduanas, Director General de Correos, Director General de Telégrafos; Director General de Licores; el señor Jefe Político; don José J. Palma, don Manuel Montúfar, don Lucas T. Cojulún, don Juan P. F. Padilla, don José Leonard y otras muchas personas cuyos nombres no recordamos.

Enviamos nuestras felicitaciones por tan fausto suceso al Gobierno y pueblo guatemaltecos.

ALEJANDRINO

Hotel Iberia

Este acreditadísimo establecimiento, que ha pasado á ser propiedad de Don Agustín González, ofrece á sus numerosos parroquianos:

Habitaciones lujosamente amuebladas,

Restaurante y Cantina montados y servidos á la europea,

Vinos y licores magníficos y un servicio esmerado.

Abierto á toda hora del día y de la noche.

8 Avenida Sur, junto á la iglesia del Carmen.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.

Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

pe GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

Harned Academy

PLAINFIELD, NUEVA JERSEY, ESTADOS UNIDOS DE AMERICA.

Colegio para la educación de jóvenes y niños de buenas familias.

Está situado en un hermoso edificio de Plainfield, N. J., á una hora de ferro-carril de la ciudad de Nueva York.

Se dedica especialmente á los jóvenes hispano-americanos, los cuales aprenden á hablar y escribir el inglés en menos de un año.

Pídanse informes á

EDWARD N. HARNED,
Plainfield, N. J., EE. UU. de A.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal, Sección de Paris.

Servicio á la carta y TABLE D'HOTE. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

"Las Aves Simbólicas"

DE VENTA

EN LA

BOLETERÍA del TEATRO
PASTELERÍA CRISTÓBAL COLÓN
Y PELUQUERÍA ITALIANA

A Un Real el Ejemplar

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

PALACIO DE ARTES

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayón, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

GRAN HOTEL

RETALHULEU

CARLOS A. HUETE

PROPIETARIO

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN

Guatemala, mayo 24 de 1893.

HOTEL IBERIA

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

Año I. Guatemala, 30 de Julio de 1893. No. 46.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.	Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.	Se publica todos los Domingos.

EL DUQUE DE VERAGUA

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

SUMARIO

Página

CONCURSO MÉDICO 582
POR B. LISARIO.

LA CAPILLA DE LA CRUZ 583
POR MANUEL MONTUFAR.

FULGORES 586
POR RODULFO FIGUEROA.

UN ELZEVIR 586
POR DOMINGO ESTRADA.

PASIÓN 591
POR LAURA.

CRÓNICAS PARISIENSES 592
POR TOMAS R. NIAGARA.

NUESTROS GRABADOS 593
POR EFEPE.

NOTAS 593
POR LA REDACCION.

Concurso Médico

LA REDACCION del periódico *La Escuela de Medicina*, que se edita en esta capital, acaba de abrir un concurso cuya tesis es la siguiente: *Del modo de conservar indefinidamente el fluido vacuno, y de la propagación de la vacuna en todo el país, especialmente entre la raza indígena.*

El concurso queda abierto desde el primero de agosto hasta el último de noviembre. Al autor del mejor trabajo se le adjudicará una medalla de oro con su correspondiente diploma, se publicará la obra en edición especial con el retrato del laureado, y se le obsequiarán á éste cincuenta ejemplares.

Al simple enunciado, el tema objeto del concurso, se recomienda por sí sólo, y no dudamos que alcanzará simpática resonancia no sólo en Guatemala sino en Centro-América toda. A nadie, en efecto, se le oculta la necesidad urgente que hay de reglamentar en nuestros países la vacunación jenneriana, y de buscar la mejor manera de propagarla. Es increíble la resistencia y la oposición que tan benéfica medida profiláctica ha encontrado no sólo entre la raza indígena, sino hasta entre personas que se precian de cultas é ilustradas; y cuando desgraciadamente aparece una epidemia de viruela entre nosotros, causa verdadero espanto revisar las estadísticas en que consta el número incalculable de víctimas que produce. Recordamos que en la última epidemia que aquí hubo, el *Cuerpo de Sanidad* que se organizó entonces hizo heróicos esfuerzos por propagar el fluido vacuno; se vió hasta en la necesidad de recurrir á la fuerza por medio de la policía, y ni aún así consiguió su objeto: muchos escaparon y todos pusieron el grito en el cielo protestando enérgicamente porque se les coartaba la libertad individual, y porque, al pasar frente á la Universidad, se les detenía infiriéndoles *dolorosas* y *molestas* picaduras en los brazos; y todo, decían ellos, para extender más la viruela, pues muchos creen todavía que la vacunación, en vez de producir la inmunidad, es una causa determinante de tan horrible mal!

Pues bien, evitar todos estos inconvenientes, allanar hasta donde sea posible todas estas dificultades y buscar la más segura y mejor manera de propagar la vacunación, tal creemos que ha sido la mente de los iniciadores del concurso. Como ellos dicen muy bien, la necesidad los ha obligado á darle un carácter local, pero pensamos como ellos que casi en las mismas circunstancias se encuentran las demás Repúblicas hermanas, y así no faltarán por allá hombres de ciencias que quieran prestar su valioso contingente para tan humanitarios fines, amén de la legítima y noble ambición de alcanzar el premio que se ofrece.

Otra de las determinaciones que nos parece muy acertada es la de que no sólo los señores médicos tienen derecho á concurrir, sino también los cursantes de medicina. La juventud siempre ha sido entusiasta, y creemos firmemente que esta clase de estímulos contribuye en gran parte al adelanto y al progreso de la generación que hoy se educa.

Para concluir, felicitamos sinceramente á los

señores que forman la Comisión Redactora de la Revista científica á que venimos refiriéndonos, deseamos que no desmayen en sus patrióticos propósitos y esperamos que, como nosotros, toda la prensa centro-americana les enviará su aplauso y contribuirá, en su esfera de acción, á popularizar el Concurso Médico objeto de este mal escrito articulejo.

B. Lisario

Tradiciones de la Antigua Guatemala

LA CAPILLA DE LA CRUZ

Se ve todavía, en la Antigua Guatemala, una capilla que sirve de vértice á los diferentes ángulos que forman las avenidas de Jocotenango, San Felipe, el Portal y otros callejones, cuyos nombres se han perdido con el transcurso del tiempo. Su aspecto no da idea de que recién edificada haya sido de una construcción mejor, ni de que haya sufrido la desmembración de otros edificios que destruyó la ruina de Santa Marta. Su arquitectura, propiamente hablando, no pertenece á ninguno de los órdenes calificados en el arte de la edificación; y la forma de su portada, más aproximada al orden dórico, no se le acerca lo bastante para poder llamarla tal; y mucho menos se puede clasificar en alguno de los cinco estilos arquitectónicos más conocidos en la ciencia. Así es que sus proporciones, impropias y mezquinas, no se asemejan á muchos de los restos elegantes de la ciudad abandonada.

Las tradiciones populares han dado á su existencia diversas causas, más ó menos misteriosas, que referiré en los mismos términos que las he oído de boca de algunos ancianos, que las supieron de sus antepasados, las cuales se van perdiendo en las generaciones presentes, al paso que, hoy más que nunca, deben conservarse, tanto por ser ellas la expresión de un siglo en que todos los guatemaltecos tenemos recuerdos de familia, como por no olvidar las consejas y cuentos fantásticos con que todas las naciones adornan sus leyendas populares.

Cuéntase que, con motivo de los temblores acaecidos por el año de 1705, las autoridades eclesiásticas, de acuerdo con las civiles, intentaron conjurar las repetidas amenazas del Volcán de Fuego, bautizándole solemnemente. Todo había recibido, en estos países conquistados por la espada de los adalides Españoles, el signo de la redención; todo se había sometido al uno ó al otro símbolo, es decir, ó al poder de la espada, ó al signo de la cruz, menos aquel guerrero implacable que en cada detonación, en cada plumaje de fuego, en cada trepidación de tierra, parecía sentar una protesta terrífica contra la invasión de la nueva raza, que tan atrevidamente había venido á poner sus tiendas á los mismos pies del formidable gigante.

La ceremonia del bautizo debía verificarse colocando con gran pompa religiosa una cruz en el lugar más inmediato al cráter del volcán, para cuyo efecto se esperó una ocasión en que estuviese más sereno, á fin de que la ceremonia pudiese tener lugar tranquilamente.

Refiérese que este hecho se verificó; y aun se añade que por espacio de tres días con sus noches, el coloso formidable se mantuvo en una perfecta calma, dando por seguro los habitantes del valle, que aquel remedio no podía fallar. *Se apagó Juan Bautista*, repetían por todas partes los vecinos; porque Juan Bautista había sido el nombre que se escribió en la partida de bautismo, en el acto de la ceremonia.

Mas he aquí, que la noche del tercer día, se oyó en el interior de la tierra un bramido sordo y prolongado, que suscitó una inquietud muy viva en el ánimo del vecindario. Repetido tres veces este sonido siniestro y cada vez más amenazante, fué seguido de una detonación tan sonora, que la población entera, perdiendo el valor, salió precipitadamente de sus casas para ponerse á salvo de una eventualidad en las calles y plazas.

La noche estaba oscura, la multitud se alumbraba con faroles y teas, y las familias y sus servidumbres se mezclaban en confusión, corriendo de uno á otro lado, cuando repentinamente vieron la ciudad iluminada, como si un meteoro rompiendo las tinieblas se hubiese presentado en el horizonte. Una detonación superior al trueno de las tempestades, retumbó por los cóncavos espacios del coronado valle, y una columna de fuego se levantó del cráter, haciendo retemblar la tierra y conmoverse los edificios, que se cirnieron con

vaiven. Los montes vecinos repercutieron el espantoso sonido y más de veinte mil voces entonaron simultaneamente, con voz temblorosa, el himno solemne *Sanctus Deus*, contribuyendo el gemido del pueblo en masa, á hacer más pavoroso aquel cuadro de angustia.

Pasado este momento, se asegura que todo quedó sereno: dejó de verse el humo y el fuego y de oírse los retumbos, con lo cual los ánimos inquietos volvieron á recobrar poco á poco el perdido sosiego.

Se hace mención especial de que, al día siguiente de este acontecimiento, se encontró, en el mismo lugar donde hoy se ve edificada la capilla, la cruz que el Sacerdote había puesto al volcán el día del bautizo, para que se diese por conquistado y entrase en obediencia.

Con este motivo, la autoridad eclesiástica de aquel tiempo decretó que se fundase una capilla en el dicho lugar, con la mira de perpetuar aquel hecho milagroso y adorar la cruz que aun hoy día se ve en su interior, que se asegura es la misma que el volcán rechazó con tan manifiestas señales de que no admitía ninguna transacción con los hijos del valle.

Otros, sin negar la autenticidad de este suceso, niegan el hecho de que la capilla se hubiese mandado edificar por esta causa ; y refieren que, hacia mediados del siglo XVII, había un religioso del Orden de San Francisco, cuyo nombre y origen se ignoraban en la misma comunidad. Este Religioso era un penitente austero, según se colegía de sus apariencias, pues su aspecto descarnado, su color de lirio y sus ojos apagados, denunciaban á un hombre entregado á los rigores del ayuno, del silicio y de la oración. Se agrega que jamás hablaba y que nunca se hubiera conocido el metal de su voz, si en las asistencias á coro prescritas por el estatuto, no se le hubiese oído entonar en ciertas ocasiones, con un fuego místico y unos acentos sublimes, las salmodias con que la Iglesia repite los cantos de David. Cuéntase así mismo, que donde quiera que ocurría alguna desgracia, ahí estaba el bueno del religioso, remediándola con infatigable celo ; por cuya causa el pueblo le había bautizado con el nombre de *Padre Caridad*. Así es que, las historias orales de aquel tiempo, aseguran que una noche de invierno, con motivo de las incesantes lluvias de un copioso temporal, las corrientes del Pensativo se henchieron hasta salir de madre, arrollando las casas de los pobres que estaban situadas en sus orillas. Vióse entonces al Padre Caridad, ora en las márgenes del río, ora en mitad del torrente, aquí salvando á un niño que se ahogaba, allá tendiendo la mano á una mujer que perecía, hasta que al despuntar la aurora desapació de en medio de la multitud que le bendecía.

Se refiere también, entre otros sucesos, que una vez un toro de enorme corpulencia se situó en el arco de Mira-flores, con la intención manifiesta de impedir el paso á los caminantes que venían á la ciudad por ese lado. Su continuo bramar, sacudir las astas y rascar la tierra, tenían amedrentados á los vecinos y pasajeros, que se veían obligados á buscar veredas ó á detenerse á cierta distancia, so pena de perecer, como aconteció á un vaquero que, confiado en su destreza y en la agilidad de su caballo, intentó pasar el arco y fué sorprendido por la fiera, que mató al caballo y al ginete.

Por aquellos días se celebraba una romería en una iglesia de la ciudad, y la víspera todos los devotos de los pueblos, aldeas y rancherías circunvecinos, que venían á ofrecer sus ofrendas, estaban detenidos en frente del arco, á causa del toro que, más que nunca enfurecido, daba horrorosos bramidos, cuyos ecos se prolongaban por las sierras. Desesperada la fiera de no encontrar á quien embestir, se lanzaba contra los árboles y matorrales, haciendo pedazos lo que embestía y arrojando cuanto caía en sus cuernos. Mas he ahí que repentinamente se aparece el Padre Caridad, va hacia la fiera, le tiende la mano, y el furibundo animal se la lame como un cordero, siguiendo al buen religioso que, internándose entre las malezas, desaparece en uno de tantos collados, dejando el paso libre á la gente que prorrumpió en aclamaciones de admiración.

Ultimamente, se dice, que una noche, á la hora de maitines, se oyó en la calle donde hoy se encuentra la capilla, la voz de una mujer que pedía auxilio : en seguida un gran vocerío, choque de espadas, imprecaciones violentas y confuso murmullo de gente que se cierra en un combate á muerte. Un grito triste y dolorido se oyó salir repentinamente de en medio del tumulto, y después de un ruido sordo causado por

un tropel de gente fugitiva, sobrevino un silencio profundo. Los vecinos abrieron entonces sus ventanas. Un bulto arrojado en tierra era todo lo que se percibía en mitad de la calle. La curiosidad produjo su efecto ordinario. Las puertas siguieron al abrir de las ventanas, y después de inspeccionar á derecha é izquierda para precaver una acechanza, se acercaron, y á cierta distancia exclamaron retrocediendo unos pasos:

—¡El Padre Caridad!

Pasada la primera sorpresa, mandaron dar parte á los señores Alcaldes y Alguacil mayor, procediendo sin demora á trasladar el cuerpo exámine del santo varón á una casa inmediata. ¡Pero en vano! El religioso parecía clavado en la tierra, pues los esfuerzos reunidos de seis hombres no lograron moverle una línea del punto que ocupaba.

Llegados el Alcalde y el Alguacil mayor con sus rondas, se procedió, ante todo, á seguir la información sumaria, en que todos declararon á la vez, más ó menos conformes en el hecho principal; y concluido aquel acto, se mandó de nuevo que se levantase el cadáver. Cuatro hombres de los más fornidos hicieron el primer esfuerzo, ocho el segundo, diez y seis el tercero; pero ninguno de ellos logró moverle de su puesto.

Al día siguiente las autoridades civiles ampliaron la sumaria comenzada la noche anterior: el Ayuntamiento tomó notas, y la eclesiástica mandó levantar de nuevo el cadáver para presenciar la resistencia que se decía hacer el religioso. Otros cuatro hombres fueron comisionados para aquel acto, los que tomaron al Padre Caridad por los extremos del cuerpo: hicieron el primer esfuerzo, hicieron el segundo, hicieron el tercero; pero todos en vano. De una ligera discusión resultó que, á moción hecha por el Padre Guardián, debía levantarse al derredor del cadáver una capilla.

Esto es lo que dice la segunda tradición, respecto de aquella capilla, que por tal suceso fué llamada por mucho tiempo *Capilla de la Caridad.* Veamos ahora lo que dicen otras tradiciones, ó lo que creen los que se figuran más ilustrados en las antiguas crónicas del país.

Sucedía que, en tiempo de la dominación española, era de solemne ceremonia que tan luego como fallecía el príncipe reinante se comunicaba el acontecimiento á todos sus dominios, tanto con el objeto de que se celebrasen suntuosos funerales al rey difunto, como para participar la ascensión al trono del príncipe heredero, á fin de que se le jurase obediencia y se celebrase tan fausto acontecimiento.

Con la muerte del monarca se mudaban no sólo los tipos de las monedas, sino los sellos con que se autorizaban las providencias del real sucesor, sustituyéndose con otros nuevos. Estos sellos se acostumbraba mandarlos á todos los dominios españoles, y su recibo en los vireinatos y capitanías generales era motivo de una gran ceremonia.

Recibido el sello real, se acostumbraba depositarle, veinticuatro horas antes de su entrada al Palacio de la Real Audiencia, en alguna iglesia situada fuera del centro de la ciudad, donde se le velaba toda la noche por una comisión del Muy Noble Ayuntamiento, el Canciller nombrado por la Corona y una compañía de cien plazas del batallón de milicias; y al día siguiente se celebraba su entrada, con la mayor pompa y solemnidad.

Con este motivo aconteció que, á la muerte de don Felipe V y coronación de don Fernando VI, primeros Reyes de la casa de Borbón, extinta la casa de Austria, la velada del sello real tuviese lugar en dicha capilla de la Cruz ó de la Caridad, con cuyo fausto acontecimiento, algunos han pretendido y creen hasta el día que el pequeño edificio se levantó para ese fin exclusivo: no siendo más cierta esta aserción que las dos aun más populares que he expuesto anteriormente.

La verdad más histórica que he encontrado en mis investigaciones, sin que se crea por eso que pretendo el título de arqueólogo de hechos y monumentos que aun no cuentan doscientos años de existencia, sino únicamente con la mira de esclarecer el perdido origen de aquella ermita; esa verdad histórica, digo, se halla en la Historia Bethlemítica del Venerable Siervo de Dios y Padre Pedro de San Joseph Betancur," impresa en Sevilla el año de 1723, en la cual se refiere que fué fundada por aquel piadoso varón, con el objeto de que se pidiesen en ella limosnas.

Pero, sea como fuere; al presente, solitaria y casi abandonada, su triste y negruzca apariencia no sólo no escita la curiosidad de los raros viajeros que atraviesan como pájaros errantes, de tiempo en tiempo, estas lejanas y apartadas

comarcas, sino que ni aun siquiera mueve las investigaciones de la presente generación, ligada por esta ó aquella circunstancia á alguno de tantos hechos de que fueron testigos mudos estos y otros abandonados monumentos de la ciudad, que si no hablan á nuestros sentidos, deben hablar á nuestros corazones.

Sí, aquellas ruinas deben ser para nosotros un recuerdo místico, así como la imagen de un pensamiento sagrado: ellas son el vínculo melancólico que une esa roida cadena cuyos gastados eslabones ligan aun los tiempos pasados con los tiempos presentes: ellas son las que cubren bajo sus bóvedas sombrías los sepulcros de nuestros antepasados: ellas son las que han visto bajo sus arcos elegantes ó atrevidos, arrodillados á nuestros padres, orando por sus hijos: ellas son un resto histórico, que ligan las instituciones políticas con los libros de familia: ellas deben tener para todos un doble encanto; y, por lo que á mí toca, no puedo negar que cuando en mis horas de melancolía me he paseado entre los brazos de sus derruidas arcadas, brincando de escombro en escombro, más de un pensamiento lúgubre ha venido á entristecer mi corazón y á poner en mis labios el vehemente apóstrofe:

¡Salve ruinas solitarias! sepulcros sacrosantos! muros silenciosos!

Manuel MONTUFAR

FULGORES

Como en las noches de profunda calma
Brilla en la obscura inmensidad el astro,
Así estás en el fondo de mi alma,
Oh! mi pálida virgen de alabastro!

¡Cómo te alzas allí blanca y triunfante
Cual sagrado blandón de una creencia!
¡Cómo disipa tu esplendor radiante
La eterna lobreguez de mi existencia!

Allí flotando en la extensión vacía,
Como la luna magestuosa bogas,
Y eres tú mi esperanza y mi alegría
Y todos mis dolores los ahogas.

¡Así es el faro que señala el puerto
Cuando el mar encrespado alza sus gritos,
La columna de fuego del desierto
Que devuelve la patria á los proscritos!

Con tu beso de luz á mis desgracias
Las llenas del encanto que destilas,
Y para ver si mis anhelos sacias
Absorven tus efluvios mis pupilas.

A veces mi alma que á querer empiezas
Gime á tus pies como las negras olas;
En sus nubes te envuelven mis tristezas,
Pero tú con tu luz las arrebolas.

Y si el llanto la baña de amargura,
De tu aurora al fulgor, dulce bien mío,
Una lágrima entonces es más pura
Que la gota temblante de rocío.

Más pura que la nieve en sus cristales
Que se colora cuando baja el astro;
Que la perla en su lecho de corales,
Oh! mi pálida virgen de alabastro!

Julio de 1893 Rodulfo FIGUEROA

Un Elzevir

(IMITACIÓN DE FEDERICO DE LA VEGA)

¿Quién no conoce á don Caralampio, el eterno vendedor de imágenes mutiladas, de libros viejos, de aritos sontos, de láminas indescifrables, de joyas contemporáneas del rey que rabió, en fin, de todo lo inútil, de todo lo inservible, de todo lo arruinado?

¿Quién no ha visto en la tenducha que posee por el Santuario de Guadalupe, en medio de su pintoresco museo, enjuto y apergaminado, larguruto y calvo, con sus ojos verde-pila, su boca deshabitada, y su nariz periqueña, sobre la cual viven á horcajadas las primeras y enormes antiparras que llegaron á la Capitanía General, en tiempo de Mari-Castaña?

Don Caralampio es un sér extraño y casi problemático. Aseguran que nunca ha nacido y es opinión general que nunca morirá. Pasan unas

tras otras las generaciones, como las olas de un mar, y todas dejan á don Caralampio en el estado en que lo hallaron, siempre viejo, siempre tonto, siempre feo, siempre vendiendo *cachivaches*, siempre honrado, siempre celibatario, siempre idéntico á sí mismo!.... Pero ¡ah! me equivoco: la actual generación encontró á don Caralampio vestido de tercero del Carmen, y lo dejará en el estado profano, con su simple chaqueta de seglar.

La revolución se atrevió á lo que el tiempo no quiso osar jamás: á hacer una alteración en la eterna identidad del respetable señor don Caralampio!

Pero ¿de qué vive don Caralampio? Este es uno de tantos lados misteriosos, como tiene su enigmática existencia. No se sabe si Diógenes halló al hombre que buscaba; pero es notorio que hace muchísimos años que don Caralampio no encuentra un comprador. La última moneda que entró á su tienda, figura actualmente en un museo alemán de numismática. Si don Caralampio no usara polvos de rapé, estarían llenas de telas de araña las bolsas de su chaleco de cachemira verde.

Por eso fué más que alegría, fué estupefacción y arrobamiento lo que sintió don Caralampio, hará unos tres meses, al ver en el umbral de su tienda á un sér, que por su cualidad de bípedo y su falta de plumas, revelaba desde luego ser un hombre.

Nuestro mercader se estregó apresuradamente los ojos, temiendo tomar por una realidad lo que podría no ser otra cosa que una ilusión de su deseo; pero viendo que el individuo no se evaporaba, como uno de los silfos que visitaban el gabinete de Fausto, se adelantó hacia él sonriendo con una amabilidad, punto menos que conmovedora, y le dijo:

—¿En qué podría servir á Vd?

—Voy á decírselo en dos palabras, respondió el interlocuor de nuestro héroe. Me llamo Agapito Yescas y soy estudiante de segundo año de leyes. Servía de amanuense á un escribano, á un *alter ego* del de la *Almoneda del Diablo*, que ¡Dios lo perdone! es un costal ambulante de vicios y de concupiscencias. Allí me ganaba lo suficiente para pagar á mi patrona una pensión por año, ir á los toros cada día de Candelaria y hacerme un pantalón cada dos lustros, cuando un día, sin más ni más, me plantó mi jefe de patitas en la calle....

—¿Y qué motivó....?

—El haberme encontrado una noche en la ventana con su hija, á quien estaba yo preguntando si tendría su papá alguna escritura que sacar en limpio antes de meterme en la cama. Este fué el premio que recibió mi deseo de trabajar, señor don Caralampio!

—Y ¿qué ha hecho usted después?

—Lo que hace todo el que no tiene un centavo: darse al diablo.

—¡Joven! exclamó con dignidad el ex-tercero del Carmen.

—Ni más ni menos. Comencé por aprovecharme de los ahorros que había hecho, á fuerza de economías, y que llegaban á la respetable suma de cinco reales y medio; pero, como nada hay que no se acabe en esta vida, excepto la pobreza, concluyeron los cinco y medio y algún tiempo después concluyó mi crédito comercial: hace cuatro semanas que no encuentro quien me fíe una botella de cerveza!

Don Caralampio, enternecido por aquella patética relación, llevó apresuradamente su mano al bolsillo del chaleco y sacó.... su caja de rapé, que presentó abierta al estudiante.

—Buen rapé, señor don Caralampio! dijo á éste, haciéndole heroicamente los honores: cómo me recuerda al padre Parrondo!.... Pero volviendo á mi narración, le manifestaré el motivo de esta visita. Hace un momento sentaba yo un principio falso: dije que sólo la pobreza no se acababa: y esto es mentira ¡por Dios! porque yo he dejado de ser pobre, para ser indigente. Desde hace algunos años he ido todas las mañanas á arrodillarme una media hora ante el altar mayor de Catedral, y esto, no por religiosidad, sino por ver á la custodia y no olvidarme del color del oro; ahora voy á preguntar en qué iglesia hay custodia de plata, para hacerla en adelante la de mi devoción. Por fin ¡figúrese usted cuál será el triste estado en que me encuentro, cuando he tomado la resolución de suplicar Vd. se encargue de vender la joya valiosísima de mi familia, el tesoro inestimable que hace doscientos años se conserva guardado respetuosamente en poder de todos los Yescas....!

Y al decir esto, Agapito se limpió con la manga del saco los ojos, secos como el desierto de Sahara, y puso en las manos de don Caralampio un envoltorio de papel.

Don Caralampio tomó temblando el tesoro de los Yescas y comenzó á desenvolverlo con marcadas señales de veneración. Después de cinco capas de papel fué apareciendo ante la pupila de don Caralampio, en la cual se notaban todos los síntomas de la estupefacción, un libro inválido, decrépito y apolillado, en cuya pasta de pergamino se leía, con inmensas letras góticas y coloradas, el siguiente título : *De rerun natura.*

—¿ En cuánto me valúa Vd. ? preguntó Agapito suspirando.

—Yo ?.... *á esto ?*.... pues.... en una peseta, si hay quién la dé.

—¿ Cómo ?.... ¿ querría Vd. repetirme lo que ha dicho ?

—Que avalúo este libro en real y medio.

—Pues va Vd. á vendérmelo en $25.

Por primera vez en su vida, don Caralampio se faltó al respeto, soltando una inmensa carcajada, en la cual su boca y su nariz se dieron un largo y cariñoso beso. Así que logró sofocar aquella hilaridad intempestiva, preguntó al estudiante :

—¿ Con que en $25 ?

—Ni un centavo menos.

—Y ¿ qué contiene el famoso libro ? ¿ se aprende con él á hacer oro ? ¿ Da el remedio para no volverse viejo ?

—Más que todo eso, señor ; este libro, este tesoro, es nada menos que.... un Elzevir !

—¿ Un qué....?

—Un Elzevir, señor don Caralampio, un verdadero Elzevir !

—Y ¿ qué viene á ser eso ?

—Un Elzevir es, para los bibliófilos, lo que una receta de Nicolás Flamel para los alquimistas, lo que el fósil de un mastodonte para el naturalista, lo que una muela de Santa Apolonia para los católicos, en fin, lo que es para un enamorado el rizo de su novia. ¿ No sabe Vd. que en 1824 Carlos Nodier compró por 400 francos un Elzevir, á Delille, librero de la calle de Molière, en París ? Y en ese tiempo, Brunet aseguraba que apenas quedarían diez Elzevires en Europa ; ahora no debe haber ni uno. Estoy seguro de que en París, yo vendería mi libro por una cantidad fabulosa, que podría bastarme para vivir allá algunos años y después, volverme á mi país, á vivir con holgura de mis rentas ; pero no he encontrado quién me haga un adelantito de $500, para ir en persona á venderlo, y sitiado por hambre me he resuelto á darlo por la triste, por la miserable, por la desesperada suma de $25 !

Don Caralampio movió la cabeza, de un lado á otro, con el aire de una persona que no quiere replicar, pero que aún no se encuentra convencida. En fin, dijo, lo pondré allí.... y veremos.

—Le dejo mi patrimonio, exclamó Agapito en tono plañidero : le dejo la joya solariega de los Yescas ; véndamela usted. Sólo le pongo una condición, necesaria, imprescindible, *sine qua non*, como decimos los legistas : y es que antes de cerrar el contrato de venta me avise usted, por si puedo rescatarlo, antes de un lance tan duro.

—Se lo prometo, contestó don Caralampio, despidiéndose del estudiante y arrojando sobre un montón de libros la joya solariega de los Yescas.

* * *

Al día siguiente ¡ nueva é inesperada sorpresa ! otro estudiante penetra en el santuario de don Caralampio.

—Vengo, le dice, á ver si usted tiene un tomo que me falta para completar una obra.

—¿ Qué estudia usted, pregunta el mercader.

—Yo !.... no estudio nada, curso derecho.

—Entonces tal vez desearía usted un tomo de Riquelme ? Tengo el segundo. O es de Filanghieri ? Pero sólo tengo la obra completa ; se la daré muy barata : en cinco pesos.

El estudiante lo escuchaba, pasando un mirada distraída por aquel *mare magnum* de libros matusalénicos ; de repente fijó la atención en el de Agapito, lo tomó apresuradamente y lo abrió.

—¿ Cómo !.... exclamó, ¿ sería un....? No, no puede ser.... sin embargo.... pero no.... las señas.... más es imposible.... aunque sí.... ¿ sería un verdadero Elzevir ?

—Es un verdadero Elzevir !, dijo solemnemente don Caralampio.

—Sí, continuó el estudiante, tiene los distintivos técnicos. Aquí está la Minerva con el olivo de Daniel Elzevir ; y aquí la cepa cargada de

NIÑAS MENDIGAS

racimos. Veamos la edición: Amsterdam, 1587. No tiene duda, es realmente un Elzevir. ¿En cuánto lo vendería usted?

— En veinticinco pesos, dijo don Caralampio con alguna timidez.

— No es caro, murmuró el estudiante. Si yo hubiera recibido ya mi pensión! Pero faltan ocho días para que concluya el mes; si usted me espera, el Elzevir es mío.

Don Caralampio le hizo una vaga promesa, lo despidió y acto continuo dió con su tabaquero una respetuosa vapuleada á aquel libro, por el cual ofrecían nada menos de $25.

Dos días después, un trueno en figura humana se precipitó revolucionariamente en el museo de don Caralampio.

—¿Es verdad que usted tiene un Elzevir? le le gritó, ¿un Elzevir genuino?.... y yo que me he andado las siete partes del mundo en busca de un tesoro tan inapreciable! Estoy á punto de enloquecer! Deme usted pronto el archi-célebre volumen; se lo pagaría á Vd. aunque fuera á peso de oro. Veamos si es en efecto un Elzevir.

— Y un verdadero Elzevir! dijo con énfasis don Caralampio. Aquí lo tiene usted. Puede ver allí á.... Venus, con su olivo y la cepa cargada.... y la edición de.... de....

— Basta! exclamó el comprador estrechando contra su pecho la herencia de Agapito; y sumergiendo la mano en la bolsa de pecho preguntó ¿y cuánto vale *mi Elzevir?*

—¡Cuarenta pesos! dijo don Caralampio, ruborizado de su audacia.

— Aquí los tiene Vd., replicó el enamorado del Elzevir, extendiendo ante los ojos despavoridos de don Caralampio ocho billetes del Banco Internacional, flamantes, nuevecitos y representando cada uno el valor de cinco pesos. En seguida dió media vuelta sobre sus talones y se dirigió á la puerta, arrullando entre sus brazos el libro singular, que valía tan fabulosa suma.

Don Caralampio lo detuvo por las faldas de la levita. Todavía no, ledijo: tengo prohibición de entregar ese libro sin dar previo aviso á su dueñor, y así, tendrá usted la bondad de esperar un poco.

El otro se rascó la cabeza, como desesperado por aquella contrariedad: pero en seguida hizo un gesto de resignación y dijo:

—¿Podré volver por mi Elzevir mañana?

— Indudablemente.

—¿Sin falta alguna?

— Por supuesto.

— Entonces, hasta mañana. Queda el contrato concluido irrevocablemente.

Dejó pesaroso el libro sobre la mesa, se guardó los ocho billetes y se retiró, mirando con ternura el codiciado Elzevir.

* * *

Don Caralampio se echó la capa sobre los hombros, se encasquetó el sombrero y salió á la calle.

Había tomado una resolución.

Era preciso encontrar á Agapito; pero don Caralampio ignoraba absolutamente el domicilio del estudiante.

Sin embargo, el librero había salido á buscarlo, recordando aquellas palabras de la Biblia: *tu fe te salvará.*

Y no se equivocaba. Después de andar un cuarto de hora, completamente á la ventura, salió de la laringe de don Caralampio un grito ahogado de sorpresa.

No cabía duda; el viento de la suerte propicia soplaba hacía tiempo entre las velas de don Caralampio. A la vuelta de una esquina, había entrevisto al estudiante en carne y hueso.

Verlo, correr tras él, alcanzarlo y cogerlo de un brazo, fueron cosas que pasaron en un milésimo de segundo.

— Hay quien compre su Elzevir, le dijo, lo vendo ¿no es verdad?

—¿Cuánto ofrecen por él?

— Pues.... veinte pesos.

— Mande Vd. al diablo al comprador.

— Es que.... rogándolo mucho.... tal vez lllegará á los veinticinco.

— Es que.... estando muy pelado.... yo necesitaría de treinta.

—¿Qué dice Vd.? exclamó poniéndose pálido el librero; ¡treinta pesos! pero eso es una barbaridad!

—Treinta pesos y hoy mismo. Tengo quien me los dé y en este momento me dirigía á su tienda, para dar á Vd. las gracias!....

—¿Y!.... repitió don Caralampio, con la vida en un hilo.

—Y traerme el libro.

—Venga Vd., dijo don Caralampio, sofocado, venga Vd.

Y sin decirle una palabra más, lo tomó de la mano y lo llevó á remolque á su tienda.

Llegó, pasó á las habitaciones interiores, sumergió el brazo en un baúl y sacó de su fondo una media de lana; en seguida volvió á donde el estudiante lo esperaba, abrió la media con mano temblorosa, extendió ante Agapito treinta pesos mexicanos, se metió la media vacía entre la bolsa y gritó triunfante:

—¡El Elzevir es mío!

Agapito se encogió de hombros, guardó los treinta pesos, dirigió una última mirada cariñosa á su ex-propiedad y salió diciendo:

—Hasta el valle de Josafat, señor don Caralampio.

* * *

En la mañana del siguiente día, después de dar una concienzuda limpiada al Elzevir, se sentó don Caralampio para esperar al comprador.

Todavía lo está esperando.

* * *

Don Caralampio jamás ha vuelto á encontrar á ninguno de los tres estudiantes.

Aun se encuentra en su tienda el Elzevir, pasti-abierto, foji-acontecido, irónico é inmóvil, causando un ataque de bilis á su propietario cada vez que logra atraer su chispeante mirada.

Pero, cuando el ataque de bilis estuvo á punto de convertirse en otro de apoplegía, fué una vez que pasó don Caralampio por la Universidad, al sentir que hería su delicado tímpano auditivo una voz chillona, absurda, diabólica, inverosímil, una *voz de chivo*, que salía de aquel edificio peligroso, y que le decía:

—¡Don Caralampio! ¿me compra Vd. un Elzevir?

DOMINGO ESTRADA

PASION

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

Ya no puedo callar. Siento que estalla
Al grito sordo de mi amor el pecho;
La sociedad me dice, injusta, calla,
Cuando más implacable es la batalla.
Y está mi pobre corazón deshecho.

Yo no imploro piedad. Sé que no escucha
El egoísmo á la pasión que implora,
Que en vano ruega, si su pena es mucha,
Al mundo austero en la tremenda lucha,
Humillada la pobre pecadora.

Si mi juez, mi enemigo, es justiciero
Y mi perdón manchara su decoro;
Si abierto está el abismo en mi sendero,
Llegar al fondo con mi crimen quiero
Con mi amor, con mi culpa, porque adoro.

Si he de llevar el vergonzoso estigma
Porque mi amor fué criminal, impío,
Verás que á todo mi alma se resigna
Si tú me dices que á tus ojos digna
Aun soy, mi amado, y que tu amor es mío!

Mientras tu alma en mi sér palpite y viva
Qué me importa aquel fallo torpe y necio
Si sé que mi belleza te cautiva,
Y que amándome tú puedo yo, altiva
Dar al mundo, orgullosa, mi desprecio.

Mientras sienta enlazados á mis brazos
Los tuyos que me atraen amorosos
Y á la tierna estrechez de los abrazos
Soñemos juntos en eternos lazos
Con que nos une la pasión, dichosos.

Mientras pueda mirar tu hermosa frente
Sobre mi pecho en dulces embelesos,
En las pupilas tu mirada ardiente
Y entre tus labios palpitar vehemente
El deseo insaciable de los besos.

Qué importa lo demás si tú sólo eres
Mi Dios, mi mundo, cuanto el alma ansía;
Si indiferentes son todos los séres
Para tí, si tan sólo á mí me quieres
Y sé que tu pasión es toda mía.

LAURA

Crónicas Parisienses

(ANTOLOGÍA FRANCESA POR E. GÓMEZ CARRILLO)

ENTRE los libros recientemente publicados en París, ninguno tan interesante como la colección de cuentos de autores franceses, editada por la casa Garnier hermanos. Es un volumen de trecientas páginas que contiene más de veinte novelas cortas de los más donosos y elegantes novelistas que ha producido en este siglo la patria de Víctor Hugo. La traducción ha sido hecha por el distinguido literato D. Enrique Gómez Carrillo, conocidísimo ya á pesar de sus veinte años, entre todas las aristocracias de todas las literaturas como una afirmación en el porvenir de las letras españolas. El director de "La Familia" no sólo ha trasplantado á nuestra lengua con toda fidelidad la belleza del pensamiento y el vigor y encanto del colorismo francés, sino que también ha puesto al libro un precio prólogo y multitud de noticias bibliográficas que para el que sabe leer entre líneas son un resumen crítico de todas las tendencias literarias militantes.

Y en efecto bastará fijarse en cierto número de autores de entre los que figuran en la obra: Dumas, Zola, Daudet, Barrés y Mistral, para penetrarse bien pronto de la intención del joven traductor y prologuista.

Alejandro Dumas es hoy el filósofo más amable de Francia. En otro tiempo tuvo varios rivales; pero desde que Mr. Renán y Mr. Taine dejaron de existir, nadie comparte con él el imperio de la juventud. El secreto de su gran influencia está en que siendo un pensador y un moralista eminente es al mismo tiempo un literato exquisito.

Los hombres de ciencia hablan por lo general de un modo seco y duro, sin fijarse en que sus palabras desconciertan al lector é impiden á las mujeres acercarse á sus cátedras.

Dumas ha tratado siempre de atraer las imaginaciones profanas con el brillo de su estilo para enseguida influenciarles de su filosofía. Y entre esas imaginaciones ninguna tan sensible á esa singular estrategia como la de la mujer, que es, luego de haber libado, el perfume de la forma, la más ardiente propagandista del pensamiento. Por esto y mediante los cambios irisados de luz y de pasión la mujer responde ataviada con sus más hermosas galas á la discusión de los problemas de más trascendencia social para su sexo; sin percatarse de que el triunfo efímero de un momento de publicidad en "Le Fígaro," *hombreándose* con el maestro, en la abdicación anticipada de la encantadora frivolidad con que se dejó seducir por las exquisiteces de un filósofo de buen tono.

* * *

Emilo Zola es uno de los literatos modernos más universalmente conocidos. Todo el mundo estima sus novelas; todo el mundo se ha estremecido leyendo la epopeya gigantesca de los Rougon Macquat y "L'Assommoir" y "Nana" han pasado á todas las lenguas y á todos los dialectos.

Su figura literaria es tan conocida y tanto se ha dicho y discutido acerca de sus obras que lo único que hoy pudiera decirse á propósito del gran novelista, pertenece á la categoría de los estudios antropológicos. Fuerza es superior á nuestro atrevimiento, con serlo ya muy grande la simple indicación; y por eso renunciamos al estudio del hombre en relación con los maravillosos productos de su ingenio.

De mediana estatura, cuadrado de espaldas, de aspecto robusto, hablando siempre nerviosamente, moviendo los brazos de una manera febril, mira con fuerza atrincherado en espesísimos lentes; no representa más de cuarenta años.

Sus cabellos todavía negros y en camino su barba de platearse, pero como si reparara mucho en ello temiendo un ultraje á la coquetería del genio, Zola se mantiene joven y robusto. En los banquetes de "La Plume" he tenido alguna que otra vez el honor de comer á su lado. Los que á título de seres privilegiados disfrutan el de su intimidad y su confianza le presentan sumamente accesible siempre que sus ocupaciones se lo consienten; pero son estas ocasiones tan raras que á los míseros mortales sólamente nos es permitido conversar con él *á guisa de propina*.

* * *

Si Zola representa la fuerza, Daudet representa la gracia. Ambos pertenecen á la escuela

naturalista y teniendo temperamentos muy distintos y aficiones casi opuestas son los mejores amigos del mundo. Zola comenzó escribiendo cuentos y acabó escribiendo novelas de mil páginas; Daudet principió por hacer gruesos volúmenes y hoy hace cuentos cortísimos; ambos han llegado al cenit de la gloria y acaso empiezan á declinar, vencidos por la frialdad que para la gracia del uno tiene la crítica dinamitera de fin de siglo, y el otro por la adversidad, que no escasa es la de ser *eterno* candidato á la Academia.

* * *

Maurice Barrés es sin duda entre los literatos jóvenes de Francia el de más notoriedad y viso. Aún no tiene treinta años y puede afirmarse que su voto preocupa vivamente á los padres graves de la generación actual. Aureliand Scholl, Anatole France, Mistral, figuras literarias de que me proponía hablar en esta revista serán el objeto de la próxima.

Tomás R. NIAGARA

NUESTROS GRABADOS

Excelentísimo Sr. D. Cristóbal Colón de la Cerda Duque de Veragua y Marquès de la Jamaica.

Hoy que el nombre del ilustre descubridor de la América llena con su gloria el universo, y que en la hermosa sultana del Michigan, se celebra una gran Exposición para conmemorar dignamente el aparecimiento del Continente Occidental ante el Viejo Mundo, creemos oportuno ofrecer á nuestros lectores el retrato del Duque de Veragua, descendiente del gran Almirante; que actualmente se encuentra en Chicago y es objeto de las mayores atenciones y la curiosidad de los yankees.

Tiene el Duque de Veragua 57 años de edad, es de mediana estatura, aspecto sencillo y fisonomía tranquila y jovial; posée buena instrucción, habla bien el Francés y conoce regularmente el Inglés: en la Facultad de Jurisprudencia de Madrid ha recibido varios grados académicos y en la política de su país, España, ha militado en el partido liberal después de la revolución de septiembre; en 1871 fué elegido diputado por Arévalo; en 1874 fué consejal del Ayuntamiento Madrileño; en 1876 representó en la Corte un distrito de Puerto Rico y más tarde juró el cargo de Senador por derecho propio, ingresando nuevamente en las filas de la democracia monárquica, hasta que esta agrupación se refundió en la nueva fusionista. Siendo Presidente del Senado, Consejero del Monte de Piedad y comisario regio de Agricultura, fué llamado á los consejos de la Corona como Ministro de Fomento. Pero no obstante eso, más que un gran político es un gran aficionado á la ganadería y á la agricultura. Los toros de Veragua son renombrados en España y en muchas repúblicas hispano americanas.

La fortuna del duque llega á unos $ 50,000 de renta.

Su viaje acompañado de su esposa doña Isabel Aguilera, Duquesa de Veragua; su hija señorita doña María del Pilar; don Cristóbal, su hijo mayor; su hermano, don Bernardo Colón de la Cerda, Marqués de Bárboles y el hijo de éste, don Pedro, ha sido una verdadera ovación: se le ha tratado como á un rey, y su tránsito de Nueva York á Chicago puede decirse que ha sido una fiesta contínua y suntuosa.

Además de los dos títulos mencionados es el Duque Grande de España y Almirante y Adelantado de las Yndias.

NIÑAS MENDIGAS

Si triste es contemplar á un anciano que impetra de la caridad pública un pedazo de pan con que acallar el hambre que le devora, es más triste y más desgarrador ver á dos seres que acaban de despertar á la existencia, vagando con el rostro demacrado y los vestidos sucios y andrajosos ir y venir pidiendo una limosna por amor de Dios. Y éste cuadro es más sombrío cuando el mendingante es una niña, porque el hambre y la desnudez pueden conducirle al antro tenebroso del vicio.

Nuestro grabado de la página 589 representa uno de los famosos cuadros del célebre pintor francés, Mr. Bouguereau, Presidente que fué de la Academia de Bellas Artes de París.

Efepe

NOTAS

Nuestro apreciable colega *La República* en su número correspondiente al miércoles último, registra un suelto de gacetilla, alusivo á nuestra humilde revista, cuyos conceptos agradecemos muy de veras, porque ellos nos estimulan en la tarea que nos hemos impuesto con la publicación de Guatemala Ilustrada.

Manifestaremos al colega que es cierto que trabajamos con ahinco por mejorar cada día nuestra publicación y por corresponder al favor que nos dispensan el público y el Gobierno; y que

este último en su afán de proteger el progreso nacional, no omite medios á su alcance para que nosotros, no muy tarde, podamos presentar una revista artística y literaria digna de la cultura del país. Con tal objeto se ha pedido ya al exrtanjero papel y tinta superiores á los que hoy tenemos.

Repetimos nuestros sinceros agradecimientos al colega *La República.*

REPRODUCCIÓN

En el presente número de GUATEMALA ILUSTRADA reproducimos el capítulo I de la novela *El Alferez Real*, en que se refieren varias tradiciones acerca de la Capilla de la Cruz en la Antigua Guatemala.

La novela espresada es obra del malogrado esciritor guatemalteco Lcdo. Don Manuel Montúfar, y comenzó á publicarse en el año de 1858, cuando ya su autor había muerto. Al escribirla, el Señor Montúfar se inspiró en varios de los sucesos escandalosos que tuvieron lugar por los años de 1724 á 1725 durante el gobierno del Capitán General Don Pedro Antonio de Echevers y Suvisa, caballero del orden de Calatraba, Gentil-hombre de Cámara de S. M. y Señor de la Llave Dorada; sucesos á los cuales se refiere el Padre Juarros en su Historia de la Ciudad de Guatemala, al hacer mención del citado Presidente.

De sentirse es que apenas publicados unos cuantos capítulos de "El Alferez Real," se haya suspendido su impresión y que habiéndose perdido con el tiempo los orijinales sea ahora imposible la reproducción íntegra de tan interesante relación histórica.

Sucedió que estando el Licenciado Montúfar ejerciendo la Judicatura de 1ª Instancia del departamento de Sololá, en el año de 1857, en ocasión en que la terrible epidemia del cólera invadía aquella sección de la República, se sintió enfermo y aun presintió, como hombre práctico que era, un resultado fatal para él. En este supuesto, y no queriendo acabar su existencia lejos de su hogar y su familia, pidió ser trasladado á Guatemala; sus deseos no llegaron á cumplirse; pues en una de tantas veces que, para descanzar, fué bajada la camilla en que le conducían unos indígenas, se observó que allí no iba ya más que un cadáver. El Licenciado don Manuel Rivera Cabezas, íntimo amigo del Licenciado Montúfar, fué el depositario de los manuscritos de este señor, entre los cuales se encontraba "El Alferez Real" que comenzó á pubicarse, como dejamos dicho, en el año de 1858: suspendida su impresión, no faltó después quien deseara continuarla, pero nunca se logró que el señor Rivera facilitara el original para tal objeto.

Cuando el señor Rivera murió, sus deudos, poco apreciadores de tesoros semejantes, no cuidaron ni de los escritos del señor Montúfar, ni aún de los de su padre, que también era escritor notable, y todo se perdió, en cuenta los originales de la novela histórica á que nos hemos referido.

Agregaremos que no hay que confundir al señor don Manuel Montúfar, autor de "Las Memorias de Jalapa," con el señor Licenciado don Manuel Montúfar autor de "El Alferez Real:" éste era sobrino de aquél, y fué compañero de estudios de los poetas Diéguez y de los señores Gómez, Dardón y otros notables jurisconsultos que han figurado en las letras y en la política del país.

El Licenciado Montúfar colaboró en el periódico "El Museo Guatemalteco," y además de "El Alferez Real" dejó otros muchos escritos inéditos, que se perdieron por la manera como acaeció su fallecimiento.

TESIS

Hemos recibido la presentada á la Facultad de Medicina y Farmacia del Centro por el Dr. don Valentín Durón, previo á su recibimiento. El estudio del nuevo académico, tan completo y dilatado como lo permiten las dimensiones de una tesis, consta de 75 páginas y versa sobre *La prostitución — Su historia — Sus causas — Su estado actual en Guatemala — y sus consecuencias.*

El brillante trabajo del Dr. Durón tiene toda la importancia de un combate librado contra la plaga social que ha tenido en mira analizar; felicitamos por él á su autor á quien auguramos una carrerar profesional promisora de triunfos en favor de la humanidad doliente.

DESPEDIDA

Muy feliz viaje deseamos al señor Doctor don Lorenzo Montúfar y á sus distinguidas hijas, quienes han partido con dirección á San Francisco de California.

Hacemos votos porque el señor Montúfar recobre en aquellas tierras su salud un tanto quebrantada.

ENFERMO

Lo ha estado nuestro amigo y asiduo colaborador don Justo A. Facio, á quien presentamos nuestros plácemes por su restablecimiento.

UN NUEVO LIBRO

Con amable dedicatoria hemos recibido un ejemplar de la preciosa obra *Antología Francesa* que acaba de publicar en París nuestro amigo el distinguido literato guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, á quien agradecemos su atención y á quien felicitamos sinceramente por sus nuevos triunfos en la gran capital.

En otro lugar del presente número verán nuestros lectores el bonito artículo que con motivo de *Antología Francesa* ha escrito el literato Tomás R. Niágara.

VERSOS

Publicamos hoy los titulados *Pasión* de una señora que por modestia de autora no ha querido dar su nombre al público.

Le ofrecemos las columnas de nuestra Revista para que se digne honrarlas, cuando lo tenga á bién, con sus composiciones poéticas.

FELICITACIÓN

La presentamos á nuestro amigo el Dr. don Antonio Serpa por haber quedado incorporado á la Facultad Médica de esta República.

Muchos triunfos deseamos al distinguido médico.

FOLLETOS

Acusamos recibo de los siguientes: *Programa de un concurso sobre aplicaciones de la Electricidad á la Industria*, propuesto por la Sociedad Guatemalteca de Ciencias.

Instrucciones á los agentes de la Policía Escolar. Informe del Director del Hospicio presentado al señor Ministro de Gobernación y Justicia.

Por falta de espacio no nos ocupamos detenidamente de estos importantes documentos.

La Redacción

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.
Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

pe GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

Harned Academy

PLAINFIELD, NUEVA JERSEY, ESTADOS UNIDOS DE AMERICA.

Colegio para la educación de jóvenes y niños de buenas familias.

Está situado en un hermoso edificio de Plainfield, N. J., á una hora de ferro-carril de la ciudad de Nueva York.

Se dedica especialmente á los jóvenes hispano-americanos, los cuales aprenden á hablar y escribir el inglés en menos de un año.

Pídanse informes á EDWARD N. HARNED,
Plainfield, N. J., EE. UU. de A.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal,
Sección de Paris.

Servicio á la carta y TABLE D'HOTE. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

"Las Aves Simbólicas"

DE VENTA

EN LA

BOLETERÍA del TEATRO
PASTELERÍA CRISTÓBAL COLÓN
Y PELUQUERÍA ITALIANA

A Un Real el Ejemplar

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

PALACIO DE ARTES

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayón, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

GRAN HOTEL

RETALHULEU

CARLOS A. HUETE
PROPIETARIO

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN

Guatemala, mayo 24 de 1893.

HOTEL IBERIA

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los mejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

Año I. Guatemala, 6 de Agosto de 1893. No. 47.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33. | Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN. | Se publica todos los Domingos.

LA ORACION.—Grupo escultórico de Maximiliano Baumbach

Guatemala Ilustrada

tiene una Comisión compuesta de personas competentes y encargada de examinar los trabajos que sean remitidos para su inserción en este repertorio. Los trabajos que no obtengan el pase correspondiente no serán publicados. No se devolverán los originales.

SUMARIO

	Página
La nueva generación literaria del Salvador — *por Francisco Gavidia*	598
Carta á un amigo — *por Rodulfo Figueroa.*	602
Carta de Castelar al pueblo americano	604
A un angel — *por Domingo Estrada*	607
Amor de pobre — *por Catulle Mendes*	608
A los poetas — *por Luis R. Flores*	609
Nuestros grabados — *por Efepe.*	609
Noches Teatrales — *por la Redaccion.*	609

La Nueva Generación Literaria del Salvador

DE ANTIGUO se dijo que *la idea mueve el mundo.*

El movimiento de los astros, el crecimiento de los árboles, la formación de las montañas, el equilibrio de los mares, la ubicuidad de la luz, todo obedece á una codificación inconcebible de leyes, de ideas no escritas:—ideas que hinchen la creación, y que presidiendo á la consumación del fenómeno así en el átomo como en el orbe errante de los espacios, realizan sin cesar el milagro permanente del universo.

Ese prodigio que se realiza en la naturaleza se realiza también en la sociedad.

Solo que en la sociedad el hombre hace la ley y el hombre la deroga: y el hombre en este caso es el pensador. Sobre el eje que se llama Homero gira una sociedad de artistas, guerreros, filósofos y legisladores durante doce siglos: Moisés y el Cristo tienen de las riendas de sus leyes, arrancadas á la eternidad, las cuadrigas que tiran hacia el porvenir, de los carros en que van las naciones que atesoran la civilización moderna.

También, cuando en un barrio de Atenas se sabe que el vecino Lycambo ha amanecido pendiente de una soga, hay que saber que esta es la obra de los yambos, los pasquines del poeta Arquíloco; ó cuando Enrique IV va huyendo de los puñales de Catalina de Médicis, hemos de considerar que la vieja arpía ha leído esa noche el librito intitulado *El Príncipe* de su paisano Machiavelo, que perfecciona en el dolo y el asesinato á todos los reyes de Europa.

Hay en esto ángeles y demonios, y de ellos unos siguen las banderas de Ormuz y otros las de Arimanes.

* * *

Nada hay, pues, de tal trascendencia que eclipse la que tiene el aparecimiento de la juventud escritora: ella es el porvenir, es la suerte misma de los pueblos. Cáusame grande alegría lo reflexiva, lo pensadora y vehemente que se esboza la nueva generación literaria de mi país—El Salvador; la inclinación artística y á la vez filosófica, la modestia y la austeridad, el sano humorismo y las tendencias á lo grandioso y á lo sublime que despuntan ya en los jóvenes escritores de mi tierra. Hay que fijar grande atención en esos muchachos.

* * *

Alberto Masferrer tiene la resolución, la conciencia plena del escritor que conoce sus fuerzas: más aún, del hombre que analiza el medio social en que vive, mortífero para el cultivador de las letras, y se sacrifica sonriendo. Es muy joven; su estilo está por consiguiente, en formación; con todo, su personalidad tiene ya sobrados contornos, líneas perfectamente claras, acento sincero, para que se deje de comprender que está sobre los prosistas de la antigua escuela, redundante é impersonal, anti-estética y anti-artista, de los prosistas prosaicos.

La literatura en el Salvador, Mis versos, Carta literaria á Carlos Serpas, Las escuelas y otros artículos suyos son la base de este juicio.

Añádase á lo dicho, dos cualidades que difícilmente se hallan en la América Latina: sensibilidad generosa y sinceridad intelectual. No hace concesiones á la moda y no cede sino ante dos poderes: la belleza artística y la verdad trascendente. Tales comienzos aseguran un futuro escritor que ejercerá atracción directa sobre la sociedad é influencia poderosa en sus derroteros.

No necesita tomar por guías las modas literarias: tiene conciencia de la verdad estética: asido á esa áncora, suyo es el porvenir.

* * *

JUAN ANTONIO SOLÓRZANO tiene una cualidad saliente: la perspicacia filosófica del crítico. Su *Estudio sobre Paul Bourget*, su *Biografía de Alfredo Tenysson* la prueban.

Tiene la noción poética: descubre el alcance de una tendencia artística ó sociológica: posée otra bella cualidad, inestimable en los analizadores: la ingenuidad.

Hay que censurarle cierto desaliño en la forma, cierta pereza en el funcionamiento intelectual que roba intensidad á sus estudios. Hay que censurarle también la debilidad con que cede á la moda literaria. Lo que se le debe exigir es valor para que eleve sus aspiraciones, clave la mirada en ideales altos y grandes, y á su luz, fuerte, indómita, viajera de los espacios, donde hace un luminar de los planetas opacos, juzgue, repruebe, aplauda, admire, se desazone ó se entusiasme. Fuerza tiene para hacerlo, y el ánimo se cobra.

Como poeta, aunque ha escrito tal cual verso delicioso, Solórzano necesita sufrir la prueba del tiempo, pues no ha habido jamás un verdadero poeta á los primeros años. Sobre el cuaderno de versos que escribió hasta esa edad, puso esta nota el mayor poeta de nuestro siglo: *Tontunas que escribió Víctor Hugo antes de nacer.*

* * *

Entiendo que Masferrer es el mayor de la pléyade que se esboza; ARTURO A. AMBROGI, el benjamín. Merece el tal chiquillo una reprimenda porque ha hecho rodar en la fuente límpida de su inspiración las rosas extravagantes de una Flora loca. Ha debido asirse en sus espasmos de niño entusiasta, á algún modelo literario,—y este fué Rubén Darío—que tan cuerdamente rechaza á sus imitadores. ¿Saben los decadentes latino–americanos lo que se ha menester para ser bellamente demonómano á lo Baudelaire, ó erótico á lo Catulle Méndes, ó impío como Richepin? ¿Cuál es el campo donde se cortan *las flores del mal?....* La impotencia. Las grandes sociedades que han escuchado el canto de Lamartine y Víctor Hugo no desean oír á nadie más. Con todo, una mediana armonía sumada á una blasfemia, á un desnudo afectado y audaz, á un sofisma pesimista, llamará la atención de las gentes.

"Hijo mío, le escribía Saint–Beuve al prodigioso Baudelaire, sin violentar tu corazón, todavía habrías escrito unos versos muy hermosos".... y en otra parte:—"Ah! tú has debido sufrir mucho." Y Saint–Beuve permanece el gran crítico de Francia porque no hizo transacciones, porque puso sobre todo su conciencia literaria.

Ahora bien, Arturo Ambrogi es un adolescente cuyo corazón y cuya cabeza están sanos, ¿qué *flores del mal* puede producir?

La sencillez artística, el buen gusto, la reflexión, el trabajo sobre la piedra, fúlgida y misteriosa de los abismos, la idea, harán que un día tenga por bien que le digamos hoy con toda franqueza:—No está Vd. mal decadente. En poco está que deje de serlo. Sus últimos escritos, *Sepias*—*El Corpus Christi*, están un poco escardados del mal gusto de *Los jueves de Pierrot*, por ejemplo.

* * *

VÍCTOR M. JEREZ halló su modelo literario en la prosa de un insigne latinista, el Presbítero Juan Bertis. Tiene la suya los defectos consiguientes: la obscuridad del molde latino, en que vaciara sus frases su modelo, y la frialdad de una traducción, que nace de la imitación de los estilos de las lenguas muertas. Esto hace lánguido su estudio, completo, juicioso, sabio, sobre *Carlos Fourrier.*

Por lo demás, no hago una censura indirecta al estilo del Padre Bertis, de filosofía y retórica ortodoxas; pero Víctor Jerez sin ser gran latinista hace suya la demediación. Me parece que en sus últimos escritos, por ejemplo en su artículo *Rafael y Werther*, evoluciona, y que su prosa, correcta y bien pensada, nutrida de con-

ceptos, comprensiva de ideas sanas, de propósitos bellos, de tendencias filosófico — sociales, va tomando de la lectura de los poetas, lo que le faltaba — tonos y colores. Leer los poetas, hay que leer los poetas; ante todo los grandes poetas.

No basta — lo que ha conseguido el talento de Jerez — ir en camino de ser un sabio; — hay que seguir á Chateaubriand y procurar ser tan sabio como artista. Para eso no hay como leer, estudiar, saborear los poetas; asimilarse la música y el color de los versos; saturarse de poesía: no basta, digamos, saber pensar: es indispensable saber sentir; — los dos polos en que cabe el mundo luminoso de las literaturas.

* * *

Si no es docta como la de Jerez — tiene más vida la prosa de Manuel Cabrera. Posee éste una entonación que le es personal, fluidez, pasión, movimiento, buena escuela. Sólo que es poquísima su prosa. Sus versos tienen las mismas cualidades, y un sello personal, condición literaria tan preciada; sólo que unen á ésta una obscuridad que exaspera. Su indiferencia por el trabajo literario es sólo comparable á su avidez de lector de gusto exquisito. ¡Quizás un día, unidas en haz las fuerzas intelectuales de mi tierra, se consiga encender en el noble fuego de la idea, el corazón del pueblo! Tales deseos animan al autor del artículo, lleno de novedad por su forma y su fondo, *La juventud estudiosa en 1890*.

* * *

Entonces, para la tala en la selva virgen de nuestra sociología, Miguelito Navarro, — un joven de diez y ocho años, — aprontaría su hacha. Su artículo, *Los luchadores por la vida*, publicado en una revista de mogorgona, denota su observación, su nobleza de miras, su percepción moral neta. La literatura sobria, pero útil y demoledora, es su lote.

* * *

— "Porque el hombre ha llegado á considerar como un deber imperioso la defensa desesperada y tenaz de sus propias convicciones, escudándose siempre con el nombre sacrosanto de la verdad?

"¿Acaso ha demostrado si es ésta accesible á su inteligencia?"

"¿Falta en realidad á su deber el que, en virtud de sus hondas meditaciones, ha llegado á dudar de todo y no quiere tomar parte en las fragorosas lides?

. . . .

"El hombre llegará por fin á convencerse de que es un error luchar por cuestiones de conciencia."

* * *

El quietista que se expresa en tales términos en las columnas de *El Indice*, es Carlos Serpas, mozo de pocos años y como se ve, de grande talento.

Dudo que los montes convulsivos de Jucuapa—de donde él es oriundo—exalen con su vertiginoso silvestre aroma, un vapor de escepticismo como el que nos viene á predicar ese Taine de la serranía.

Oigámosle:

"El honbre generalmente procede conforme á los dictados de su conciencia; pero he ahí que cuando espera ver recompensados sus afanes, ciñéndose la espléndida aureola del triunfo; cuando cree haber realizado el sumo bien posible; cuando quiere retirarse tranquilo de las lides fatigosas, con la íntima satisfacción de haber cumplido soberbiamente su deber..... ¿qué encuentra? Ah! sus afanes han sido inútiles; sus procedimientos infructuosos; y sus fuerzas decaen, y su vida se acaba, y el mal, el negro mal, objeto de tantos y tan vigorosos ataques, está allí, sereno, altivo, triunfante. Y esto si ha sido feliz; porque ¿cuántas veces no ha procedido erradamente?...... ¡Las pasiones! ¿cuándo creyó que podían ser ellas la causa de su ardor y también de su ceguedad?...... Cae y se hunde en el abismo, dejando á las generaciones sucesivas el germen venenoso de sus erradas convicciones......"

Mal puede así calentar, el joven Serpas, el corazón de sus paisanos; y ya que es fuerte, siga de su amigo Masferrer esta poética máxima: "Si el roble mira pasar bajo su copa al desvalido, abandónele una de sus ramas para que le sirva de báculo."

Los versos de Serpas, sencillos, sueltos, dotados de gracia, esperan la prueba de los de Juan Antonio Solórzano, la prueba del tiempo que

significa la talla del estilo, el acopio de ideas, la experiencia de la vida—quizás, la prueba del dolor.

* * *

En el mismo caso están los de JEREMÍAS MARTÍNEZ, fluido, sentimental é ingenuo. No ha publicado ninguna prosa.

* * *

MIGUEL CHACÓN tiene dotes líricas. Como casi todos los citados debe de ser un jovencito. Así y todo, ha cometido el pecado mortal en poesía de hacer versos patrioteros—es decir, anti-patrióticos.

Lo rotundo de sus versos bien merece que haga rodar en el caudal de ellos ideas elevadas, las cuales puede hallar en los grandes escritores, y nobles sentimientos, los cuales puede hallar profundizado en su corazón.

* * *

Las sociedades—como las campiñas,—al alternarse de las estaciones—se cubren de flores y de frutos, es decir, de imágenes y de ideas. En vano los pueblos de civilización rudimentaria hacen de los poetas y los escritores seres excepcionales excluidos de la vida; en vano, en su mezquina ciencia económica, cuentan por nada el cúmulo de fuerzas progresivas que aportan á las naciones los trabajadores de la filosofía y el arte; en vano en su estadística borran las cifras de la luz y la vida con que los obreros de la idea y la belleza enriquecen el espíritu nacional. En vano, porque á despecho de tanta injusticia—ellos son la tripulación de la nave social, ellos le fijan derrotero, ellos son la primera, la incontrastable por lo mismo que es la invisible de sus fuerzas.

Estas leyes sociológicas deben tornar muy reflexivos, muy abnegados, muy valientes á los jóvenes escritores.

Siempre se ha dicho que la política es enemiga mortal de las bellas letras;—que ella las ahoga como la zarza el rosal. Y bien, no!

Hagamos una diferencia entre la política, ciencia de intriga, deslealtad, egoísmo y tiranía; y la política, manifestación de la moral universal que trabaja por la redención de las naciones. Esta última es la más grande manifestación de las letras, y en la democracia moderna los libros más trascendentales han sido los de combate.

Y esta es la hora de que en nuestros pueblos no se repita que la literatura es un adorno de la educación. Pensad vosotros, jóvenes que motivais y honrais con vuestros nombres estas líneas, qué porvenir os reserva el medio social de Centro-América, si consagrais al vacío de un arte, de una poesía, de una literatura contemplativos como las oraciones del monje, los caudales de fuerza, la electricidad demiúrgica de vuestras almas? ¿A lo más, no es cierto, un rincón en la oficina de un periódico semi-oficial de los nuestros y el espectáculo de una sociedad indiferente adormecida, que abandonada por vosotros al acaso, paga en desdén los homenajes que os debería?

Vuestro deber, prometheos predestinados, poseedores de un sacro fuego funesto, víctimas propiciatorias del porvenir, párias de la idea, aristocracia de ilotas, esclavos del pensamiento, siervos que amasáis la greda del arte en este vasto terruño que fecundan con sangre y lágrimas los pueblos centro-americanos,—vuestro deber es retiraros al Aventino como Espartaco, y librar el combate. Vuestro puesto—ya que lleváis la idea en la frente y el patriotismo en el corazón—vuestro puesto está entre las masas, es la tribuna popular; está en las Asambleas de los legisladores, está en los gobiernos de los pueblos, está en los campos de los que sufren y mueren por la regeneración y la libertad de los pueblos: así, que las imágenes de vuestra inspiración sean las alas de una idea que vuele sobre la muchedumbre; que ninguno de vuestros insomnios deje de ser alumbrado por el espejismo de una patria libre, pensadora y artista.

Esto os lo aconsejará el ejemplo de vuestros grandes maestros los artistas inmortales.

Toda, completamente toda la literatura griega obedeció á un fin patriótico, desde Homero que vigoriza el espíritu nacional y transforma la religión, hasta Aristófanes cuyas comedias son una forma del conservatismo en Atenas. *La Eneida*, establece ennobleciéndolo, el abolengo de Roma; las *Historias* de Tácito combaten el imperio; las sátiras de Juvenal analizan, castigan ó premian á las clases sociales y aun á sus individuos. *La Divina Comedia* es á la vez creadora de un espíritu nacional, como epopeya; crítica social como una sátira; arsenal de impugnaciones y re-

criminaciones políticas como un opúsculo moderno; obra de demolición social como un periódico de Girardin. *El Quijote* tenía grandes fines prácticos de reforma cuando se publicó: el *Alcalde de Salamanca* se enfrenta al militarismo á que sometió á España el Imperio. Y hoy más que nunca, las letras son una fuerza social. Los dramas de Schiller son el preludio de la revolución europea del siglo pasado: Voltaire y Rouseau son conocidos cual combatientes; un soplo de libertad hería las cuerdas de la lira de hierro de Quintana; Lamartine, ni por dulcísimo y elegiaco, dejó de ser el tribuno revolucionario, el vulgarizador intencionado, el cantor del Crucificado sí, pero también de la Libertad; toda la obra de Chateaubriand tiene un objetivo social y político: no hay una palabra de Víctor Hugo que no sea el verbo que aspira á encarnarse; *Los Miserables,* bálsamo de una gran llaga social; *Los Castigos,* rayo fulminado sobre un usurpador.

La inmensurable sinfonía castelariana es una tempestad desatada contra el despotismo. Y en nuestra América ¿quién es el gran poeta? Olmedo, que cantó la independencia. ¿El gran prosista? Montalvo, que denunció á la tierra la existencia de ese nuevo monstruo de la historia, la Dictadura indo-latina.

¿Qué es la Biblia sino la literatura de un pueblo formando y rigiendo á través del tiempo y el espacio los destinos de todos los pueblos?

Yo digo á la juventud escritora de que me ocupo, que las inteligencias contemplativas son para los claustros; que los éxtasis del egotismo son para el cenobio: que la indiferencia intelectual es una traición á la democracia, un robo hecho á la patria, una estafa á la libertad; y que el Arte armado de una espada es el más hermoso entre los arcángeles de Dios.

Francisco GAVIDIA

CARTA A UN AMIGO

Mi inolvidable amigo: si supieras
Lo que me cuesta hallar un consonante
De mis apuros compasión tuvieras;

Pero no hay esperanzas; insinuante
Vibra á mi lado tu lenguaje fiero
Que me pide tercetos al instante.

Yo que á tu enojo todo lo prefiero
Obedezco sumiso tus mandatos,
Y heme aquí con papel, pluma y tintero

Trazando indescifrables garabatos
Que harán pasar, puesto que lo has querido,
Al paciente lector muy malos ratos.

Si censuran mis versos, si un silbido
Resuena por ahí como en los toros
Rasgando el corazón más que el oído,

Busca de la paciencia los tesoros
Y encontrarán tus invisibles vallas
Los criticastros y sus ruines coros.

Yo el bulto escurriré, y allá te lo hayas,
De lo que á mí me exiges en castigo,
Con la turba de viles y canallas.

¿Aceptas? Pues mi epístola prosigo
Que sólo tiene un mérito y consiste
En que lleva el afecto de un amigo.

"¿Cómo la paso aquí?" Triste, muy triste,
Sumido en horas de letal vigilia,
Siempre en algo pensando que no existe.

Mis amores, mis versos, mi familia,
Mis sueños de grandeza, desvaríos
Que no sé cómo el corazón concilia.

Ay! esos son los compañeros míos
Que pueblan de mi estancia los espacios
Silenciosos, obscuros y vacíos!

Siempre á la dura realidad rehacios
Mis pensamientos, como magas viejas,
Fabrican en el aire sus palacios.

Atravesando las caladas rejas,
¡Cómo van penetrando en sus recintos
Las historias de amor y las consejas!

Una vez en tan bellos laberintos
Bien sabe Dios que allí me quedaría
A no soplar después vientos distintos.

Me sacude invisible batería
Con su chispazo, á la razón despierto
Y allí está la lección de Anatomía....

Con duro ceño y ademán incierto
Abro el libro, y pensando en mi miseria
Principio á interrogar á un pobre muerto.

No hay en verdad ocupación más seria
Que seguir, á través de un organismo,
El tortuoso trayecto de una arteria.

¡ Cómo olvido mis sueños ! ¡ cuál me abismo
Sorprendiendo del hombre los secretos,
Es decir, los secretos de mí mismo !

Y luego, herido por extraños retos,
Me acerco al anfiteatro y á su plancha
Para hacer mis estudios más concretos.

Me lavo allí de ignominiosa mancha,
Ruedan mis fanatismos por el suelo
Como en el monte altivo la avalancha.

Si me vieras blandir el escalpelo
Y cubierto de sangre y de sudores
Despanzurrar á quien olvida el cielo,

Y en medio de aquel cuadro de terrores
Hacer la disección, firme y seguro,
De un corazón que para tí es de amores ;

Resolver sin congoja y sin apuro
Los problemas más hondos y formales
Llevando luz hasta su seno obscuro ;

Hablarte de los centros cerebrales,
Buscar del alma la morada tosca
Y en el nervio buscar fluidos vitales ;

Al contemplarme en actitud tan hosca,
Ensangrentado y fiero, dudarías
De mí que no he matado ni una mosca !....

....
....
....

Después saludan las paredes frías
De mi aposento, por demás estrecho,
Al viejo amigo de pasados días,

Y otra vez dormitando sobre el lecho
Escucho lo que dicen los latidos
Del huérfano que llevo aquí en el pecho.

Pienso en los seres para mí queridos
Que dejé con inmensa pesadumbre
Ay ! en la tierra en que nací, perdidos !

Salvo grandes distancias, y á la cumbre
Do el hogar de mis padres se domina
Voy por las tardes á mirar su lumbre.

Miro subir la nube blanquecina
De humo que alcanza los celajes rojos
Llevando acaso una oración divina,

Y olvidando mis íntimos enojos,
Al ver oculta mi casita huraña,
Las lágrimas se agolpan en mis ojos....

Sobre la falda azul de esa montaña
El nido está donde mi madre buena
Con su amor y sus rezos me acompaña.

Allí más puro mi cantar resuena,
Se abarca en esos horizontes tersos
De una mirada su extensión serena,

Y pensando en los días tan adversos
Que hoy enervan mi alma de tristeza
Otra vez soy poeta y hago versos.

En esta misma quejumbrosa mesa
Escribo muchas noches sin descanso
Hasta sentir dolores de cabeza.

A hermosos mundos de ficción me lanzo,
Abandonar sus limbos nunca quiero,
Y á mayores fatigas más avanzo.

Mas cuando al cabo con su dardo fiero
Los hondos duelos sin piedad me hieren,
Sacudo con la manga mi sombrero ;

Y para ver si mis fastidios mueren
Salgo á la calle á contemplar hermosas
Ingratas todas porque no me quieren.

Acariciando tan diversas cosas
Que no sé cómo el corazón concilia
Paso las lentas horas angustiosas,

Y mientras pueblan mi letal vigilia
Con sus murmullos y su eterna fiesta
Mis amores, mis versos, mi familia,
¿ Qué vida llevas por allí ? Contesta.

Junio—1883 RODULFO FIGUEROA

Carta de Castelar al pueblo Americano

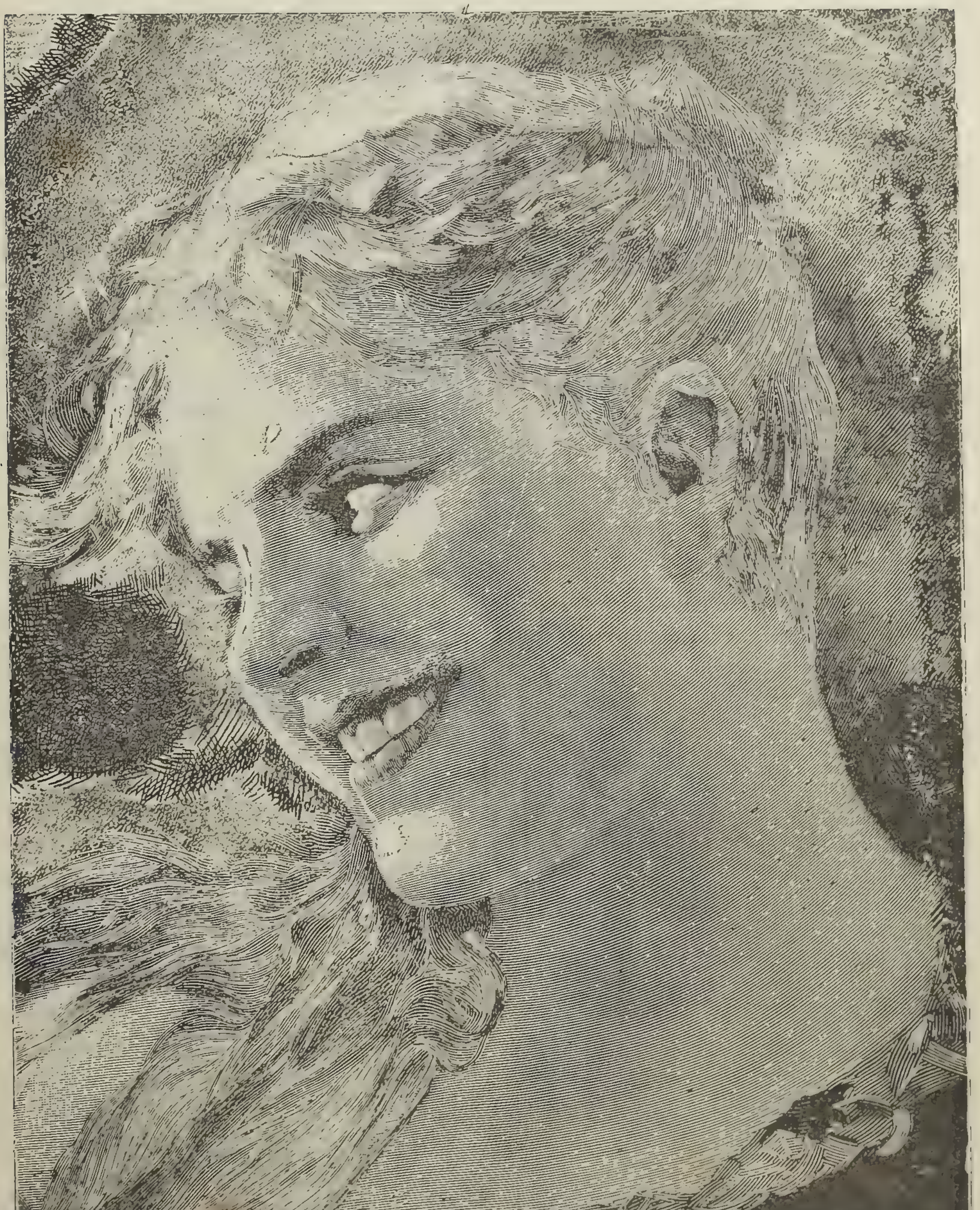
TRASMITIDA POR CABLEGRAMA EL 30 DE ABRIL ÚLTIMO

SALUD al pueblo americano en la solemne apertura de su exposición, enorme ciudad levantada providencialmente al trabajo creador. Tanta distancia como puede haber entre los hombres prehistóricos encerrados en sus cavernas lacustres y los hombres libres en el Parlamento de Wesminster ó en el Capitolio de Washington reunidos, hay entre las ciudades antiguas del combate y de la conquista, fundadas en las orillas del Eufrates y del Tigris por los asiáticos, y estas ciudades inmensas, llamadas Exposiciones, que así en Londres, como en París, como en Viena, como en Filadelfia, como en Chicago, recuerdan los esfuerzos hechos por los Prometheos de la ciencia para sumergir la tierra en los resplandores del ideal progresivo, más luminosos que los rayos del diurno sol, y hacerle irradiar de sus poros lo más divino posible bajo los cielos, el inmortal espíritu de la redimida Humanidad.

Salud al pueblo americano que conmemora y celebra esta fiesta sublime del trabajo creador. Allá, en los tiempos primeros históricos del sublime territorio á que llamamos el clásico Lacio; cuando Roma intentaba fundar y anudar la federación latina, estableció unas ferias en las cuales, so pretexto de cambiar los productos del suelo, se cambiaban los productos del pensamiento, exhalándose de los hechos un espíritu á cuya luz y calor se animó la gente destinada por el cielo á dar unidad al mundo antiguo y á formular los principios comunes al derecho civil moderno. Pues, ó mucho las esperanzas de mi filosofía optimista pueden á mí engañarme, ó la Exposición, en este momento, por vosotros, americanos, abierta, promete y anuncia una federación para todos, merced á la que veamos la Humanidad entera formando un solo cuerpo, un organismo superior, y de este cuerpo desprendiendo un solo espíritu, cargado de ideas, y más hermoso que el infinito celestial espacio cargado de estrellas.

En parte alguna puede aprenderse la seguridad experimental del progreso, como en la tierra donde hoy la industria y el trabajo celebran su magno certamen. Recordad la piedra pulida por otra piedra, único instrumento cortante allá en las edades antiguas; el agujero de aquellas cavernas, donde se asilaba el oso fósil compañero de nuestra especie incipiente: las vestiduras hechas de lianas y los adornos de plumas y los collares de guijas, con que nuestros primeros padres se ornaban á su salida y expulsión del Paraíso; los combates perpetuos entre todas las especies con estas máquinas que van sustituyendo las fuerzas mecánicas universales á las especialísimas fuerzas y á los brazos nuestros; con estas lámparas que van ciñendo los relámpagos de la tempestad, como místicas aureolas, á la sienes del hombre; con estas calderas que van destruyendo las resistencias del tiempo y del espacio, así como subyugando los vientos y las olas; como estos cables, por cuyas fibras de acero corre la palabra con rapidez muy semejante á la que tienen los efluvios de la luz; con estos teléfonos resonantes, los cuales dan á los sonidos lanzados por nuestra garganta mayor alcance que al estruendo del trueno las nubes; con estos pararrayos, que traen á nuestros puños la homicida centella, convirtiéndola en una especie de antorcha que así nos ilumina como nos guía, y en una especie de cetro, que atestigua nuestra dominación sobre la naturaleza, y decidme luego si cada humareda de los vapores y cada chispa de los fluidos y cada resuello de las chimeneas y cada estridor de las ruedas y cada hilo de acero no componen y cantan un himno concertadísimo, aunque inconsciente, á la redención universal.

Yo creo que así como la estatua y la columna y el arte y el saber helenos fueron los premios dados á la democracia griega; y el derecho primero y la primacía espiritual después de la Ciudad Eterna fueron los premios al servicio inmenso prestado por ella uniendo en un sólo cuerpo los pueblos antiguos en una síntesis suprema las ideas; y el anteojo de Copérnico, que descubre la redondez del globo por el paso de su sombra en el satélite, así como el imán de Amalfi que busca un punto fijo en el arenal infinito de los actos, la máquina de Guttenberg, que reproduce y multiplica las ideas como el otoño fecunda las frutas y las flores el calor de nuestra primavera, los premios á las ciudades ó corporaciones libres



BUEN HUMOR

de la Edad Media; y la invención de América el premio á la fé y constancia de nuestra inspiradísima España: el vapor, el para-rayos, el telégrafo, el teléfono, todos esos milagros han sido el premio á la inspiración religiosa de los peregrinos que llevaban la doctrina del derecho y los evangelios de la libertad al nuevo inmaculado templo de la conciencia redimida, el premio á la sabiduría de Franklin, el premio á la virtud y á la política de Washington, el premio á los esfuerzos hechos por tantos héroes, por tantos mártires para que hubiese una sociedad fundada en el cristianismo, aplicado, no solamente á las relaciones morales entre los hombres, sino después al establecimiento y á la conservación de las institucions é ideas democráticas las cuales son como el éter, donde beben su luz las estrellas inextinguibles del pabellón de los Estados Unidos, aclamado en una especie de *Te Deum* universal por todos los hombres dueños de sí mismos en toda la redondez del planeta.

Pero no basta con lo hecho: es necesario hacer algo más; pues así que un ideal del espíritu se ha cristalizado en la realidad del espacio, surge ótro nuevo esclareciendo las vías del género humano y revelando un término ignorado en la encadenada serie del progreso.

No basta con lo hecho por el pueblo de los Estados Unidos, siendo tanto; necesita con seguridad hacer más; porque un pueblo ilustre y grande, si no sirve á los demás pueblos, decae y desaparece. Ya, en todas las naciones cultas, se reconocen dos principios: los derechos naturales del hombre y la facultad omnímoda que tienen las naciones de gobernarse á sí mismas.

Pero, si cada pueblo culto en más ó menos grado ha conseguido esto dentro de sí, las relaciones entre todos los pueblos no han tomado todavía una inspiración segura en el principio divino de justicia.

Es necesario que al combate siga el cambio. Es necesario que al régimen de la conquista siga el régimen de la industria. Es necesario que sepan las naciones cómo se completan los productos y los pensamientos de las unas con los productos y los pensamientos de las otras al modo que en la vida nuestra se corresponden la expiración del vegetal con la expiración del animal y que de la prosperidad y el bien de cada una resulta la prosperidad procomún de todas. Es necesario que la sentencia del arbitraje internacional reemplace á la ciega fuerza del número y á los campos del combate asolador. Es necesario, pues, que sustituyamos el armamento universal con principios internacionales de justicia, destinados á mantener la paz, como que superemos los obstáculos opuestos á la inteligencia entre todas las regiones y todas las razas con la proclamación del comercio libre, consecuencia obligada del espontáneo y libérrimo trabajo.

Estos ejércitos de ofensa y conquista, gravosos á los presupuestos y productores de la guerra, deben convertirse á las numerosas transformaciones traídas por la libertad y la democracia, en ejércitos de pura defensa y seguridad, representando con el elemento tan indispensable al debido lastre de los Estados, como las instituciones militares, el derecho servido por la fuerza social, como está servido el Universo por la fuerza cósmica.

Realizado esto, las naciones todas tendrán que acercarse unas á otras, y unas con otras entenderse por medio de afinidades, tan positivas como las aglomeradoras de átomos en los cuerpos, y por medio de gravitaciones, tan ciertas como las reguladoras del concierto de los astros en los sistemas solares y en las constelaciones celestes. No hay pueblo de una idoneidad tal para comenzar esta obra, como aquel que ha sido en los extremos occidentales de nuestro Continente, viejo y sabio, al descubrir el Continente, nuevo y progresivo, como revelador del globo terráqueo á toda la humanidad.

Este centenario, en que todos conmemoramos una milagrosa intuición del genio, no debe reducirse á mero recuerdo de lo pasado, debe ampliarse, á segura esperanza de que lo porvenir producirá obras parecidas en los inmensos horizontes abiertos á nuestra vista por lo infinito y por lo eterno, que nos rodean en el espacio y en el tiempo como dos océanos insondables é inmensos.

Ninguna probabilidad tan manifiesta como que tarde ó temprano cooperarán todos los pueblos al cumplimiento del derecho y al reinado de Dios sobre la tierra. Propongámoslo nosotros y vosotros. Entiéndanse ahora mismo, en una inteligencia moral, esta nación, que adivinó el Nuevo

Mundo por la virtud milagrosa de su genio y lo descubrió por la horoicidad sobre natural de su esfuerzo; entiéndase con sus hijas, las democracias de ese Nuevo Mundo en ambos hemisferios; y hagamos así la tierra toda más digna del cielo que la esclarece, como la humanidad entera más semejante al Dios que la bendice, añadiendo un cántico nuevo, un *Magnificat* inmenso, al poema sublime del progreso universal.

EMILIO CASTELAR

Madrid, 30 de abril de 1893

A UN ANGEL

C'est une âme charmante
DIDEROT

Tu sér la gracia á la beldad hermana
¡La suerte para tí fué lisonjera!
Tu límpido mirar dice "mañana"
Tu frente "primavera."

Tienes el rostro ideal de la madona
La tez morena de odalisca ardiente,
Y un no sé qué de puro, que corona
Tu pensativa frente.

Y tus labios se entreabren, seductores,
Al dulce rayo de pasión temprana,
Como entreabren su pétalo las flores
Al sol de la mañana.

Tu mirada magnífica, arrogante,
Podría conmover aun al destino!
Hacer podría suspirar al Dante
Y arodillarse á Urbino!

Esa pupila, que al mirar conquista,
¿De ignota estrella sus fulgores toma,
Que parece el delirio de un artista,
O un sueño de Mahoma?

No!.... ningún astro á tu mirada envía
Su intenso, su vivísimo fulgor!....
Lo que en ella deslumbra es la poesía
De tu primer amor!

Y tienen tan castísimo embeleso
Tus labios, siempre dulces y risueños,
Porque nunca han sentido sino un beso:
El beso de los sueños!

....
....

Si al prado vas, la leve mariposa
A tí dirije su inconstante vuelo:
Y la pálida estrella misteriosa
Te besa desde el cielo.

Cuando pasas, gentil y sonriente,
El ave canta en su ramaje, ufana,
Y las flores murmuran suavemente:
¡Que dulce es nuestra hermana!

Si dos alondras, que de amor palpitan
Te ven pasar, suspenden su querella,
Sus blancas álas en el aire ajitan
Y se dicen.... *¡es ella!*

Y la adelfa, el jazmín, la tuberosa,
La azucena de pálido color,
Te envían con el aura silenciosa
Un ósculo de amor!

Te saludan, meciéndose, las palmas;
Temblando te saluda el corazón,
Y á tu vista, levántase en las almas
Un canto de ilusión.

Cuando rezas, si férvido me nombra
Tu labio virginal lleno de fé,
Un ángel se desliza entre la sombra
Para besar tu pié.

Y mi alma pesarosa y solitaria
De su constante padecer se olvida,
Pues siente que la alivia tu plegaria
Del peso de la vida.

Asi eleva la tórtola su arrullo,
Se coloran los cielos de arrebol,
Y se oye de las brisas el murmullo
Cuando aparece el sol!....

¿Quién á tu alma, tan joven é inocente,
Enseñó á derramar dulces consuelos?
¿Todavía recuerda vagamente
Lo que aprendió en los cielos?

¿ Quién te formó tan pura y tan hermosa?
¿ Quién te adornó con singular cariño?
¿ Quién encerró en el cuerpo de una diosa
El corazón de un niño?

....
....

¡ Sé siempre buena, divinal criatura!
¡ Sé bello siempre, cariñoso sér!
¡ Agel que cruzas la existencia oscura
Con alma de mujer!

¡ Cándida flor que hallara en mi camino,
Solo por tí mi corazón palpita!
Sonrisa celestial de mi destino,
Sé bella! sé bendita!

DOMINGO ESTRADA

Amor de Pobre

BIEN sabe Dios si le costó apuros y sacrificios poder comprar un ramillete y regalárselo á la aplaudida actriz en la noche de su beneficio. Para el pobre diablo se impuso durante tres meses, todo género de privaciones. Suprimió un plato de frugal almuerzo que le llevaban á la oficina, dejó de fumar y de tomar café, vendió su traje negro, empeñó el último colchón de su cama y pidió dinero prestado á sus amigos. La falta de alimento y los insomnios producidos por el amor que le devoraba, le adelgazaron de tal manera, que parecía un esqueleto viviente.

Pero estaba contentísimo porque al fin pudo comprar el ramillete (un ramillete de 30 duros.) Cuando la florista, al entregárselo, le dijo: "No se han hecho mejores," creyó volverse loco de placer. Dirigióse al teatro, tropezando con todo el mundo, y después de colocar entre un grupo de rosas y en el sitio más visible el billete amoroso, en cuya redacción agotó todos sus recursos imaginativos, puso el obsequio en manos de la portera, á la que dió tres duros para que desempeñara con el mayor celo la delicadísima misión.

Desde aquel instante, la fiebre de la impaciencia le quitó el apetito, el sueño y las ganas de trabajar. Todas las noches iba al teatro y con acento tembloroso, hacía una pregunta que era contestada con un *no* desconsolador. La primera noche no le causó extrañeza la falta de contestación á su misiva; pero la segunda sufrió mucho, y la tercera tuvo que apoyarse para no caer.... Alejóse de allí con la cabeza inclinada sobre el pecho, con los ojos preñados de lágrimas.... La pasión le había convertido en un niño. Caminó á la ventura haciéndose tristísimas reflexiones. ¿Cómo era posible que ella no se hubiese conmovido al leer la larga relación de esperanzas y martirios que él trazó nerviosamente en una de sus noches de insomnio? Por otra parte, ¡ pedía tan poca cosa!.... Una frase de simpatía; un "No desespere usted" era lo único que solicitaba en premio á sus padecimientos de tantos meses. No acceder á esta súplica, era el colmo de la crueldad.

Se arrepintió inmediatamente de haber hecho una apreciación tan injusta. ¿Qué derecho tenía él para calificar de ese modo el silencio de la mujer idolatrada? Si no le había contestado, ya le contestaría. ¡ Aunque sólo fuera por misericordia! ¡ Con qué gozo iba á abrir la carta! Por que era indudable que aquella noche era la última noche de incertidumbre.

—Me dice el corazón que mañana me contesta —murmuró entre dientes—y que se compadece de mí y que se decide á alentar mis ilusiones.... ¡ Su bondad debe ser tan grande como su hermosura!

Halagado por ideas tan consoladoras, sin pensar siquiera en que estaba flaco, pobre y hambriento, irguió la frente, miró á un lado y á otro para orientarse; y emprendió sonriendo el camino de la humildísima casa, en donde le esperaba un cuarto frío y destartalado, un lecho duro y una nueva noche de martirio. De pronto al atravesar por una plaza, fijóse casualmente en el puesto de una florista, de una de esas floristas que ofrecen á precios insignificantes en los cafés de segundo y tercer orden las flores revendidas por las porteras y las doncellas cuando sus amas se las dan para que las arrojen al basurero.

El pobre diablo no pudo reprimir un grito de angustia. Estropeado y envuelto con otra porción de ramilletes tan mustios como él, estaba el que costó tres meses de sacrificios horribles. Lo

reconoció en seguida y lo compró con su última peseta. De los ojos de aquel infeliz brotaron abundantes lágrimas, cuando vió entre un grupo de rosas el billete amoroso en que relataba todas sus esperanzas y todas sus penas.

¡La aplaudida actriz ni siquiera se había dignado leerlo!

CATULLE MENDES

A LOS POETAS

(Para GUATEMALA ILUSTRADA)

Entonad, si queréis, himnos vibrantes
al Arte y á las ciencias ¡oh poetas!
Cantad las glorias del excelso siglo,
su progreso y sus luchas giganteas;
sed pensadores como son los sabios
que rasgan los arcanos de las ciencias;
pero nunca olvidéis que el sentimiento,
es el alma del Arte, que es la esencia
purísima que Dios, puso en el alma
tierna de los poetas!

LUIS R. FLORES

NUESTROS GRABADOS

LA ORACIÓN

Hay dolores supremos en el mundo que no pueden comprenderse sino después de haberlos sufrido.

Para el hombre el dolor más intenso, más terrible y más sombrío, es la pérdida de uno de esos seres queridos que han nutrido nuestra vida con su propia sangre y han velado con tierna y amorosa solicitud nuestros sueños infantiles.

Para una mujer no hay dolor más grande que la pérdida de un hijo.

Ambos dolores deben ser iguales. Sólo que el hombre, dotado por la naturaleza de un espíritu más fuerte, quizá no exhala en su aflicción ni un suspiro, ni lanza una queja, ni derrama una lágrima, y si eleva los ojos al cielo, descúbrese en su mirada desesperante algo sombrío, algo que bien pudiera traducirse como una protesta contra los decretos del Destino; mientras que la mujer de carácter más dulce y más exquisita sensibilidad, si vuelve sus ojos preñados de lágrimas al cielo, lo hace con la fé que le ha inspirado el cristianismo y para implorar clemencia de Aquel que nunca abandona á los que le invocan.

Esperando que los lectores de esta Revista verán con gusto nuestro grabado de la página primera, que representa una joven madre con el cuerpo moribundo del hijo de sus entrañas en la falda. Al mismo tiempo que estrecha al niño entre sus brazos tiene las manos juntas en actitud de orar; su mirada, fija en el cielo, revela todo el dolor, toda la angustia de que se haya poseída su alma así como la confianza que hinche su corazón á la sola idea de que sus plegarias serán escuchadas y el fruto de su amor, hoy pálido y desfallecido, cárdeno el rostro, los ojitos sin brillo y los miembros helados y colgantes, volverá en breve á sonreirle con la boquita sonrosada, la mirada llena de luz y el pecho rebosando animación y vida.

Ese precioso grabado lo tamamos de un periódico español, que á su vez lo tomó del grupo escultórico de Maximiliano Baumbach que llamó extraordinariamente la atención del público el año próximo pasado en la Exposición de Bellas Artes de Munich.

Su autor ha sido discípulo, en Berlín, de Schaper y de Bega, tiene treinta y cinco años de edad; ha ganado medallas de oro en las exposiciones de Berlín y Munich, y el año próximo pasado obtuvo el primer premio el boceto que presentó al concurso celebrado para erigir un monumento que represente al emperador Federico III en la batalla de Worth, trabajo en que actualmente se ocupa.

BUEN HUMOR

Nuestro grabado de la página 605 representa la preciosa cabeza de una joven que á juzgar por su rostro sonriente y lleno de satisfacción y gozo, debe tener el alma henchida de felicidad y poblada de ilusiones la mente.

Graciosos y coquetos flotan sus cabellos sobre su blanca frente y sus desnudos hombros y sus labios entre-abiertos dejan ver una hilera de dientecitos tan parejos, tan bien hechos que á no ser pintados .... con gusto nos dejaríamos morder de ellos, pero ..... en la boca.

EFEPE

NOCHES TEATRALES

LA NOCHE del jueves se representó, como estaba anunciado, el drama de nuestro distinguido colaborador y querido amigo, don Tomás Mur, titulado *El Día del Desposorio.*

Como quiera que esta obra había obtenido juicios encomiásticos de la prensa de Madrid, y

los honores de varias representaciones, no nos queda mucho que hacer, tomando como no podemos menos de tomar en consideración, los aplausos de tal prensa y de tal público; y ello era aplaudir de buena voluntad las bellezas de la obra de nuestro amigo como fuesen apareciendo con la dulzura y exquisita nerviosidad de la señora Valero y la bien entonada declamación de actor tan correcto y á las veces inspirado como es el señor Amato.

En tal dispocisión de ánimo se levantó la tela y empezaron á rodar lindos versos, los cuales, sea dicho de una vez, y de acuerdo con la opinión unánime del público concurrente, no dejaron por cierto de rodar durante toda la representación, igualmente fáciles, ora tiernos, ora humorísticos, ya solemnes, ya terribles, por fin trágicos, grande, formidablemente trágicos, pues el drama de Tomás Mur recorre el vasto diapasón desde la frase familiar al rugido pavoroso que salía de la máscara griega.

La versificación, pues, es uno de los méritos salientes del drama, pero no tan saliente, con ser tan buena, que eclipse otros de sus méritos, tales son algunas escenas, intrínsecamente dramáticas; —pero hemos de exponer el argumento de la obra á fin de poder apuntar tales situaciones y de paso también, ya que nos metemos á críticos, los lunares que la afean en nuestro concepto, el cual puede apreciar el benévolo lector en lo que vale.

María (la señora Valero) aparece elegantemente (porque la Sra. Valero tiene el dón de interpretar muy bien la elegancia) vestida de novia.

Se casa con un pintor.

El drama es un primigenio de Mur, se conoce en ese rasgo de subjetivismo, que fuerza á los autores noveles á poner en escena su parte psicológica, artística, que los hace ciudadanos de la ciudad de Dios que se llama Arte. Pues este Rafael, (así se llama el pintor) ha dado una prenda amorosa á su novia, —un medallón, con el retrato de la madre del joven, una mujer cuya historia guarda él en su pecho, toda una noche de tinieblas y lágrimas—la deshonra, un hijo natural que al nacer le causa la muerte.

La música rompe en un vals.

La fiesta ha empezado, pues, en verdad Rafael y María son ya marido y mujer. María, en prueba delicada de amor, cuelga á su cuello la prenda venerada, el medallón, cerco de diamantes que rodea el retrato de la madre de su esposo;—la mujer cuya historia ensombrece la memoria del feliz amante.

El padre de la joven ha temblado: ha visto ese retrato; no se engaña, lo que pasa es monstruoso. Cae el telón.

La fiesta sigue con su hermosa algazara, sus apasionantes susurros. Algo pasa de terrible en medio de esos radiantes regocijos. El semblante del padre está profundo, infernalmente sombrío. La explicación con su yerno es inevitable. ¿Dónde hubo el medallón? ¿De quién es ese retrato? La historia sombría aparece por completo. El retrato dice Rafael, es de su madre.

¿Quién es, pues, su padre? ¿Cuál es su nombre? El no tiene nombre; se lo ha negado un infame, el seductor, toda esa horrible historia con que él lleva hace tiempo embargado el rincón más sombrío de su alma. ¿Qué más? La boda realizada, no es ese el tiempo preciso de evocar tales recuerdos.

Pero eso no basta: ese hombre, el padre de su mujer, está allí de rodillas. La cosa es horrible! la boda que se celebra ruidosamente es no más un incesto.

Y es delicado el detalle que sigue á tal escena. María ha despedido á los parientes y amigos: como en *Hernani*, los amantes van á quedar solos.

Rafael se desprende de los brazos de su mujer, su hermana que le mira huir aterrado.

Han pasado muchos días. El desdén, el desprecio, de Rafael, la arrojan á un abismo de desesperación.

Cuando el padre y el hijo llegan de nuevo, á explicarse, aquel á lamentar una falta de su juventud, él á exhibir en toda su crudeza, la angustia inerranable,—ella, María, dulce, suave, atraída por la voz del amado, el fugitivo, se desliza escuchándoles, escuchándoles, creyendo por fin soñar; tanto es de inesperada, de abominable, de horrible esa historia. Un gemido le ahoga. Un horror, como el que inspiraría el Edipo en Atenas invade hasta la médula del auditorio. El cuerpo delicado de María se extremece, su sollozo rompe la fibra que le ata con la vida. Muere.

Estas escenas en que el autor hace caminar el verdadero argumento del drama, fueron aplaudidas justamente por el público, que llamó al autor cinco veces al palco escénico.

Los defectos del drama son: un personaje inútil, *Ernesto*; un episodio inútil, el desafío de Rafael; un detalle inútil, la quiebra del padre de María.

Queda por discutir la muerte sobrado romántica—nos decía un amigo,—de la protagonista.

Varias personas amigas del señor Mur, entre ellas el señor Ministro de España, don Manuel R. Ortega, Director de la Escuela de Bellas Artes, don Francisco Arrillaga, Dr. Don Juan J. Ortega Señora y familia, Don Valero Pujol y Señora, familia de Rivera Martínez y otras, justas apreciadoras y conocedoras de su mérito, le obsequiaron hermosas coronas y otros objetos; y algunos colaboradores de GUATEMALA ILUSTRADA una corona y una tarjeta de oro con la siguiente inscripción:

> A Tomás Mur
>
> EN LA REPRESENTACION DE
>
> EL DÍA DEL DESPOSORIO
>
> J. Antonio Delgado.
> Pedro Pablo Nates. Felipe Estrada Paniagua.
> Justo A. Facio. Francisco Gavidia.
> Próspero Calderón.
>
> Guatemala. 3 de Agosto de 1893.

Felicitamos muy de corazón al autor por el verdadero y merecido triunfo que coronó la representación.

Los actores señora Valero y señores Amato y Alcón, á quienes tocó el desempeño de lo que de veras puede llamarse el drama, estuvieron magníficamente, si bien un tanto desmemoriados.

Merecen por la parte que en el éxito que apuntamos les corresponde, nuestras felicitaciones.

LA REDACCIÓN

Maison Dorée

Restaurante de Primer orden.

Especialidad en banquetes para dentro y fuera del establecimiento.

SE ACEPTAN PENSIONISTAS.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.

Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

pe GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

Harned Academy

PLAINFIELD, NUEVA JERSEY, ESTADOS UNIDOS DE AMERICA.

Colegio para la educación de jóvenes y niños de buenas familias.

Está situado en un hermoso edificio de Plainfield, N. J., á una hora de ferro-carril de la ciudad de Nueva York.

Se dedica especialmente á los jóvenes hispano-americanos, los cuales aprenden á hablar y escribir el inglés en menos de un año.

Pídanse informes á EDWARD N. HARNED, Plainfield, N. J., EE. UU. de A.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7, Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venta de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal, Sección de Paris.

Servicio á la carta y TABLE D'HOTE. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

"Las Aves Simbólicas"

DE VENTA

EN LA

BOLETERÍA del TEATRO
PASTELERÍA CRISTÓBAL COLÓN
Y PELUQUERÍA ITALIANA

A Un Real el Ejemplar

MCILWAINE & NANNE,

Arquitectos - Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

PALACIO DE ARTES

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayón, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

GRAN HOTEL

RETALHULEU

CARLOS A. HUETE

PROPIETARIO

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN

Guatemala, mayo 24 de 1893.

HOTEL IBERIA

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

Año I. Guatemala, 13 de Agosto de 1893. No. 48.

Guatemala Ilustrada

Revista de Ciencias, Artes y Literatura Centro-Americanas.

Administración: 6ª Avenida Sur, Número 33.

Director y Propietario: PRÓSPERO CALDERÓN.

Se publica todos los Domingos.

¡CUCU! CUADRO DE JEAN VAN BEERS.

SUMARIO

Página

Guatemala Ilustrada 614
por el director.

Andres Vesalio 614
por Ramon A. Salazar.

El Ajenjo 616
por Justo A. Facio.

Enrique Gómez Carrillo 617
por Maurice Kreutzberger.

Los Vientos del Odio 618
por Francisco Gavidia.

Juan Ganuza 619
por Felipe Estrada Paniagua.

Por el Arte 622
por Rodulfo Figueroa.

Replica Necesaria 623
por Tomas Mur.

En el Templo 624
por Carlos Meany y Meany.

Nuestros Grabados 625
por Efepe.

Notas 625
por la Redaccion.

Guatemala Ilustrada

CON el presente número termina el cuarto trimestre y el primer tomo de esta publicación.

Muchos son los obstáculos con que, en el trascurso de un año en nuestros trabajos, hemos tropezado; pero que felizmente vamos venciendo con el apoyo decidido del Gobierno, y con la benevolencia del público que nos favorece.

Aun no ha llegado el momento de cantar victoria en nuestra empresa, porque esos obstáculos no han desaparecido del todo del camino que seguimos con ánimo resuelto é inquebrantable; pues hoy mismo estamos luchando en los trabajos del taller de fotograbado con la luz y la temperatura tan variables; pero, á no dudarlo, pronto podremos introducir mejoras importantes que harán de nuestro periódico una publicación digna de ser vista en el extranjero, y digna, por consiguiente, de la cultura del país.

Esperamos, pues, en la protección que de todos hemos recibido durante un año de trabajo, para continuar en la tarea que con tanto placer hemos acometido.

El Director

Andrés Vesalio

ANDRES VESALIO cuyo nombre merece ser recordado con profunda admiración y respeto por todo amigo de la ciencia, descuella en primera línea entre la falange innovadora de los sabios, que en los siglos XV y XVI operaron en Europa el renacimiento de las ciencias, las letras y las artes, que parecían muertas para el mundo y perdidas entre las escorias de la antigüedad.

Los dolores de su vida, las persecuciones de que fué víctima, su muerte tristísima, nos han impulsado á escribir estas líneas consagradas á la memoria del ilustre restaurador de los estudios anatómicos en Europa. La ofrenda es humilde, no pretendemos ofrecer nuestro tributo en pensamientos sino en lágrimas. Hijas las presentes de una pluma modesta y desconocida (*) están destituidas de todo mérito, que no es ninguno la admiración que las dicta, por el nombre de un sabio tan grande como desgraciado.

Con justicia se ha bautizado el largo período que media entre la muerte de Galeno y el renacimiento, ó sea á principios del siglo XV, con el nombre de edad de transición, en la historia de la medicina.

En efecto, durante esa larga edad que mientras más la estudiamos más angustias nos causa, la humanidad pasaba por una de esas crisis, que causa la desesperación del espíritu.

Aguardando nuevas mejoras, los lazos sociales destruidos ó relajados, los espíritus comprimidos y constantemente amenazados por el doble yugo de la supertición y de la barbarie general, despreciándose el estudio de las letras, como una ocupación degradante; propia sólo para los nacidos en bajas esferas, la medicina vino á caer en el ciego empirismo de los primeros días de su existencia, ¿Qué diferencia notable había entre aquellos brahamanes de la India, los sacerdotes egipcios ó la escuela de los asclepiades de la Grecia que ejercían la medicina en el interior de sus templos en medio de supersticiones y cábalas,

(*) El presente artículo se publicó por primera vez en febrero de 1878: su inteligente autor es hoy bastante conocido, dentro y fuera del país, como escritor distinguido y ameno.

(Nota de la Redacción)

con los monges de la Edad Media, pródigos de invocaciones, peregrinaciones y aplicaciones de reliquias ?

A las disputas filosóficas de la Grecia, á las lecciones del Pórtico y la Academia, á los alegres cultos del paganismo, á las bellísimas figuras de Sócrates, Platón y los filósofos Alejandrinos, habían sucedido en Europa en el período referido, los escolásticos, el monge penitente, guardando en el interior de su celda, los restos de la ciencia salvados como en arca santa, de la inundación de los bárbaros. El resto de la humanidad parecía que había abdicado de la razón y la conciencia al pie de los altares de Roma.

En medio de la noche de barbaries y supersticiones que constituyen la Edad Media, tres astros alumbraban en la esfera de la moral y de los conocimientos filosóficos y médicos: Jesús, el humilde ajusticiado del Gólgota había sustituido á Sócrates, Marco Aurelio y Catón, los admirables moralistas de la antigüedad; Aristóteles era como el oráculo de la metafísica y la física; y Galeno el de la medicina.

Ir contra la amenaza de cualquiera de ellos era un crimen. El médico de Pérgamo había llegado á ser el objeto de un culto superticioso, y su autoridad de tal modo respetada que si algún médico ó anatómico llegaba á resultados diversos que los que él había enseñado, tomábase por anomalía ó error, y si este error ó anomalía eran constantes, no había reparo en afirmar que la raza había degenerado desde Galeno hasta la época.

Pues bien, Vesalio fué uno de los primeros en sacudir yugo tan pesado, levantando desde la cátedra de la anatomía la bandera del racionalismo y siendo así el precursor del canciller de Inglaterra, Bacón, y de Descartes que estaban destinados á tocar la conciencia de la humanidad y despetarla de su largo sueño al eco gloriosísimo de la filosofía helénica proscrita hasta entonces con particular empeño.

Vesalio publicó su obra "de humani corporis fabrica" cuando apenas contaba veinticinco años; obra que vino á ser como una segunda revelación en la ciencia y que hará su nombre inmortal mientras sobre el planeta haya quien se interese por los progresos realizados en cualquiera de las esferas de los conocimientos.

Ese mismo horror con que entre nosotros se ve la disección de los cadáveres, esa preocupación de nuestros compatriotas contra los estudios anatómicos que consideran como un sacrilegio, fueron los mismos contra los que tuvo que luchar el anatómico de Bruselas, y que en gran parte le acarrearon las persecuciones de sus últimos dias.

¡ Tan cierto es, que las teocracias en todos los lugares y en todos los tiempos han constituido la rémora para los adelantos laicos !

Vesalio tuvo muchas veces que robar cadáveres del Cementerio de los Inocentes y de las horcas patibularias, dice Cruvelhier, para entregarse en lo oculto de su gabinete al estudio de los órganos, con el mismo fervor con que Castelar pinta á Miguel Angel desvastando los mármoles, para encontrar en su interior la forma de aquellos ideales, que parecía que calcinaban el cerebro del gran artista, y ese fervor, esos mismos trabajos que bastarían para engrandecer un siglo, en vez de recompensas y de gloria acarreáronle enemigos, émulos de sus triunfos, haciéndose de ellos órgano su maestro Silviyus, que no sólo motejaba al gran hombre ridiculizándole y usando retruécanos miserables de su nombre, sino hasta acusándole de impiedad, en aquella época de intolerancia en que acusación semejante equivalía á una sentencia de muerte. En consecuencia de lo cual tuvo que refugiarse en la corte de Felipe II, continuando en ella sus trabajos inmortales.

Para colmo de sus desgracias, se dice que al hacer la disección del cadáver de un noble á quien había asistido en su última enfermedad, los parientes que lo presenciaban sin duda ilusionados; creyeron ver el corazón palpitante bajo la cuchilla anatómica, tan luego como hubo abierto la cavidad del pecho.

Así pues, no sólo tenía la desgracia de ser asaltada su conciencia, ese último santuario donde, en las épocas de intolerancia, se rinde culto á las creencias, sino que empujado por la sociedad que le rechazaba de su seno, habría ardido en las hogueras del Santo oficio, *por asesino*, sin la intervención del hijo de Carlos V.

Vesalio tuvo que vestir el trage de peregrino y encaminarse á la Tierra Santa, para purgar su crimen de acendrado amor á la ciencia; de esa peregrinacióu no debía volver á Europa, pues á su regreso de Palestina un naufragio le

arrojó á una isla desierta, y allí completamente abandonado, en medio de los horrores del hambre y de la sed, con el recuerdo de las desventuras de su vida, con la angustia de sus dolores físicos por único compañero, murió á la edad de cincuenta años, aquel mártir de eterno é imperecedero recuerdo.

RAMÓN A. SALAZAR

EL AJENJO

(ANACREÓNTICA)

A J. A. Delgado

El vaso apurad, amigos:
el ópalo en él disuelto
hace vibrar en la mente,
como por obra del estro,
con alegre sinfonía
la lira del pensamiento.

*

No bulle sonora espuma
sobre el licor en sosiego,
tal como un haz de rocío
entre burbujas disperso,
ni con llama de oro pone
en vuestros labios el fuego.

*

Es apacible: su veste
luce dorados aspectos,
como si en hojas de otoño
resplandeciera un lucero.

*

Mirad sus verdosas ondas:
en sus húmedos reflejos
brilla la quieta pupila
de un gato que soñoliento
observa como una esfinge
el encanto del misterio.

*

Tiene el matiz que verdea
en las venas de los senos,
en carne de porcelana
bajo las blondas erectos,
de las pálidas princesas
de los castillos soberbios, —
las que lucen en la nuca
copos de sol por cabello,
las que llevan en los ojos
el diáfano tul del sueño.

*

Entre las linfas heridas
como par rayo de invierno,
en espirales de plomo
mezcla sus cirros el cielo
con el ámbar de las hojas
que tornó mustias el cierzo.

*

Mirad, amigos: el néctar
en el cristal prisionero
filtrado fué por un ángel
con el éther del ensueño:
de sus ondas sube el vaho
en donde flota el cerebro
como una noche que vaga
en estelares desiertos.

*

Bajo su dulce reclamo,
como conjuro de genios,
en plena lumbre desata
el ave gentil del verbo;
cuyas alas fulgurantes
son á los ojos inquietos
dos auroras engarzadas
en el dorso de un ensueño.

*

El derrama la alegría
en nuestro mísero seno
cuando baja, como sombra,
á nuestras frentes el tedio;
pone en la mirada brillo,
en los labios pone besos,
y en la ternura del alma
fuerza de locos efebos.

*

Dibuja en el claroscuro
que tamiza tenue velo,
como si luz ruborosa
recatara su destello,
sonrisa de bocas frescas
y morbideces de cuerpos.

*

Finge las tibias alcobas
donde confusos anhelos
como con tules de vaho
teje el calor de los senos.

*

Es el olvido: su néctar
en el cristal prisionero
tiene del mar que reposa
el verde profundo y terso:
cuando apuramos su filtro
torna por sabios efectos
el ansia de las tristezas
en abandonos de sueño.

*

Rindamos parias, amigos,
al soberano sin cetro,
puesto que tiene orgulloso,
sino blasón alto y regio,
un manto de primavera
con crespones de lucero.

*

Su carroza es la alegría,
y joven, libre y risueño,
con el cántico en la boca
en ella va el pensamiento!

Agosto — 1893. JUSTO A. FACIO

Enrique Gómez Carrillo

ANTOLOGÍA DE CUENTISTAS FRANCESES.

(TRADUCCIÓN EN ESPAÑOL.) SENSACIONES DE ARTE.
GARNIER, EDITOR.

(Traducción de *La Cocarde* para GUATEMALA ILUSTRADA)

FIGURAOS un muchachón moreno, de ese moreno dorado propio de los españoles. Su andar es abandonado y vagos sus gestos; sus ojos son tiernos y su labio burlón. Camina con lentitud, moviendo los brazos, como si los llevara bajo la capa. Pero la capa está ausente, y no tenemos en nuestra presencia sino á un parisiense.

Lo encontré hará cosa de dos años, cuando el simbolismo brillaba en el esplendor de su joven gloria. Frecuentaba los centros literarios, sin prejuicios de escuela, sin prevenciones de teoría, oyendo todo y escuchándolos á todos. El hablaba también; y más de una vez nos sorprendió por la rectitud de sus apreciaciones, la variedad de sus conocimientos, la integridad de su juicio.

Se había nutrido con la savia clásica que él buscó empeñosamente, así como otros se desvían de ella, conducido por la sola autoridad de su gusto. Fué á las obras maestras de la lengua natal á las que primero demandó la depuración y la firmeza de su espíritu. A su llegada á Francia, él no pudo engañarse acerca de ello: Pantagruel equilibraba á *Don Quijote* y Corneille igualaba á Calderón.

Comprendió asímismo que la tradición clásica no es, como se creía ante nosotros, una piadosa herencia solamente, un bello cadáver embalsamado. La tradición clásica es inmortal, pues, por ella misma, ella es, no un cuerpo, sino un sistema en todos los cuerpos. Puede ser abandonada, olvidada por más ó menos tiempo; pero no podría desaparecer. El comprendió todo eso, y esta clarovidencia, en vez de restringir el círculo de sus admiraciones, le permitió, al contrario, rendir homenaje, como es justo, á talentos tan diferentes como son, por ejemplo, los de Zola y Paul Verlaine.

* * *

La antología de cuentistas franceses que acaba de publicar está, en efecto, curiosamente escogida. Ordinariamente, para ejecutar esta clase de publicaciones, un editor hace traducir, por separado, diferentes trozos, y los reune luego sin cuidarse en absoluto de la armonía de los matices. Cuando la publicación ha sido confiada á un hombre de letras francesas, la cosa es entonces bien peor. El publicista se abandona á la fantasía de sus amistades y de sus antipatías, y nuestra literatura no llega al extranjero sino enriquecida con todos sus prejuicios. He aquí una libertad mal entendida. Pero es necesario alabar en Mr. Garnier la que él deja á sus traductores. Por lo que á Enrique Gómez Carrillo toca, él no ha traducido sino lo que él sentía, lo que él comprendía verdaderamente. De lo que ha resultado que, fuera del valor intrínsico de las obras, su libro, en español, tiene un valor literario real.

Yo conversaba acerca de ello la otra tarde con el célebre poeta Rubén Darío, el cual me declaró que estaba admirado de la fuerza que tenían en español esos pocos cuentos. Han conservado todo su carácter propio, me decía. No son, como la mayor parte de las traducciones [de las traducciones inglesas, sobre todo] secas y frías trasposiciones. No, la lengua de Gómez Carrillo es animada aun cuando ella se encuentre sometida á tarea. Con una rara flexibilidad, traduciendo literalmente, él ha venido á hacer una obra de arte; de tal modo que yo, que conocía todos los trozos en francés, he saboreado un nuevo placer al leerlos en la traducción.

En cuanto *Sensaciones de Arte*, ellas fueron escritas directamente en español. Encuéntranse allí, alusiones picantes ó notas reveladoras de un gusto de los más independientes. Trata del arte japonés, del misticismo, de los grandes maestros, de la crítica francesa y de algunas altas personalidades, entre las cuales noto los nombres de M. M. Taine y Renán. Como se ve, las *Sensaciones de Arte* pertenecen á un espíritu distinguido y nada estrecho.

* * *

Pudiera alguien sorprenderse quizás de la importancia que yo atribuyo á un buen traductor. Cuando se piensa en la extensión que el negocio de libros ha tomado en ciertos países nuevos, se apercibe uno de toda la gravedad del asunto. España y todas las comarcas hispanoamericanas se muestran singularmente ávidas de nuestra prosa. M. Zola ha publicado cuentas fabulosas á este propósito. Parece que casi un tercio de sus lectores, de sus compradores, diría yo mejor, se encuentra en la República Argentina, en el Ecuador y en Colombia.

Es que en gran parte de esos países acostúmbrase dedicar los ocios á la literatura. La *velomanie* no ha reemplazado aún las distracciones del espíritu, y no por eso, sin embargo, son más tristes los adolescentes ni menos bien formados. De ese modo caen por tierra la teoría que pretende la regeneración del hombre por medio de los ejercicios físicos y todos los ejemplos que de ella se nos han presentado, como el de Mr. Gladstone, el cual, se decía, vivificaba sus facultades intelectuales y morales derribando robles. Por otra parte, ¿no podría uno oponer el caso de una muchedumbre de leñadores en quienes aquel deporte no aclaró jamás las cosas de la política europea?

En todo caso, nadie me persuadirá de que un tambor-mayor, en quien no existen otras cualidades que las de su empleo, vale lo mismo que un alumno de la Escuela Normal. A pesar de todo eso, los tiempos marchan y se ve uno obligado á hacerse leer en el extranjero. ¿Consideráis esta circunstancia muy adecuada á levantar nuestra literatura nacional? La verdad es que nuestra literatura nacional está bien comprometida. Tenemos novelistas, pero escritores más, y la lengua,—esa es todo.

Puesto que es necesario hacernos leer en el extranjero, tengamos al menos buenos traductores. Enrique Gómez Carrillo es un buen traductor, y he aquí por qué lo he elogiado yo. Y que no se diga que no existe diferencia sensible entre una buena y una mala traducción. Yo sé de lugares en donde ello se distingue, y de gentes que tomen en ello interés: no citaría yo sino al señor Núñez, Presidente de la República de Colombia, que cultiva la literatura francesa tan amorosamente como lo hacían los letrados del Renacimiento.

MAURICE KREUTZBERGER

LOS VIENTOS DEL ODIO

A Justo A. Facio

Al salir el luminar
De la estrella vespertina,
Iba una vela latina
Sobre la extensión del mar.

Viendo el fulgor del lucero
Tan puro que alegra su alma
—Mal tiempo; noche de calma;
Dijo á bordo un marinero.

—Poca brisa, mucho lastre
Y la vela nada presta:
Hay grandes calmas como esta,
Que equivalen á un desastre.

* * *

Es de noche. Sobre el muro
Del horizonte lejano —
Espiando el triste oceano
Fosforescente y obscuro —

Una Ráfaga-asomada
En el firmamento inerme
A la caverna en que duerme
La tempestad sosegada,—

Apercibió que en aquellas
Soledades, oscilaba
Una vela, que blanqueaba
Al fulgor de las estrellas.

Y aquel viento al descubrirla
Varada sobre el abismo,
Habló así consigo mismo:
— No anda; pues yo voy á hundirla;

Y en el silencio reacio,
Del cielo á los suaves brillos
Desataba á dos carrillos
Su soplo sobre el espacio.

* * *

La vela oscilando sola,
Serena y grande veía
Que cada vez más subía
El vértice de cada ola;

Hasta que, en la obscuridad,
Y por las rachas herida
Se halló de fuerzas henchida
Surcando la inmensidad.

* * *

Cuando hecha la travesía,
Al amanecer, anclaban
Los marineros, y hablaban
Con la gente de la ría,

— La barca, les dice, vuela:
No se esperó en tal momento.
Y ellos: — Es que hizo buen viento.
— Buen odio! sonó en la vela.

FRANCISCO GAVIDIA

Juan Ganuza

EN todo país, por pequeño y miserable que sea, por salvaje que se le conciba, han existido siempre seres privilegiados habitadores de ese mundo de Dios que se llama Arte; y así como las flores de todas las estaciones, ora sean mecidas por los vientos glaciales de las polares regiones, ora se yergan altivas y entreabran su virginio broche al beso fecundante del sol del Medio () día, exhalan aromas y perfumes que se confunden y forman una sola nube para llegar hasta el cielo como una ofrenda de la Naturaleza á su creador; las aspiraciones y tendencias de esos eternos soñadores, los artistas, son las mismas, sus pensamientos convergen á un mismo punto, laten sus almas á impulso de un mismo resorte y sus ideales, son idénticos: la percepción de todo lo grande, de todo lo noble, de todo lo bello, de todo lo sublime que existe en la armonía infinita de la creación.

La idea de la belleza no es igual en todos los pueblos del universo, pero ¿qué importa? La diferencia es de apreciación y obedece, aparte del sentimentalismo y el gusto estético, al carácter particular de las naciones, su grado de cultura, sus creencias religiosas é ideas filosóficas dominantes, al clima y hasta al temperamento de cada individuo.

Mas con todo, en donde quiera que un corazón late, que un cerebro medita, escúchanse los acentos á veces tiernos y conmovedores, épicos y llenos de magestad, ó sombríos, desesperantes y tempestuosos de la poesía; deleita la música con sus cascadas de armonías que ya semejan el suspiro de la tímida virgen, ya el rugir de la tormenta, ya la voz de los religiosos rodando, acompasada y solemne, bajo las bóvedas sagradas de los templos, ya el estampido del cañón y el estruendo de las armas en las campos de batalla ó los ayes de los agonizantes combatientes; encantan la vista las pinturas y causan admiración y el alma se arrodilla ante las atrevidas cúpulas de las iglesias cuyas agujas se pierden en las nubes; y abisman esas vidas sin alma que se llaman esculturas.

¿Y de dónde ha copiado el hombre tanta belleza y magnificencia, quién le ha puesto tanta

luz en la mente para producir esas maravillas, sino la naturaleza, maestra del Arte y el Arte mismo, como ha dicho el notable escritor venezolano Bolet Peraza?

¿Quién, sino el amor á la humanidad, los colores, las luces, las sombras, los misterios y las voluptuosidades que hinchen los universos, prenden en las almas la noble emulación y les presta alas veloces para volar hasta Dios?

El Arte, pues, civilizado ó salvaje, representado en los unos por medio de robustos y floridos versos y en los otros por rústicos cantares; por los ritmos inimitables de Beethowen y las severas y cadenciosas notas de Palestrina, ó por el tamboril y la flauta de caña y la chirimía de nuestros indios; por los soberbios lienzos de Urbino y de Murillo, de Velásquez y de Rembrandt, ó por las toscas y extravagantes pinturas de los salvajes; por las suntuosas catedrales góticas, los templos dóricos y las mezquitas árabes, ó por las pajizas chozas indianas; por la divina Venus de Milo, la Berenice y la Estatira, ó por los groseros ídolos aztecas y quichées; es siempre compañero inseparable y generoso del hombre. Le consuela en sus dolores, le deleita en la prosperidad, le alienta en la miseria y, en todas ocasiones, le fortalece el espíritu, le puebla de ensueños la imaginación y sobre sus alas poderosas le lleva lejos de la prosaica y sombría realidad y le conduce á las regiones encantadas del ideal.

¡Bendito sea!

* * *

Decíamos al principio de estas líneas, que los pueblos han tenido siempre sus artistas. Concretándonos á Guatemala, país nacido ayer no más á la vida de la civilización y el progreso, podemos decir que también ha tenido en todas épocas una brillante pléyade de sacerdotes que han oficiado en el gran altar Naturaleza. Y si no lucen como estrellas de primera magnitud en los cielos del ideal no ha sido por falta de fuerzas y aptitudes sino porque, como dijo el gran Hugo, no le bastan al ave tener alas para encumbrarse, si carece de aire que le impulse y le sostenga. Pero á pesar de todo, aquí en donde las pasiones políticas y las odiosas luchas de partido han dado muerte á tantas aptitudes y han aniquilado tantas aspiraciones, se han mecido las cunas de poetas, músicos, pintores, arquitectos y escultores cuyos nombres han sido llevados en alas de la Fama hasta los países de allende el Atlántico.

José Batres Montúfar, los hermanos Diéguez, Antonio J. de Irisarri, Rafael Goyena Peralta; Rivera Maestre y muchos literatos más y poetas que sería prolijo enumerar. "Anselmo Sáenz, que hizo un tiempo las delicias de nuestro público; Felipe Ortiz, carácter apasionado, con arranques geniales; Alejo Paniagua, soldado y músico que murió en 1876 en la campaña con El Salvador; Santiago Ganuza, primer violín y el último de nuestros grandes escultores; Cástulo Morales, á quien solemos encontrar muchas veces por las calles, abatido y triste, y á qien nos viene el deseo de preguntar por qué ha dejado enmudecer aquella su flauta encantada, cuyas dulces melodías despertaron en nuestra alma los primeros sueños del amor, hasta entonces no expresados," según dice el distinguido literato Ramón A. Salazar en uno de sus elegantes artículos, intitulado "Páginas Artísticas; como pintores, recordamos, entre otros, á los notables Antonio de Montúfar, Justo Letona, cuyo paradero se ignora, Viviano Salvatierra y Pedro Gallardo; y actualmente pasamos agradabilísimos momentos, contemplando las primorosas pinturas y las magníficas fotografías de Alberto Valdeavellano, y nos embelesan los lienzos y esculturas de Tomás Mur, artista español que vive entre nosotros hace ya más de un año y en breve nos dejará concluido el recuerdo que eternizará su nombre en Guatemala; como arquitectos, sobresalieron Julián Rivera y Beckers, constructor de nuestro elegante teatro; y, por último, citaremos á los escultores Santiago Ganuza y su hijo Juan, cuya violenta muerte acaecida, no hace aún quince días en esta ciudad, nos ha movido á trazar este artículo, como una pobre ofrenda rendida á su memoria.

Nació Juan Ganuza en esta ciudad, el 20 de abril de 1840. Fueron sus padres don Santiago Ganuza, distinguido violinista y notable escultor, y doña Eduviges Pelaez.

Siendo todavía muy niño, ingresó en el colegio de los padres de la Compañía de Jesús, en donde, merced á su viveza de carácter, dedicación al estudio é inteligencia, no tardó mucho tiempo en adquirir los conocimientos necesarios para salir de las aulas escolares y dedicar sus esfuerzos al aprendizaje de cualquiera profesión.

LOS ZAPATOS NUEVOS.—CUADRO DE HECTOR TITO.

Esforzóse su padre por lograr que Juan se dedicase á una carrera literaria; pero éste, sin la más pequeña afición por esa clase de estudios, y sintiendo, por otra parte, que ya en su corazón de ocho años palpitaba la idea del arte, se obstinó, suplicó, lloró y al fin consiguió que se le dejase asistir en calidad de discípulo al taller de escultura del distinguido don Ventura Ramírez.

Con asombrosa rapidez progresó el chicuelo, y á la edad de trece años presentó los primeros frutos de su inteligencia.

Por este tiempo dejó el taller de su primer maestro y pasó al lado de su padre en donde dió cima á su carrera de artista.

Contrajo matrimonio con doña Joaquina Castilla, pero no tuvo sucesión.

Sus obras artísticas, que son muchas, pertenecen casi todas á la escultura sagrada, y se veneran en algunas iglesias de esta República, México, Costa Rica, El Salvador, Honduras y Nicaragua, así como otras lucen en elegantes salones de casas particulares.

Pero las que sobresalen por su corrección en los perfiles, la naturalidad de las formas y la belleza del conjunto, son: un *Jesús Nazareno*, de tamaño natural, que fué premiado con medalla de plata y diploma de honor en el país clásico del arte, en la Exposición del Vaticano, [Roma] celebrada con motivo de las Bodas de Oro del Papa León XIII; una hermosísima *Virgen de la Piedad* con un *Cristo en el regazo*, admirada por el público guatemalteco en la Exposición Artístico-Industrial del año próximo pasado, premiada con medalla de oro y diploma de primera clase, la cual fué comprada por un rico extranjero para exhibirla en el gran certamen de Chicago, en donde hoy se encuentra; un *San Sebastián*, que existe en una provincia de Costa Rica; un *San Vicente de Paúl* con unos huerfanitos á sus pies, que está en la enfermería de niños del Hospital General de esta ciudad; un busto, retrato del joven costarricense don Adolfo Sáenz Esquivel, y otras muchas que, como dejamos dicho, existen fuera de Guatemala.

Su amor al arte no le hizo perder en nada la afición á las ciencias; y así, tenía sólidos conocimientos en matemáticas y le era familiar el inglés, siendo profesor de este ramo de enseñanza en varios colegios privados.

Amaba entrañablemente á sus discípulos, era honrado, trabajador, de caracter dulce y desinteresado.

Su fisonomía era agradable y simpática: hubiérase adivinado á primera vista que aquel cuerpo encerraba un alma de artista. Estatura regular, buena musculatura, cutis blanco, ojos negros y chispeantes, reveladores de la inteligencia que bullía en su cerebro, frente espaciosa, cabello, bigote y perilla blancos, más que por la edad, por el calor de la inspiración.

Tal era, trazada á grandes razgos, la fisonomía física y moral del distinguido artista guatemalteco cuya desaparición de la escena de la vida lamentamos hoy muy de veras, porque él era el último de los buenos escultores nacionales y porque la patria pierde también, con su muerte, un ciudadano modelo y un legítimo timbre de honor.

Pobre murió, es verdad, como mueren en nuestros pueblos los artistas; pero siquiera tuvo la satisfacción y la gloria, de lo cual debe sentirse ufana Guatemala, de que uno de los frutos de sus vigilias, una de sus bellas producciones, llamase la atención en la misma Italia y fuése premiada cerca, muy cerca del lugar "en donde Venus y Apolo asisten, en voluptuosa desnudez, á la pompa de San Pedro; y las figuras semigriegas de Miguel Angel viven recibiendo la fragante humareda que los aureos incensarios de la capilla Sixtina arrojan á la veneranda cabeza de los Pontífices."

FELIPE ESTRADA PANIAGUA

Agosto de 1893.

POR EL ARTE

¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante
Su desnudez sobre la losa brilla,
Yo la contemplo pálido y jadeante
Y tiembla entre mis manos la cuchilla.

El profesor, que la ocasión bendice
De poder explicar algo muy bueno,
A mí se acerca y con placer me dice:
— Hágale usted la amputación del seno.

Yo que siempre guardé por la belleza
Fanatismos de pobre enamorado,
— Perdonadme — le dije con tristeza —
Pero esa operación ya la he olvidado.

Se burlaron de mí los compañeros,
Ganó una falla mi lección concisa,
Vi en la faz del maestro surcos fieros
Y en la faz de la muerta una sonrisa!

Julio de 1893 RODULFO FIGUEROA

Réplica Necesaria

A la Redacción de GUATEMALA ILUSTRADA.

DISPENSEME el ilustrado y distinguido escritor, encargado por *la Redacción* de tan apreciable semanario de ocuparse en un drama mío, que salga como adalid interesado en la contienda, á ponerme frente á algunas apreciaciones estampadas en el brillante artículo en que se da cuenta de la representación de mi obra *El Día del Desposorio*, en el número 47 de esta revista.

Aprecio, como es debido, los inmerecidos elogios que me tributa Ud., querido amigo, pero no estoy conforme en que el personaje *Ernesto* sea inútil en la obra, ni el pasaje del desafío de *Rafael*, ni la quiebra del *Conde* y......vamos por partes, con todo el cariño que le profeso.

El principal asunto de la obra es poner de manifiesto las consecuencias funestas que pueden acarrear en el trascurso de la vida, ciertos pecadillos cometidos en la juventud, más que por maldad por parte del que los comete, por rendir homenaje á la vanidad juvenil y dar satisfacción á la materia con cierto ruido de conquistador....

Pocos son los jóvenes que se sustraen á esa malhadada influencia, haciéndose general ese defecto moral que he procurado combatir en mi obra de la manera más clara posible, y buscando toda serie de coincidencias verosímiles y de episodios interesantes, para formar, con ellos, la trama que prestara verdad é interés dramáticos á la acción y desarrollo de mi drama.

Era preciso presentar al *Conde*, autor de una deshonra cometida en su borrascosa juventud de calavera siguiendo la impremeditada corriente de los pocos años, no solamente en el instante en que recoge, por una fatal coincidencia, el fruto de su ligereza; era necesario para mayor claridad, presentarle en las dos fases de su vida; y ese fué el móvil que me impulsó, para evitar un prólogo enojoso que hubiera matado el interés del drama, á colocar el personaje *Ernesto*, en el que he querido simbolizar, y á poco que se medite en ello se verá claramente, al *Conde* en la edad juvenil de las ligerezas amorosas....

Estos dos personajes forman un solo carácter en la obra, presentado en dos diferentes edades; el *Conde* joven, sin que los sentimientos ni la experiencia de los pocos años hayan rodeado su corazón de afectos tranquilos, ni el cerebro de reflexión é ideas moralizadoras; y el *Conde* viejo, lleno su corazón de un sólo é inmenso afecto, su hija; y su cerebro jirando al rededor de una sóla idea y un único pensamiento, la felicidad de su adorada é inocente *María*.

Y si todo esto no fuera suficiente para justificar la presencia de Ernesto, figura marcadamente alegórica en el drama, otras exigencias del arte dramático me hubieran obligado á colocarle; el claroscuro, sin el cual no hay cuadro posible ni efecto artístico de manifiesto. Es *Ernesto* la nota suave de aquel cuadro sombrío y lleno de horrores;es el contraste entre el joven aristócrata, casi niño y nacido en dorada cuna, en el que predomina la parte material de la existencia, y el joven artista, dado á la vida en el rincón oscuro del lecho regado por las lágrimas de su abandonada madre, entusiasta, sensato, soñador.... Atleta luchador, sin más apoyo que sus propias fuerzas, venciendo con su talento la indiferencia del vulgo y los embates de la envidia, con una energía y un corazón á prueba de golpes y sufrimientos....

Pudiera, sin riesgo á censura alguna, haber colocado en mi obra cuantos personajes se me hubiera antojado, pues nada más natural, en la fiesta de bodas de la hija de un aristrócrata— y aun no siendo aristócrata—estaría igualmente justificado, que hubieran asistido á presenciar tan grata fiesta, todos sus parientes y amigos: pero enemigo de aglomerar personajes en esce-

na que me dieran un movimiento y una acción que deben buscarse en recursos más artísticos, prescindí de los parientes y amigos concretándome á *invitar* sólo, á tan espléndida fiesta, al sobrino del *Conde.*

Y tenemos, amigo mío, tres causas que hacen precisa y justifican la presencia de *Ernesto* en mi drama, indicadas someramente todas tres y por orden de importancia concedida por mi leal saber y entender.

Si me he equivocado, no habrá sido, en verdad, por falta de meditación á este respecto, sino por escasez de ingenio al idear la trama que sirviera de envoltorio al pensamiento de mi obra.

Respecto al episodio del desafío de *Rafael* y á la quiebra del *Conde*, debo decirle que, ambas cosas son accidentes secundarios, indudablemente, matices de poco interés comparados con la idea culminante de la obra, pero no inútiles para la gradación del matiz dramático.

La quiebra viene á preparar el corazón del *Conde* para la gran catástrofe que sufre su sér al descubrir el retrato de la mujer deshonrada y lanzada al olvido eterno, y á demostrar que hay sufrimientos que nos parecen grandes, hasta que desdichas mayores absorven por completo todas las lágrimas y ayes de desesperación, como el foco eléctrico más brillador en el fondo de la noche hiere la retina al contemplarle, y es pálido reflejo, que desafían con vigor nuestros ojos, cuando los rayos del sol nulifican ó amenguan la brillantez de la explosión eléctrica.

Y, por último, el desafío de *Rafael* es un detalle drámatico para conservar el efecto y aumentar la terrible situación de los personajes que gradualmente son conducido por las circunstancias á la desesperación y el desprecio de la vida que, momentos antes, era para ellos un paraíso de amores y ventura.

Y ya que estoy, mi queridísimo amigo, en combate con Ud., á quien tanto quiero, debo decirle que el *hacer* artista á mi personaje *Rafael*, no ha sido simpatía á la clase á que con grata satisfacción pertenezco, ni impulso psíquico-personal, sino precisión de encarnar afectos y pasiones justificadas mejor en un ser idealista, soñador, viviendo con el ideal de la gloria y del amor una vida de éxtasis indefinido, que en otro tipo cualquiera aferrado al positivismo de la materia.

Y para terminar, hallo muy justificado que *María*, niña inocente y pura, nacida para el amor y alimentada por los sueños de tan sublime sentimiento, quede herida de muerte al ver que huye de su alma la única fuerza vivificante que le daba luz y calor á su existencia.

¡Es tan débil la materia de aquella criatura, que cae muerta, al faltarle el amor, yendo á confundirse con la tierra que la sostiene, como la hoja seca cae al suelo cuando se extingue en sus fibras la savia del tronco que la sustenta!......

Y perdone mi querido amigo, el autor del artículo en cuestión, que con la franqueza que me caracteriza rectifique sus apreciaciones debidas, indudablemente, á la precipitación con que le fué preciso trasladarlas al papel; pues estoy seguro, que de haber meditado siquiera un día sus apreciaciones, en este particular, hubieran sido otras las que le hubiera dictado su clara inteligencia que me complazco en reconocer.

Agosto 6 de 1883. TOMAS MUR

EN EL TEMPLO

A Rodulfo Figueroa

Suavemente se escucha el rumor leve
Del sacerdote que oficiando se halla;
Nadie el silencio á interrumpir se atreve,
Que en el templo de Dios el mundo calla.

La ténue claridad que el sol envía,
Abstraído y estático contemplo,—
Pasa la luz crepuscular del día
Por el cristal del ajimez del templo.

Hay algo que conmueve, algo de santo
En la mansión de imperturbable calma,
Algo de espiritual que amengua un tanto
Las recias tempestades de mi alma:

Espléndido altar de los creyentes,
La luz de las antorchas que chispea,
La oración de unos labios balbucientes
Que la fe ciega de los fieles crea.

Allí estoy yo junto á la nave blanca,
Escuchando con íntimo embeleso,
Las dulces notas que el artista arranca
Al órgano que canta con el rezo.

Allí está orando ante el altar de hinojos,
Mi amada con el traje que la enluta,
Con la plegaria entre sus labios rojos,
Y el breviario en la mano diminuta.

....

Busco la imagen de belleza ejemplo;
Y al querer venerar la más preciada,
Como es la virgen sin rival del templo,
De rodillas me postro ante mi amada.

Julio de 1893 — CARLOS MEANY Y MEANY

NUESTROS GRABADOS

¡CUCÚ! — CUADRO DE JUAN VAN BEERS.

Notable por su corrección de líneas y verdaderamente simpático por la belleza y elegancia del pensamiento y la factura, es el cuadro del renombrado pintor van Beers, cuyo grabado ofrecemos á nuestros lectores en la página primera de este periódico.

Resaltan á la vista la delicadeza del dibujo y la naturalidad de las formas y no hay que apurar demasiado la inteligencia para comprender y apreciar debidamente las cualidades estéticas en que abunda el cuadro.

¡Qué deliciosa pintura y qué lindo marco!

Un rostro encantador, animado por unos ojos divinos y por una boca fresca y rosada que al sonreir deja ver una hilera de menudos y apretados dientes de inmaculada blancura. Esta es la pintura.

Y el marco: un trozo de torso que deja al descubierto el corpulento árbol, mucha esmeralda en las ramas, mucho esmalte entre las hojas y exceso de oro en el fondo, es decir, abundancia de hojas verdes, flores de matices varios y mieses rubias y enhiestas. ¡Qué hermoso cuadro!

LOS ZAPATOS NUEVOS — CUADRO DE HÈCTOR TITO.

En nuestro grabado de la página 621 verán los lectores de este periódico un precioso cuadro de costumbres, obra del distinguido pintor veneciano Héctor Tito. Desde luego se comprende que el autor es un modernista de corazón, sin exageraciones que degeneren en lo ridículo, y que su inspirado pincel y su imaginación de artista no se preocupan tanto del trascendentalismo, que casi siempre conduce á errores gravísimos, como de representar ante todo la verdad; pero no esa verdad descarnada y sombría, desconsoladora y á las veces pornográfica; sino la verdad bella, hermosa y llena de luz, tal como nos la presenta en *Los zapatos nuevos*, con perfecto conocimiento de la técnica del arte y la gracia é ingenuidad de su estilo verdaderamente realista.

EFEPE

NOTAS

SALUDO

Lo enviamos á los señores don Canuto Castillo y don Víctor J. Morales, quienes acaban de regresar de México, á donde habían ido, el primero como Secretario y el segundo como Procurador de la Comisión de Reclamaciones con aquella Republica.

IGUALMENTE

Saludamos á los distinguidos costarricenses y amigos nuestros don J. Marcelino Argüello y don Ricardo J. Echeverría, quienes se encuentran en esta capital desde hace algunos días.

Deseamos que su permanencia en esta sociedad les sea agradable.

CONDOLENCIA

La presentamos muy sincera á nuestro estimable amigo don Roberto Nanne y su distinguida esposa por la irreparable pérdida que han sufrido con la muerte de su queridísimo hijo Otto, ocurrida el martes último.

DICCIONARIO

De barbarismos y provincialismos de Costa Rica por Carlos Gagini. Lo hemos recibido y agradecemos el envío. Es un volúmen en 4º mayor, de más de 600 páginas, elegantemente impreso y empastado á la rústica.

Tanto la prensa del extranjero como la de Centro América se ha ocupado ya de tan importante como laboriosísimo trabajo, en términos altamente honrosos para el señor Gagini, distinguido colaborador de *Guatemala Ilustrada*, y uno de los jóvenes que más honra dan á la América Central por sus vastos conocimientos y por su dedicación á los trabajos de verdadera importancia.

Recordamos que el año pasado, con motivo de haber salido á luz las primeras entregas del DICCIONARIO á que nos referimos, nuestro estimable colega *El Diario de Centro-América* publicó una carta del notable literato N. Bolet Peraza dirigida á don Joaquín B. Calvo, cuyos conceptos están llenos de encomio para el joven autor.

Reciba el amigo Gagini nuestras más entusiastas felicitaciones por haber dado feliz término á su importante trabajo.

OTRO LIBRO

Sabemos que el señor don J. Víctor Estrada, de la Antigua Guatemala, piensa publicar una obra, encaminada á enseñar á los niños el sonido de las letras y la formación de las sílabas y las palabras.

Este método ofrece las ventajas de ser muy sencillo á la par que aparente, sobre todo, para adoptarlo entre los indígenas.

Felicitamos al señor Estrada y deseamos que persevere en la publicación de su trabajo.

ORQUESTA

La del Conservatorio que actualmente hace las delicias de la sociedad que asiste á las representaciones dramáticas, progresa admirablemente. Bien por los alumnos que la componen, bien por el señor Aberle, Director de aquel importante establecimiento, al cual el Gobierno dedica toda clase de atenciones, y bien por el señor Casati, notable violinista y Director de dicha orquesta.

SÙPLICA

La hacemos á nuestros estimables agentes para que á la mayor brevedad posible se sirvan cancelar sus cuentas pendientes con esta administración; pues habiendo terminado el presente trimestre de *Guatemala Ilustrada*, tenemos que hacer el corte de cuentas respectivo.

EXAMEN DE TESIS

Lo sustuvo con lucidez en el Salón de Actos de la Escuela de Medicina, el diez del corriente, para optar al título de Médico y Cirujano, el señor don Arturo G. Serrano, á quien presentamos nuestras felicitaciones por haber terminado tan importante carrera.

CRÓNICA

Por indisposición de nuestro distinguido colaborador Justo Abarca, no publicamos hoy la correspondiente de teatro; pero él nos la ha prometido para el próximo número.

ÍNDICE

El correspondiente al primer tomo lo damos con el presente número, dispuesto de modo que al empastarse la colección, venga á quedar después de la carátula.

LA REDACCIÓN

Maison Dorée

Restaurante de Primer orden.

Especialidad en banquetes para dentro y fuera del establecimiento.

SE ACEPTAN PENSIONISTAS.

Gummá & Viñas

BARCELONA

Oficinas: PASEO de COLÓN, 10.

Comerciantes navieros, importadores cosecheros y exportadores de toda clase de abarrotes y productos manufacturados.

Propietarios del mejor y más acreditado vino de mesa

VINO CATALÁN,

pe GUMMA & VIÑAS, marca CANDADO, registrada; tinto (seco ó dulce) higiénico, sabroso y de pureza garantida, por certificado oficial de análisis químico. Exportado sólo embotellado. Pídase á los principales importadores.

Los Señores GUMMÀ & VIÑAS remiten, á correo seguido, precios corrientes y cuantos datos se les pidan referentes á operaciones de venta, comisión, consignación, banca, etc., á que se dedican y ejecutan ventajosamente; disponiendo de cuantos medios son necesarios para ello.

Cable:—GUMAVI.—Barcelona.

Harned Academy

PLAINFIELD, NUEVA JERSEY,
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA.

Colegio para la educación de jóvenes y niños de buenas familias.

Está situado en un hermoso edificio de Plainfield, N. J., á una hora de ferro-carril de la ciudad de Nueva York.

Se dedica especialmente á los jóvenes hispano-americanos, los cuales aprenden á hablar y escribir el inglés en menos de un año.

Pídanse informes á EDWARD N. HARNED,
Plainfield, N. J., EE. UU. de A.

J. GARÍN Y Cía.

Agentes Comisionistas y Representantes de Casas Americanas y Europeas

10ª Calle O., Núm. 7,
Frente á la Oficina del Señor McNider.

Aceptan toda clase de negocios en Comisión; compra y venta de valores públicos; despacho de Aduana, Agencias y Ferrocarriles.

Admiten pedidos para toda clase de mercaderías en los Mercados europeos y americanos; compra y venat de fincas rústicas y urbanas; préstamos con garantía, compra y venta de café, madera, ganado, cacao, etc. etc. y consignaciones.

El Unico Restaurante Francés Traiteur.

MR. HIPOLITO LAMBERT,

Miembro del Arte Culinario Universal, Sección de Paris.

Servicio á la carta y TABLE D'HOTE. A toda hora del día y de la noche se hallará abierto este acreditado establecimiento.

"Las Aves Simbólicas"

DE VENTA

EN LA

BOLETERÍA del TEATRO
PASTELERÍA CRISTÓBAL COLÓN
Y PELUQUERÍA ITALIANA

A Un Real el Ejemplar

McILWAINE & NANNE,

Arquitectos-Constructores

Gran rebaja en los precios de madera de California.

Tienen de venta: Puertas, Ventanas, Mamparas, Cimento Romano, etc.

Se hacen cargo de la compra y venta en comisión de madera del país.

GUATEMALA, Octubre 28 de 1892.

PALACIO DE ARTES

KILDARE & VALDEAVELLANO

El más acreditado establecimiento fotográfico de esta República.

Retratos Instantaneos, Ultimos Procedimientos.

Retratos al *Crayón, Tinta China, Acuarela* y las mejores iluminaciones y adornos.

"La Familia"

ESTA IMPORTANTE REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA,

de Literatura, Modas, Música, etc;

que redacta en París

DON E. GOMEZ CARRILLO

tiene en esta ciudad un agente.

Los que deseen suscribirse, pueden ocurrir á su casa de habitación, 6ª Avenida Norte Nº 45, en donde encontrarán desde el primer número.

Ricardo Gómez Carrillo,
Agente General en Centro-América.

Diciembre 28 de 1892.

GRAN HOTEL

RETALHULEU

CARLOS A. HUETE

PROPIETARIO

Una persona entendida

en el cultivo y manejo de fincas de café,

ofrece sus servicios como Administrador.

INFORMES LOS DARÁ ESTA REDACCIÓN

Guatemala, mayo 24 de 1893.

HOTEL IBERIA

Las personas que quieran pasar ratos agradables en el juego del billar, pueden ocurrir á este establecimiento, en donde encontrarán una magnífica mesa de carambolas.

También hay una cantina surtida con los memejores licores que vienen al país, y un comedor limpio y confortable para servir los platos más exquisitos que puedan desearse; el cocinero es de primera clase.

Se reciben pensionistas á precios cómodos.

McIlwaine & Nanne

Contratistas y Arquitectos.

Constructores de edificios públicos y privados. Hacen planos para toda clase de obras, negociantes en maderas y materiales de construcción: cemento romano, puertas, ventanas &c.

OFICINA: Avenida de la Barranquilla,
Casas nuevas de Urruela.
Apartado 88. Teléfono 606.

Hotel Iberia

Este acreditadísimo establecimiento, que ha pasado á ser propiedad de Don Agustín González, ofrece á sus numerosos parroquianos:

Habitaciones lujosamente amuebladas,

Restaurante y Cantina montados y servidos á la europea,

Vinos y licores magníficos y un servicio esmerado.

Abierto á toda hora del día y de la noche.

8 Avenida Sur, junto á la iglesia del Carmen.

LAS TRES AMÉRICAS

PUBLICACION MENSUAL ILUSTRADA

........DE........

Literatura, Ciencias, Artes é Industrias

Que redacta en Nueva York el reputado escritor,

DON N. BOLET PERAZA.

Precio de suscripción por año, $3.00 oro, ó su equivalente.

.... PAGO ANTICIPADO ....

Las personas que deseen obtener este importante periódico, pueden dirigirse á la Administración de

GUATEMALA ILUSTRADA,

9ª Avenida Sur, Número 17; Estudio artístico de Don Tomás Mur.